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PRIMERA PARTE

El rey se enamoró locamente de una judía que tenía
por nombre la Fermosa, la Hermosa, y olvidó a su esposa.

Alfonso el Sabio, Crónica General.
Alrededor de 1270.

A Toledo fue Alfonso
Con la reina joven y bella.
Pero el amor lo cegó.
Y se engañó por amor.
Se prendó de una judía
Cuyo nombre era Fermosa.
Sí, Fermosa se llamaba,
La Hermosa.
Y la llamaban así con justicia.
Y por ella olvidó el rey a su reina.

Los Amores de Alfonso VIII con la hermosa judía.
Romanza de Lorenzo de Sepúlveda, 1551. 
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CAPITULO PRIMERO

Ochenta años después de la muerte de su profeta Mahoma, los musulmanes
ya  habían  construido  un  imperio  que,  desde  la  frontera  india,  se  extendía
ininterrumpidamente por Asia y Africa y la costa sur del Mediterráneo hasta alcanzar
la  costa  del  océano  Atlántico.  En  el  año  ochenta,  desde  el  inicio  de  sus
expediciones  de  conquista,  pasaron  a  través  del  Estrecho,  al  oeste  del  mar
Mediterráneo,  a  al-Andalus,  a  Hispania,  destruyeron  el reino  que  los  visigodos
cristianos habían levantado allí tres siglos atrás y conquistaron con tremendo ímpetu
el resto de la Península hasta los Pirineos.

Los nuevos señores trajeron consigo una rica cultura y convirtieron el país en
el más hermoso, populoso y mejor organizado de Europa. Planeadas por expertos
arquitectos  y  bajo  una  inteligente  inspección  de  las  obras,  surgieron  grandes  y
señoriales ciudades, como no se hablan vuelto a ver en esta parte del mundo desde
los  tiempos  de  los  romanos.  Córdoba,  la  residencia  del  califa  occidental,  era
considerada la capital de la totalidad de Occidente.

Los musulmanes reavivaron la descuidada agricultura y consiguieron de la
tierra,  mediante  inteligentes  sistemas  de  regadío,  una  insospechada  fertilidad.
Fomentaron  la  explotación  de  las  minas  mediante  una  nueva  técnica  muy
desarrollada.  Sus  tejedores  elaboraban  alfombras  preciosas  y  lujosas  telas;  sus
carpinteros y escultores, delicadas obras de arte en madera; sus curtidores, cualquier
clase de objetos en piel. Sus herreros producían piezas de una perfección absoluta,
tanto para fines pacíficos como para la guerra. Sus espadas, dagas y puñales eran
más afilados y más hermosos que los de los pueblos no musulmanes; las armaduras,
de una gran resistencia; las piezas de artillería, de gran alcance; y armas secretas de
las cuales se hablaba con temor en toda la cristiandad. También elaboraron otra cosa
terrible y muy peligrosa: una mezcla mortal explosiva, el llamado fuego líquido.

La  navegación  de  los  musulmanes  hispánicos,  conducida  por  probados
matemáticos y astrónomos, era rápida y segura, de manera que podían llevar  a
cabo un amplio comercio y abastecer sus mercados con toda clase de productos
procedentes de todo el imperio islámico.

Las artes  y las  ciencias  florecieron como nunca hasta  entonces bajo ese
cielo. Lo sublime y lo gracioso se mezclaba para decorar las casas con un estilo
particular  y significativo. Un primoroso y ramificado sistema de educación permitía a
cualquiera  instruirse.  La ciudad  de Córdoba  tenía  tres  mil  escuelas,  cada ciudad
grande  tenía  su  universidad,  había  bibliotecas  como  nunca  antes  desde  el
florecimiento  de  la  Alejandría  helénica.  Los  filósofos  ampliaban  las  fronteras  del
Corán, traducían según su propio modo de pensar las obras de la sabiduría griega,
convirtiéndola  en  un  nuevo  saber.  El  arte  de  una  nueva  fabulación,  multicolor  y
floreciente, abrió a la fantasía espacios desconocidos hasta el  momento. Grandes
poetas refinaron la lengua árabe, rica en matices y tonos, hasta que pudo reproducir
cualquier emoción del alma.

Frente  a  los  vencidos,  los  musulmanes  mostraron  indulgencia.  Para  sus
cristianos, tradujeron el Evangelio al árabe. 

A los numerosos judíos, que habían estado sometidos al estricto derecho de
excepción por los cristianos visigodos, les otorgaron la igualdad ciudadana. Sí, bajo el
dominio de los musulmanes, los judíos gozaron en Hispania de una vida tan plena y
satisfactoria  como nunca antes desde la caída de su propio  reino. De entre ellos
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surgieron ministros  y médicos personales  del  califa.  Fundaron fábricas,  ampliaron
empresas de comercio, enviaron sus barcos por los siete mares. Sin olvidar su propia
literatura  hebrea,  desarrollaron  sistemas filosóficos  en lengua  árabe,  tradujeron a
Aristóteles y fundieron sus enseñanzas con las de su propio Gran Libro y las doctrinas
de la sabiduría árabe. Elaboraron un comentario de la Biblia  abierto e inteligente.
Dieron nueva vida al arte de la poesía hebrea.

Más de tres siglos duró este florecimiento. Entonces hubo una gran tormenta y
fue destruido.

En los tiempos en que los musulmanes conquistaron la Península,  algunos
grupos  dispersos  de  visigodos  cristianos  habían  huido  al  montañoso  norte  de
Hispania  y habían fundado en aquella  zona de difícil  acceso pequeños condados
independientes. Desde allí, generación tras generación, habían continuado luchando
contra  los  musulmanes,  en una guerra  de partidas,  una guerrilla.  Durante  mucho
tiempo lucharon solos. Pero, más tarde, el Papa de Roma proclamó una cruzada, y
grandes  predicadores  exigieron  con  encendidas  palabras  que  el  islam  fuera
expulsado de las tierras que había arrebatado a los cristianos. Entonces, cruzados
procedentes  de  todas  partes  se  unieron  a  los  belicosos  descendientes  de  los
anteriores reyes cristianos de Hispania.  Cerca de cuatro siglos habían tenido que
esperar estos últimos visigodos, pero ahora avanzaban abriéndose paso hacia el sur.
Los musulmanes, que se hablan ablandado y refinado, no pudieron resistir su ímpetu;
en pocas décadas los cristianos reconquistaron la mitad norte de la Península, hasta
el Tajo. 

Amenazados  cada  vez  con  mayor  dureza  por  los  ejércitos  cristianos,  los
musulmanes pidieron  ayuda  a  sus  correligionarios  de  Africa,  salvajes  y  fanáticos
guerreros, procedentes muchos de ellos del gran desierto del sur; el Sáhara. Éstos
detuvieron  el  avance de los  cristianos,  pero  también persiguieron  a los  príncipes
musulmanes cultivados y liberales que habían gobernado al-Andalus hasta entonces,
ya que no iba a tolerarse por más tiempo el relajamiento en cuestiones de fe; el califa
africano Yusuf se apoderó del poder también en al-Andalus. Para limpiar el país de
todos los infieles, hizo llamar a los representantes de la judería a su cuartel general
de Lucena y les habló del siguiente modo:

«En el  nombre de Dios,  el  Misericordioso.  El  Profeta  garantizó  a  vuestros
padres que seríais tratados con tolerancia en las tierras de los creyentes, pero bajo
una condición, que está escrita en los libros antiguos: Si vuestro Mesías no había
aparecido  transcurrido medio milenio,  entonces,  así lo  aceptaron vuestros padres,
deberíais reconocerlo a él, a Mahoma, como profeta de los profetas que relega a la
oscuridad a vuestros hombres de Dios. Los quinientos años han pasado. Por lo tanto,
cumplid el acuerdo y convertíos al Profeta. ¡Haceos musulmanes! o ¡abandonad mi al-
Andalus!»

Muchos judíos, a pesar de que no podían llevarse ninguno de sus bienes, se
marcharon. La mayoría se trasladaron al norte de Hispania, puesto que los cristianos,
que ahora volvían a ser señores de esas tierras, para rehacer el país destruido por las
guerras, necesitaban los conocimientos superiores de los judíos en cuestiones de
economía, su laboriosidad en la  industria  y sus muchos otros conocimientos.  Les
garantizaron la igualdad ciudadana que sus padres les habían negado, y además
muchos otros privilegios.

Sin  embargo,  algunos judíos se quedaron en la  Hispania  musulmana y se
convirtieron al islam. De este modo querían salvar sus bienes, y más tarde, cuando
las circunstancias fueran más favorables, irse al extranjero y retornar de nuevo a su
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vieja fe. Pero la vida en su país natal, en la benigna tierra de al-Andalus, era dulce, y
aplazaban su partida.  Y cuando tras la  muerte del  califa  Yusuf  llegó al  poder  un
príncipe  menos  estricto,  siguieron  vacilando.  Y finalmente  dejaron  de  pensar  en
marcharse.  Seguía  vigente  para  todos  los  infieles  la  prohibición  de residir  en  al-
Andalus, pero bastaba como demostración de fe dejarse ver de vez en cuando en las
mezquitas y pronunciar cinco veces al día la profesión de fe: Alá es Dios y Mahoma su
profeta. En secreto, los antiguos judíos podían seguir practicando sus costumbres, y
en al-Andalus,  donde teóricamente  no había  ni  un  solo  judío,  existían  sinagogas
judías escondidas.

Estos judíos clandestinos sabían que su secreto era conocido por muchos y
que su herejía, si se declaraba una guerra, tendría que salir a la luz. Sabían que si
empezaba una nueva Guerra Santa estaban perdidos. Y cuando diariamente rezaban
por la preservación de la paz, tal y como su ley les ordenaba, no lo hacían sólo con
los labios.

Cuando Ibrahim se sentó  en los  escalones de la  derruida  fuente  del  patio
interior sintió de pronto todo su cansancio. Hacía una hora que estaba recorriendo
aquella casa en ruinas.

Sin embargo, en realidad no tenía tiempo que perder. Hacía diez días que
estaba en Toledo,  los consejeros del  rey lo  apremiaban, con razón,  para que les
comunicara si asumía el arrendamiento general de los impuestos o no.

El comerciante Ibrahim, del reino musulmán de Sevilla, había llevado a cabo
negocios varias veces con los príncipes cristianos de Hispania, pero todavía no había
emprendido nunca un negocio tan gigantesco como el que ahora se le presentaba.
Desde hacía años, las finanzas del reino de Castilla iban mal, y desde que, quince
meses atrás, el rey Alfonso había perdido su imprudente  guerra contra Sevilla, su
economía estaba completamente arruinada. Don Alfonso necesitaba dinero; mucho
dinero, y de inmediato.

El comerciante Ibrahim de Sevilla era rico. Poseía barcos, bienes y crédito en
muchas ciudades del islam y en los centros comerciales de Italia y Flandes. Pero si se
dejaba arrastrar a este negocio con Castilla, tendría que invertir todo su patrimonio, y
ni el más listo podía predecir si Castilla sobreviviría al caos que los próximos años
traerían consigo.

Por  otro  lado,  el  rey  Alfonso  estaba  dispuesto  a  ofrecer  enormes
contrapartidas. Se le ofrecían a Ibrahim, como garantía, los impuestos y las aduanas,
también  los  ingresos  que  producían  las  minas,  y  estaba  convencido  de  que,  si
conseguía el dinero necesario, también lograría muchas otras condiciones favorables
y le acabarían confiando el control de todos los ingresos. Pero era necesario tener en
cuenta  que  desde  que  los  cristianos  habían  reconquistado  las  tierras  de  los
musulmanes, el comercio y la industria habían disminuido; mas Castilla, el mayor de
los reinos de Hispania, era fértil, poseía abundancia de riquezas en el subsuelo, e
Ibrahim se sentía capaz de levantar de nuevo el reino con sus propias fuerzas.

Una empresa de semejantes proporciones no podía dirigirse desde lejos: debía
controlar su ejecución sobre el terreno, se imponía abandonar su Sevilla musulmana y
trasladarse a la cristiana Toledo.

Tenía  cincuenta  y  cinco  años.  Había  conseguido  lo  que  siempre  había
deseado. Un hombre de su edad y que había alcanzado tales éxitos ni siquiera debía
detenerse a considerar un negocio tan dudoso.
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Ibrahim seguía sentado en los derruidos escalones de la fuente, seca desde
hacía  mucho  tiempo,  la  cabeza  apoyada  en  la  mano,  y  de  pronto  tuvo  que
reconocerlo: aunque había visto claro desde el principio el carácter aventurero del
negocio, se trasladaría a Toledo a pesar de todo, a esta casa. 

Era esta casa ridícula y en ruinas la que lo había traído hasta aquí. 
Existía un viejo y extraño lazo entre él y la casa. Él, Ibrahim, el gran hombre de

negocios de la orgullosa Sevilla, el amigo y consejero del emir se había convertido ya
en su juventud al profeta Mahoma, pero no había nacido musulmán sino judío, y este
edificio, el castillo de Castro, había pertenecido a sus antepasados, a la familia Ibn
Esra, durante todo el tiempo que los musulmanes fueron señores de Toledo. Pero
desde  que  el  rey  Alfonso,  el  sexto  de  su  nombre,  arrebató  la  ciudad  a  los
musulmanes, hacía apenas cien años los barones de Castro se habían apoderado de
la casa. Ibrahim había estado muchas veces en Toledo y cada vez había permanecido
en pie, lleno de añoranza, ante el oscuro muro exterior del castillo. Ahora que el rey
había expulsado a los Castro de Toledo y les habla expropiado la casa, podía por fin
ver su interior y considerar la posibilidad de recuperar las antiguas propiedades de
sus padres.

Sin prisa, pero con mirada escrutadora y ávida, había recorrido las muchas
escaleras, salas, corredores y patios. Era un edificio desolado y feo, más bien una
fortaleza  que  un  palacio.  Tampoco  durante  el  tiempo  en  que  lo  habitaban  los
antepasados de Ibrahim, los Ibn Esra, habría tenido otro aspecto visto desde fuera.
Pero con toda seguridad, ellos habían adornado su interior con el cómodo mobiliario
árabe,  y  los  patios  debían  haber  sido  silenciosos  jardines.  Era  tentador  volver  a
levantar la casa paterna y convertir el tosco y desmoronado castillo de Castro en un
hermoso y afiligranando castillo Ibn Esra.

¡Qué  planes  tan  descabellados!  En  Sevilla,  él  era  el  príncipe  de  los
comerciantes y era visto con aprecio en la corte del emir, entre los poetas, artistas y
gente instruida que el  emir reunía a su alrededor, procedentes de todo el  mundo
árabe. La verdad es que no podía sentirse más a gusto en Sevilla de lo que se sentía,
y lo mismo les sucedía a sus queridos hijos, la joven Rechja y el muchacho Achmed.
¿Era  pecado  y  locura  jugar  siquiera  con  el  pensamiento  de  cambiar  su  noble  y
distinguida Sevilla por la bárbara Toledo?

No era ninguna locura, y con toda seguridad no era pecado.
La estirpe de los Ibn Esra, la más orgullosa de entre las estirpes judías de la

Península,  había  sufrido  en  los  últimos  cien  años  muchas  peripecias.  El  propio
Ibrahim, cuando todavía era un muchacho y aún llevaba el nombre de Jehuda Ibn
Esra, había vivido la desgracia que los africanos habían traído con su violenta llegada
a al-Andalus. Al igual que el resto de los judíos del reino de Sevilla, también los Ibn
Esra habían huido en aquel entonces al norte, a la Hispania cristiana. Sin embargo, a
él, al muchacho, la familia lo había obligado a quedarse y convertirse al islam; era
amigo del hijo del príncipe Abdullah, y tenían la esperanza de salvar de esta manera
una parte de su patrimonio. Cuando Abdullah asumió el poder, prometió a Ibrahim que
le serían restituidas sus riquezas. El príncipe sabía que su amigo, en el fondo de su
corazón, seguía siendo fiel a su vieja fe, muchos lo sabían pero lo consentían. Pero
ahora amenazaba una nueva guerra entre los cristianos y los creyentes musulmanes,
y, tratándose de una Guerra Santa de estas características, el emir Abdullah no podría
seguir protegiendo al infiel Ibrahim. Se vería obligado a huir como sus padres a la
Hispania cristiana, abandonando su patrimonio a sus espaldas y convertido en un
pordiosero.  ¿No  era  más  inteligente  trasladarse  ahora  a  Toledo  con  todas  sus
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riquezas y esplendor?
Porque sólo con que él se lo propusiera, gozaría en Toledo del mismo respeto

que en Sevilla.  Se le había ya insinuado veladamente la posibilidad de que se le
otorgaría el cargo de Ibn Schoschan, el ministro de finanzas judío que había fallecido
tres años atrás. No cabía la menor duda: aunque volviera abiertamente a la fe judía,
en Toledo podría conseguir cualquier cargo que deseara. 

A través de una grieta del muro, el castellano miró al interior del patio. Hacía
casi dos horas que el extranjero estaba allí; ¿qué veía en aquellos muros derruidos?
El hereje seguía allí sentado, como si estuviera en su casa, como si quisiera quedarse
allí  para siempre. Los acompañantes del  extranjero, que lo esperaban en el  patio
exterior, habían contado que en su casa de Sevilla tenía quince caballos de raza y
ochenta  servidores,  entre  los  cuales  habla  treinta  negros.  Eran ricos  y opulentos
aquellos extranjeros. Pero aunque la última vez, el rey, nuestro señor, había sufrido
una derrota, llegaría el momento en que la Santísima Virgen y Santiago se apiadarían
y conseguirían acabar con ellos, con los musulmanes, y arrebatarles sus tesoros.

El extranjero no acababa de decidirse a marcharse.
Sí,  el  comerciante  Ibrahim  de  Sevilla  seguía  sentado,  perdido  en  sus

ensoñaciones. Nunca en su vida habla tenido que tomar una decisión tan arriesgada,
porque en los tiempos en que los africanos invadieron al-Andalus y él se convirtió al
islam, todavía no había cumplido los trece años y por lo tanto, no era responsable
ante Dios ni ante los hombres: la familia había decidido por él. Pero ahora era él quien
debía tomar la decisión.

Sevilla resplandecía magnífica en su madurez y plenitud. Pero su madurez era
excesiva, decía su viejo amigo Musa; el sol del islam occidental había pasado ya el
punto más alto de su arco, iba hacia su caída. En cambio la Hispania cristiana estaba
en  los  inicios,  estaba  iniciando  su  ascensión.  Todo  aquí  era  primitivo.  Hablan
destruido lo que el islam habla construido y lo hablan remendado para salir del paso.
La  agricultura  era  pobre,  anticuada;  el  comercio  rudimentario.  El  reino  estaba
despoblado, y los que lo habitaban conocían el oficio de la guerra pero no las obras
de la  paz.  Él,  Ibrahim,  haría  que vinieran  a instalarse  aquí  gentes  que hubieran
aprendido a producir  que supieran cómo sacar a la luz todo aquello  que la tierra
escondía sin dar provecho a nadie. 

Seria trabajoso volver a insuflar espíritu y vida a esta Castilla derruida, cuya
economía estaba por los suelos. Pero precisamente eso era lo más atractivo.

Evidentemente, necesitaba tiempo, largos e ininterrumpidos años de paz.
Y de pronto lo vio con claridad: era la llamada de Dios que ya había escuchado

quince meses atrás cuando Don Alfonso, tras la derrota, solicitó una tregua al emir de
Sevilla. El belicoso Alfonso había estado dispuesto a diversas concesiones: la cesión
de territorios y una elevada indemnización de guerra, pero no había querido aceptar
la condición del emir, según la cual la tregua tenía que durar ocho años. Pero él,
Ibrahim, había instado y persuadido a su amigo el emir para que insistiera en este
punto, convenciéndolo para que, por este mismo motivo, se conformara con territorios
cada  vez  menores  e  indemnizaciones  cada  vez  más  bajas.  Y por  fin  se  había
conseguido: se había firmado y sellado una tregua de ocho buenos y largos años. Sí,
Dios mismo lo había movido a actuar y le había ordenado: ¡Lucha por la paz, no
cedas, lucha por la paz!

Y aquella misma llamada interior lo había traído hasta aquí, a Toledo. Si llegara
una nueva Guerra Santa -y llegaría-, el pendenciero Don Alfonso se vería tentado a
romper  la  tregua  con  Sevilla.  Pero  entonces,  él,  Ibrahim,  estaría  presente  y
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convencería al rey por medio de astucias, amenazas y palabras sensatas, y aunque
no  pudiera  impedir  que  Alfonso  se  complicara  en  la  guerra,  podría  retrasar  su
participación en ella.

Y para  los  judíos seria  una bendición  que,  cuando se declarara  la  guerra,
Ibrahim formara parte de los consejeros del rey Como siempre, los judíos serian los
primeros sobre quienes caerían los cruzados, pero él extendería su mano protectora
sobre ellos.

Porque él era su hermano.
El  comerciante  Ibrahim de Sevilla  no era un mentiroso,  aunque se llamara

islamita a sí mismo. Él honraba  a Alá y al Profeta, disfrutaba de la poesía y la ciencia
árabes,  Las costumbres de los  musulmanes se  habían  convertido  para  él  en  un
agradable hábito; de modo automático ejecutaba cinco veces al día las abluciones
prescritas, se arrojaba al suelo cinco veces en dirección a La Meca para pronunciar
las  plegarias,  y  cuando  se  encontraba  ante  una  gran  decisión  o  antes  de  un
importante negocio, llevado de una necesidad interna, acudía a Alá y pronunciaba la
primera azora del Corán. Pero cuando en el Sabbath se reunía con otros judíos de
Sevilla en las estancias inferiores de su casa, en su oculta sinagoga, para honrar al
Dios de Israel y leer el Gran Libro, entonces su corazón se llenaba de una alegre paz.
Sabía que ésta era su fe más profunda, y por medio de esta confesión a la más
auténtica de las verdades se purificaba de las verdades a medias de la semana.

Era  Adonai,  el  antiguo  Dios  de sus padres,  quien  había  encendido  en  su
corazón el deseo amargo y dichoso de volver a Toledo.

Ya una vez,  en aquellos tiempos en que la  gran desgracia  cayó sobre los
judíos de al-Andalus, un Ibn Esra, su tío Jehuda Ibn Esra, había podido prestar una
gran ayuda a su pueblo desde Castilla. Aquel Jehuda, general del Alfonso que reinaba
entonces, el séptimo, había resistido a los musulmanes en la fortaleza fronteriza de
Calatrava y permitido la huida y la salvación a miles, a decenas de miles de judíos
oprimidos.  Ahora  sería  él,  a  quien  hasta  el  momento  todos  conocían  como  el
comerciante Ibrahim, quien tendría una misión semejante. Regresaría a sus raíces en
esta casa.

Su rápida y viva fantasía le mostró la casa tal y como sería: la fuente volvía a
brotar, el patio florecía en silencio y en la penumbra, las deshabitadas estancias de la
casa bullían de vida, sus pies caminaban sobre gruesas alfombras en lugar de pisar el
poco hospitalario suelo de piedra, en las paredes podían verse inscripciones hebreas
y árabes, versículos del Gran Libro y versos de los poetas musulmanes, y por todas
partes correría el agua refrescante y mansa, dando a los sueños y pensamientos su
cadencia y su ritmo.

Así sería la casa, y él iba a tomar posesión de ella como quien era: Jehuda Ibn
Esra.

Sin tener que esforzarse en recordarlos, le vinieron a la memoria los versículos
de la bendición que adornarían su casa, versículos del Gran Libro de los antepasados
que a partir de ahora sustituiría al Corán. «Caerán las montañas y se hundirán las
colinas, pero mi bendición no se apartará de ti,  y mi alianza contigo permanecerá
siempre.»

Una sonrisa hueca y feliz inundó su rostro. Con los ojos del espíritu vio los
solemnes versículos de la promesa divina a lo largo del friso, en negro, azul, rojo y
oro, adornando las paredes de su dormitorio; se grabarían en su corazón por la noche
antes de que conciliara el sueño y le saludarían por las mañanas cuando despertara.

Se levantó y estiró los miembros. Viviría allí en Toledo, en la antigua casa de
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sus padres una vez renovada; infundiría nuevo aliento a la pobre y miserable Castilla;
contribuiría a que la paz se mantuviera y a conseguir un refugio para el amenazado
pueblo de Israel.

Manrique de Lara, el Primer Ministro, expuso a Don Alfonso los contratos que
se habían acordado con el comerciante Ibrahim de Sevilla y que ahora sólo requerían
ser firmados. La reina se encontraba presente durante su exposición. Desde tiempo
inmemorial,  las  reinas  de  la  Hispania  cristiana  compartían  el  poder  y  tenían  el
privilegio de participar en los asuntos de Estado.

Los tres documentos en los que se recogían los acuerdos, en lengua árabe, se
encontraban sobre la mesa. Eran contratos muy detallados, y Don Manrique necesitó
mucho tiempo para exponer los detalles.

El rey sólo escuchaba a medias. Doña Leonor y su Primer Ministro habían
tenido que insistir mucho antes de que se dejara convencer para que tomara al hereje
a su servicio, ya que éste era el principal culpable de la dureza del tratado de paz que
él, quince meses atrás, se había visto obligado a firmar.

¡Aquel  tratado  de  paz!  Sus  señores  le  habían  convencido  de  que  era
ventajoso. Don Alfonso no había tenido que entregar, como había temido, la fortaleza
de Alarcos,  la  amada ciudad que él  había conquistado al  enemigo en su primera
batalla, añadiéndola a sus posesiones, y tampoco la suma que se había fijado para la
indemnización de guerra había sido excesiva. Pero ¡ocho años de tregua! El joven e
impetuoso  rey,  soldado  de  la  cabeza  a  los  pies,  no  sabía  de  dónde  sacaría  la
paciencia para tolerar que los herejes se vanagloriaran de su victoria durante ocho
largos e interminables años. ¡Y precisamente con el hombre que le había impuesto
aquel humillante acuerdo debía firmar ahora un segundo acuerdo, que podía tener
graves consecuencias! ¡A partir de ahora tendría que soportar la presencia de aquel
hombre  y  escuchar  sus  sospechosas  proposiciones!  Por  otro  lado,  le  parecían
convincentes  los  motivos  que  su  astuta  reina  y  su  fiel  amigo  Manrique  habían
aducido: desde la muerte de Ibn Schoschan, un hebreo bueno y rico, había sido cada
vez más difícil  obtener dinero de los grandes comerciantes y banqueros de todo el
mundo, y no había nadie, aparte de Ibrahim de Sevilla, que pudiera ayudarlo en sus
problemas financieros.

Pensativo, mientras escuchaba descuidadamente a Manrique, observó a Doña
Leonor.

No era frecuente verla en el castillo de Toledo. Había nacido en el ducado de
Aquitania, en el templado sur de Francia, donde las costumbres eran cortesanas y
elegantes, y la vida en Toledo, a pesar de que la ciudad ya llevaba cien años en
manos de los reyes de Castilla, le parecía todavía grosera como en un campamento
militar. Y aunque ella comprendía que Don Alfonso pasara la mayor parte del tiempo
en la capital de su reino, cerca de su eterno enemigo, ella prefería tener su corte en el
norte de Castilla, en Burgos, cerca de su país natal.

Alfonso,  sin  haber  hablado de esto con nadie,  sabía  exactamente por  qué
Doña Leonor habla venido a Toledo esta vez: Con toda seguridad lo había hecho a
ruegos  de  Don  Manrique.  Su  ministro  y  apreciado  amigo  había  supuesto
probablemente que sin su ayuda no habría podido convencerlo de que aceptara al
hereje como canciller. Pero él  había comprendido rápidamente esa necesidad y lo
habría  hecho también sin  que Doña Leonor  lo  convenciera.  Pero se alegraba de
haber aplazado tanto la decisión porque le gustaba tener a Doña Leonor cerca de él.
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Con qué cuidado se había vestido ella. Y sólo se trataba de una exposición del
buen Manrique. Ponía siempre gran empeño en tener un aspecto atractivo y al mismo
tiempo principesco. A él esto le hacía gracia, pero le gustaba. Ella era todavía una
niña  cuando  quince  años atrás  abandonó  la  corte  de  su  padre,  Enrique,  rey  de
Inglaterra, para serle entregada por esposa; pero durante todos aquellos años había
conservado el gusto por lo cortesano y la elegancia de su país de origen en su pobre
y severa Castilla, donde como consecuencia de las eternas guerras quedaba poco
tiempo para las actividades cortesanas.

Con un aspecto todavía infantil  a pesar de sus veintinueve años, allí estaba
con su vestido pesado y lujoso. Aunque no era de elevada estatura, tenía un aspecto
magnífico con la diadema que sujetaba su pelo abundante y rubio. Bajo la alta y noble
frente,  la  mirada de sus grandes  e inteligentes  ojos verdes parecía  quizás  fría  y
escrutadora,  pero  una  ligera  e  indeterminada  sonrisa  daba  a  su  rostro  tranquilo
calidez y simpatía.

Podía muy bien estar riéndose de él su querida Doña Leonor. Dios le había
concedido inteligencia,  y comprendía tan bien como ella  y como su padre,  el  rey
inglés, que en aquellos momentos la economía de su reino era tan importante como
los  asuntos  militares.  Pero  los  astutos  y  sinuosos  caminos,  aunque  fueran  más
seguros que la espada para alcanzar el objetivo, le resultaban demasiado lentos y
aburridos. Era un soldado, no un calculador, un soldado y nada más que soldado. Y
esto era bueno en una época en la que Dios había ordenado a los príncipes de la
cristiandad luchar incansablemente contra los herejes.

También Doña Leonor dejaba vagar sus pensamientos. Veía en el rostro de su
Alfonso las contradicciones que había en su interior; cómo comprendía y se sometía,
y cómo rechinaba los dientes y se rebelaba. No era un hombre de Estado; nadie lo
sabía mejor que ella, la hija de un rey y de una reina cuya política astuta y sagaz
mantenía al mundo en vilo desde hacía decenios. Era sensato cuando quería, pero su
temperamento impetuoso desbordaba una y otra vez los muros de su sensatez. Y
precisamente por esta energía salvaje y divertida le amaba.

-Ya ves, mi señor, y tú, Doña Leonor -resumía ahora Don Manrique-, que no ha
renunciado  a  ninguna  de  sus  condiciones.  Pero  también  ofrece  más  de  lo  que
cualquiera podría dar.

Don Alfonso dijo enfadado:
-¡Y también se queda con el castillo! ¡Como alboroque!
Alboroque era el nombre que recibía el acostumbrado obsequio de courtoisíe

que acompañaba el cierre de un contrato.
-No, mi señor -contestó Don Manrique-, perdona que olvidara mencionarlo. No

quiere que el castillo le sea regalado. Quiere comprarlo. Por mil maravedíes de oro.
Se trataba de una suma inmensa, mucho más de lo que la vieja ruina valía.

Aquella  largueza, aquella  generosidad,  correspondía a un gran señor;  pero si  la
ejercía el  comerciante Ibrahim de Sevilla, ¿no era acaso una insolencia? Alfonso se
levantó, yendo de un lado para otro.

Doña  Leonor  lo  contemplaba.  Ibrahim  iba  a  tener  sus  dificultades  en
complacer a su Alfonso. Él era un caballero,  un caballero castellano. ¡Qué buen
aspecto tenía! Era un auténtico hombre y a pesar de sus treinta años, todavía era
un muchacho. Leonor habla pasado parte de su infancia en el castillo de Domfront; en
él habla una figura tallada en madera que representaba a San Jorge, alto, joven y
amenazador, que protegía poderoso el castillo, y el rostro inteligente, decidido y algo
enjuto de su Alfonso le recordaba el rostro de la estatua. Lo amaba todo en él, el pelo
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de un rubio rojizo, la corta barba, afeitada directamente alrededor de los labios de
modo que su larga y delgada boca destacaba claramente. Pero lo que más amaba
eran sus ojos grises y duros que lanzaban claros destellos tormentosos cuando algo
lo agitaba. También ahora sucedía esto.

-Pide  sólo  una  gracia  -continuaba  Manrique-.  Solicita  ser  recibido  por  tu
majestad  para  recibir  de  tus  manos  los  documentos  y  la  firma.  Su  emir  explicó
Manrique- le nombró caballero, y da gran importancia a la dignidad. Recuerda, Don
Alfonso, que en los países de los herejes el comerciante es tan respetado como el
guerrero, ya que su Profeta fue un comerciante.

Alfonso se rió, sintiéndose de pronto de buen humor; cuando se reía tenía un
aspecto radiante y juvenil.

-¿Pero no tendré que hablar en hebreo con él?
-Su latín se entiende perfectamente –respondió Manrique con imparcialidad-, y

también habla castellano satisfactoriamente.
Don Alfonso, de nuevo sin transición, se puso serio.
-No tengo nada en contra de un alfaquí judío –dijo-, pero convertir a vuestro

judío en Escribano Mayor me repugna, debéis comprenderlo.
Don Manrique tuvo que explicar de nuevo al rey lo que ya le había expuesto

repetidamente en las últimas semanas:
-Durante un siglo hemos tenido que dedicarnos a la guerra y a la conquista, no

hemos tenido tiempo para ocuparnos de la economía. Los musulmanes dispusieron
de ese tiempo. Si queremos competir con ellos, necesitamos la astucia de los judíos,
su  elocuencia  y  sus  relaciones  comerciales.  Es  una  suerte  para  los  príncipes
cristianos que los musulmanes de al-Andalus expulsaran a sus judíos. Ahora tu tío de
Aragón tiene a su servicio a Don Joseph Ibn Esra, y el rey de Navarra a Ben Serach.

-También  mi  padre  -añadió  Doña  Leonor-  tiene  a  su  servicio  a  Aarón  de
Lincoln. De vez en cuando lo encierra en el calabozo, pero siempre lo vuelve a sacar
y le concede tierras y honores.

Don Manrique concluyó:
-Las cosas irían mejor a Castilla si nuestro judío Ibn Schoschan no hubiera

muerto.
Don Alfonso frunció el ceño. La amonestación lo puso de mal humor. Había

querido emprender la batalla  contra el  emir de Sevilla,  que había acabado en un
desastre, cuatro años antes, y fue el viejo Ibn Schoschan quien lo había detenido. Por
lo visto, ahora debía colocar en su lugar a ese Ibrahim de Sevilla, así lo deseaban
Doña Leonor y Manrique, para que le impidiera tomar decisiones precipitadas. Quizás
por esto, más que por motivos económicos, lo habían instado con tanta persistencia a
aceptar al judío. Lo consideraban, a él, a Alfonso, demasiado impulsivo, demasiado
belicoso, no creían que él fuera capaz de poseer la astuta y aburrida paciencia que un
rey debía tener en estos tiempos de mercachifles.

-¡Y  encima  están  escritos  en  árabe!  -dijo  malhumorado,  golpeando  los
documentos-. Ni siquiera puedo leer correctamente lo que se supone que debo firmar.

Don Manrique descubrió su argucia: simplemente, quería aplazar la firma.
-Ya que lo ordenas, mi señor -repuso servicial-, haré que escriban de nuevo los

contratos en latín.
-Bien -dijo Alfonso-. Y no traigas a mi presencia al judío antes del miércoles. 
La audiencia durante la que debían intercambiarse las firmas tuvo lugar en una

pequeña  estancia  del  castillo.  Doña  Leonor  había  deseado  estar  presente  en  el
encuentro; también ella sentía curiosidad por conocer al judío.
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Don  Manrique  vestía  el  traje  oficial  de  ceremonia,  llevaba  sujeto  por  una
cadena de oro que le rodeaba el cuello el emblema del familiar, del consejero privado
del rey, el pectoral con el blasón de Castilla, las tres torres del «reino de los castillos».
También  Doña  Leonor  lucía  sus  galas.  Alfonso,  por  el  contrario,  iba  vestido  de
cualquier  manera,  en  modo  alguno  como  correspondía  a  una  ceremonia  oficial.
Llevaba una especie de jubón con mangas anchas y sueltas y un cómodo calzado.

Todos habían esperado que Ibrahim, en presencia de su majestad, cayera de
rodillas como era costumbre. Pero todavía no era un súbdito del rey, sino un gran
señor  del  imperio  musulmán.  También  llevaba  las  vestiduras  de  la  Hispania
musulmana y encima el manto azul forrado del dignatario que, con un séquito libre,
viaja  a  la  corte  de  un  rey  cristiano.  Se  contentó  con  saludar  con  una  profunda
reverencia a Doña Leonor, a Don Alfonso y a Don Manrique.

La reina fue la primera en hablar.
-La paz sea contigo, Ibrahim de Sevilla –dijo en árabe. Las personas instruidas,

también en los reinos cristianos de la Península, hablaban el árabe, además del latín.
La courtoisie ante el huésped habría requerido que también Alfonso se dirigiera

a él en árabe, y así lo tenía previsto. Pero la arrogancia del hombre que no se había
arrodillado ante él lo impulsó a hablar en latín.

-Salve, Domine Ibrahim -lo saludó con un gruñido.
Don Manrique pronunció un par de frases generales, indicando los motivos de

la  visita  del  comerciante  Ibrahim.  Mientras  tanto,  Doña  Leonor,  con  una  sonrisa
tranquila y ceremoniosa, mirando al frente como correspondía a una dama, observaba
al  hombre. Era de estatura mediana, pero su elevado calzado y su porte erguido
aunque relajado le hacían parecer más alto.  Desde su rostro, de un color tostado
mate,  rodeado  por  una  corta  barba,  los  ojos  tranquilos  y  almendrados  miraban
inteligentes y algo arrogantes. De los hombros le caía largo y bien cortado el manto
azul  del  dignatario.  Doña  Leonor  contempló  con  envidia  la  rica  tela.  Era  difícil
conseguir esas telas en el mundo cristiano. Pero una vez que ese hombre estuviera a
su servicio, quizás podría obtenerlas, y también ciertos perfumes, casi milagrosos, de
los que ella había oído hablar mucho.

El rey se había instalado sobre una tumbona, una especie de sofá. Allí estaba,
sentado, medio echado, en una postura ostentosamente relajada.

-Sólo espero -dijo después de que Don Manrique terminara de hablar- que
tengas preparados a tiempo los veinte mil maravedíes de oro que te obligas a pagar.

-Veinte mil maravedíes de oro son mucho dinero -respondió Ibrahim-, y cinco
meses es poco tiempo. Pero podrás disponer del dinero dentro de cinco meses, mi
señor siempre y cuando los poderes que me otorga el contrato no sean sólo ciertos
sobre el pergamino.

-Tus dudas son comprensibles, Ibrahim de Sevilla -dijo el rey-. Son poderes
nunca oídos los que te has reservado. Mis señores me han explicado que quieres
poner  tu  mano sobre  todo  lo  que  la  gracia  de  Dios  me ha otorgado,  sobre  mis
impuestos, mis fondos públicos, mis fronteras, y también sobre mis minas de hierro y
de sal. Pareces un hombre insaciable, Ibrahim de Sevilla.

El comerciante contestó tranquilamente:
-Soy difícil  de saciar  porque tengo que saciarte  a ti,  mi señor. El  que está

hambriento eres tú. Soy yo quien paga primero los veinte mil maravedíes de oro.
Todavía no hay certeza sobre el  importe de los fondos que se obtendrán,  de los
cuales  me  pertenece  una  pequeña  comisión.  Tus  grandes  y  ricoshombres  son
señores difíciles y violentos. Perdona a este comerciante, señora -dijo dirigiéndose
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con una profunda reverencia a Doña Leonor, y continuó hablando en árabe-, si en tu
presencia, clara como la luna, hablo de cosas tan prosaicas y aburridas.

Don Alfonso reconoció:
-Habría juzgado más adecuado que te hubieras contentado con ser mi alfaquí

corno mi judío Ibn Schoschan. Fue un buen judío y lamento su fallecimiento.
-Me honra mucho, mi señor  -respondió Ibrahim-, que me confies el cargo de

sucesor  de  este  hombre  inteligente  y  eficaz.  Pero  si  debo  servirte,  como es  mi
ardiente deseo, no puedo contentarme con los poderes del noble Ibn Schoschan, Alá
le otorgue las alegrías del paraíso.

El rey, como si el otro no hubiera dicho nada, y pasando ahora al lenguaje
popular, al latín vulgar; al castellano, siguió hablando:

-Pero considero improcedente, por decirlo  con suavidad, que hayas exigido
llevar mi sello.

-No puedo recaudar tus impuestos, mi señor -contestó tranquilo el comerciante
en un castellano lento y con cierto esfuerzo-, si sólo soy tu alfaquí. Tuve que exigir ser
tu Escribano. Porque si no puedo utilizar tu sello, tus grandes no me obedecerán.

-Tu voz y la elección de tus palabras –respondió Don Alfonso- es comedida
como corresponde. Pero no me engañas. He de decirte que lo que dices es muy
arrogante -y utilizó una fuerte palabra del latín vulgar-. Eres desvergonzado.

Manrique intervino rápidamente:
-El rey considera que conoces tu valor.
-Sí -dijo con su clara y agradable voz en un latín muy bueno Doña Leonor-,

exactamente esto es lo que quiere decir el rey
De  nuevo  se  inclinó  profundamente  el  comerciante,  primero  ante  Leonor

después ante Alfonso.
-Conozco mi valor -dijo-, y conozco el valor de los impuestos reales. No me

malinterpretéis  -añadió-   ni  tú señora, ni  tú gran y poderoso rey, ni  tú noble Don
Manrique. Dios ha bendecido esta hermosa tierra de Castilla con muchos tesoros y
con posibilidades casi ilimitadas. Pero las guerras que Vuestra Majestad y vuestros
antepasados tuvieron que emprender no os han concedido el tiempo necesario para
sacar provecho de esta bendición. Ahora, mi señor, has decidido dar a tus tierras ocho
años de paz. ¡ Cuántas riquezas podrán extraerse de tus montañas y dé tu fructífero
suelo  y de tus ríos  en el  transcurso de estos ocho años!  Conozco hombres que
podrán enseñar a tus siervos a enriquecer sus campos y a multiplicar sus ganados. Y
veo el hierro que crece en las entrañas de tus montañas, hierro de gran calidad en
cantidades  infinitas.  Veo  cobre,  lapislázuli,  mercurio,  plata,  y  conseguiré  manos
diestras  que  puedan  extraerlos  de  la  tierra,  prepararlos  y  mezclarlos,  alearlos  y
forjarlos. Traeré gentes de los países islámicos, mi señor que hagan tus armerías
equiparables a las de Sevilla y Córdoba. Y existe un material, del cual en estos reinos
del norte apenas habéis oído hablar llamado papel, sobre el cual es más fácil escribir
que sobre el pergamino, y que, una vez conocido el secreto de su fabricación, resulta
quince veces más barato que el pergamino, y junto a tu río Tajo hay todo lo que se
necesita para elaborar este material. Y entonces la sabiduría, los pensamientos y la
poesía se enriquecerán y se harán más profundas en vuestras tierras, mi señor y mi
señora.

Habló con énfasis y convicción, dirigiendo su mirada brillante y ligeramente
apremiante,  ora  al  rey  ora  a  Doña  Leonor  y  ellos  escuchaban  interesados,  casi
conmovidos, a aquel hombre elocuente. Don Alfonso juzgó lo que Ibrahim exponía un
poco ridículo,  incluso sospechoso;  las  riquezas no se conseguían con esfuerzo  y
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sudor sino que se conquistaban con la espada. Pero Alfonso tenía fantasía. Veía los
tesoros y todo aquel florecimiento que el hombre ponía ante sus ojos. Una amplia y
alegre  sonrisa  cubrió  su  rostro,  de  nuevo  parecía  muy joven,  y  Doña  Leonor  lo
encontró absolutamente digno de ser amado.

El rey tomó la palabra y reconoció.
-Hablas bien, Ibrahim de Sevilla, y quizás podrás hacer realidad parte de lo

que estás prometiendo. Pareces un hombre sabio y entendido.
Pero como si lamentara haberse dejado arrastrar por toda aquella palabrería, a

manifestar un reconocimiento semejante, cambió de pronto el  tono y dijo burlón y
malicioso:

-He oído que has pagado un alto precio por mi castillo, el antiguo castillo de
Castro. ¿Tienes una familia numerosa para necesitar una casa tan grande?

-Tengo un hijo y una hija -respondió el comerciante-, pero me gusta tener a mis
amigos a mi alrededor para que me aconsejen y conversar con ellos. También hay
muchos que solicitan mi ayuda, y es agradable a los ojos de Dios no negar refugio a
los que necesitan protección.

-No reparas en gastos -dijo el rey- para servir a tu Dios. Habría preferido darte
el castillo de modo vitalicio sin que tuvieras que pagarme nada, como alboroque.

-La casa -respondió respetuoso el comerciante- no siempre se llamó castillo de
Castro. Antes se llamaba Kasr Ibn Esra, y por eso tenía tanto interés en poseerla. Tus
consejeros, mi señor te habrán dicho que, a pesar de mi nombre árabe, soy miembro
de la familia Ibn Esra, y nosotros, los Ibn Esra, no nos sentimos a gusto en casas que
no nos pertenecen. No fue la insolencia,  mi señor -continuó, y su voz sonó ahora
confiada, respetuosa y amable-, la que me movió a solicitar otro alboroque.

Doña Leonor asombrada, preguntó:
-¿Otro alboroque?
-El señor Escribano Mayor -informó Don Manrique- ha solicitado y obtenido de

nosotros el derecho a que diariamente se le entregue para su cocina un cordero de
los rebaños que forman parte de los bienes reales. 

-Doy gran importancia a este privilegio –explicó Ibrahim, dirigiéndose al rey-
 porque vuestro abuelo, el augusto emperador Alfonso, había otorgado uno similar a
mi tío. Cuando me traslade a Toledo y entre a vuestro servicio me convertiré de nuevo
ante todo el mundo a la fe de mis padres, renunciaré al nombre de Ibrahim y me
llamaré de nuevo Jehuda Ibn Esra, como aquel tío mío que conservó para vuestro
abuelo  la  fortaleza  de  Calatrava.  Permitidme,  mi  señor  y  mi  señora,  pronunciar
abiertamente unas palabras, quizás imprudentes: Si pudiera hacer esto en Sevilla, no
abandonaría mi hermosa patria.

-Nos alegramos de que estimes nuestra indulgencia -dijo Doña Leonor. Pero
Alfonso preguntó sin ambages:

-¿Y tendrás dificultades cuando abandones Sevilla?
-Cuando liquide mis negocios allí -respondió Jehuda-, sufriré pérdidas, pero no

temo otra clase de dificultades. Dios me ha bendecido y ha hecho que el corazón del
emir se sienta inclinado hacia mi. Es un hombre de entendimiento claro y liberal, y, si
de  él  dependiera,  podría  confesar  también  en  Sevilla  la  fe  de  mis  padres.
Comprenderá mis razones y no me pondrá impedimentos.

Alfonso contempló a aquel hombre, de pie ante él en una actitud cortés y leal,
que, al mismo tiempo, le hablaba con una franqueza insolente. El hombre le parecía
endiabladamente astuto y no menos peligroso. Si traicionaba a su amigo el emir ¿iba
a serle fiel  a él, al extranjero, al cristiano? Jehuda, como si hubiera adivinado sus
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pensamientos, dijo de un modo casi festivo:
-Naturalmente, una vez que haya abandonado Sevilla, nunca podré regresar;

ya ves, mi señor que si no te sirvo bien, estaré en tus manos.
Don Alfonso, con brevedad, casi con aspereza, dijo:
-Firmaré ahora.
Antes acostumbraba escribir su nombre en latín Alfonsus Rex Castiliae o Ego

Rex;  pero en los últimos tiempos, cada vez con mayor frecuencia,  lo  hacía en la
lengua del pueblo, en latín vulgar, en romance, en castellano.

-Supongo que te bastará -dijo despreciativo- si sólo pongo «Yo, el rey».
Jehuda repuso divertido:
-Vuestra rúbrica me bastaría, mi señor.
Don Manrique ofreció a Alfonso la pluma. El rey firmó con rostro impenetrable

los  tres  documentos,  con  rapidez  y  altanería,  como  si  iniciara  una  aventura
desagradable  pero  inevitable.  Jehuda  contemplaba  la  escena.  Se  sentía  muy
satisfecho de lo que había alcanzado y lleno de una alegre expectación frente al
futuro. Se sentía agradecido al destino, a su Dios Alá y a su Dios Adonai. Percibía
cómo  la  parte  islámica  de  su  ser  se  hacía  menor  en  él  y  cómo  de  un  modo
inapreciable brotaban en su interior las palabras de bendición que debía pronunciar
de niño cuando alcanzaba algo nuevo: Alabado seas tú, Adonai, nuestro Dios, que me
has permitido alcanzar conquistar y vivir este día.

Después  firmó  también  él  los  documentos  y  luego  los  ofreció  al  rey
respetuosamente,  pero  no sin  una ligera  y pícara  expectación.  Alfonso  se  quedó
sorprendido  cuando vio  la  firma, levantó  las  cejas y frunció  el  ceño:  la  formaban
extraños caracteres.

-¿Qué significa esto? –gritó-. ¡Esto no es árabe!
-Me he permitido, mi señor -explicó amablemente Jehuda-, firmar en hebreo- y

añadió respetuosamente-: mi tío, a quien vuestro augusto abuelo otorgó la gracia de
poder ostentar el título de príncipe, firmó siempre y sólo en hebreo: Jehuda Ibn Esra
Ha-Nassi, el príncipe.

Alfonso se encogió de hombros y se volvió a Doña Leonor; evidentemente,
consideraba la audiencia por terminada.

Pero Jehuda estaba diciendo:
-Os ruego la gracia del guante.
Pero  el  guante  era  el  símbolo  de una misión  importante  que un caballero

encomendaba a otro caballero; el guante, una vez cumplida felizmente esta misión,
debía ser devuelto.

Alfonso  creyó  que  durante  aquella  hora  había  soportado  ya  bastantes
insolencias y se dispuso a contestar con dureza, pero la advertencia en la mirada de
Doña Leonor lo detuvo. Dijo:

-Bien.
Y fue entonces cuando Jehuda se arrodilló y Alfonso le entregó el guante.
Mientras tanto, como si se avergonzara de lo que estaba sucediendo y quisiera

devolver a la relación que le unía con el otro su verdadero sentido, un simple negocio,
dijo:

-Y ahora consígueme pronto los veinte mil maravedies.
Pero Doña Leonor dirigiendo con cierta picardía la mirada de sus grandes y

verdes ojos escrutadores a Jehuda, dijo con su clara voz:
-Nos alegramos de haberte conocido, señor Escribano.
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Antes  de  que  Jehuda  abandonara  la  ciudad  de  Toledo  para  liquidar  sus
negocios en Sevilla, visitó a Don Efraim Bar Abba, el jefe de la comunidad judía, de la
aljama.

Don Efraim era un hombre enjuto, de pequeña estatura,  de unos sesenta
años, de aspecto y ropas poco llamativas; nadie le habría atribuido el poder que en
realidad tenía. Porque el jefe de la comunidad judía de Toledo era equiparable a los
príncipes. La comunidad judía, la  aljama, tenía su propia administración de justicia,
ninguna autoridad podía inmiscuirse y no estaba sometida a nadie, sólo a su Párnas
Don Efraim y al rey.

Don Efraim se hallaba sentado, menudo y friolero, en la estancia rebosante de
muebles y libros. A pesar de que el tiempo empezaba a ser cálido, se tapaba con una
piel  y tenía el brasero ante si. Estaba bien informado acerca de lo sucedido en el
castillo del rey y a pesar de que el cargo del comerciante Ibrahim sólo se daría a
conocer  cuando se hubiera trasladado definitivamente a Toledo,  Efraim sabía que
aquel hombre de Sevilla había asumido el arrendamiento de los impuestos generales
y la  sucesión del  alfaquí Ibn Schoschan.  Anteriormente le  habían ofrecido  a él  el
arrendamiento  y el  cargo,  pero  el  negocio  le  pareció  demasiado arriesgado,  y  la
posición  del  alfaquí,  precisamente  debido  a  su  esplendor  demasiado  peligrosa.
Conocía  la  historia  del  comerciante  Ibrahim,  sabía  que  era  judío  en  secreto  y
comprendía los motivos internos y externos que habían podido inducirlo a trasladarse
a Castilla. Efraim había hecho más de una vez grandes negocios en colaboración con
él,  y  también  más de  una  vez  grandes  negocios  en  su  perjuicio,  y  le  resultaba
desagradable que este ambiguo descendiente de la estirpe Ibn Esra trasladara la
sede principal de sus negocios a su ciudad de Toledo.

Allí estaba sentado Efraim, rascándose la palma de la mano con las uñas de la
otra,  dispuesto  a escuchar  lo  que su huésped quisiera  comunicarle.  Don Jehuda
mantuvo la conversación en hebreo, en un hebreo culto y muy escogido. Comunicó
enseguida a Efraim que había arrendado los ingresos del tesoro real de Toledo y de
Castilla.

-He oído decir que tú rechazaste la oferta del arriendo general -dijo amigable.
-Si  -contestó  Don  Efraim-,  sopesé,  calculé  y  lo  rechacé.  También  rechacé

suceder  a nuestro alfaquí  Ibn Schoschan,  bendita  sea la  memoria del  justo.  Este
cargo me parece demasiado brillante para un hombre modesto.

-Yo lo he aceptado -dijo sencillamente Don Jehuda. Don Efraim se levantó y se
inclinó.

-Tu servidor te desea suerte, señor alfaquí -dijo, y puesto que Jehuda contestó
con una ligera y silenciosa sonrisa, continuó:

-¿O debo decir señor Alfaquí Mayor?
-Su Majestad, el rey -dijo Don Jehuda, reprimiendo con esfuerzo su triunfo-, se

ha dignado elevarme a la  dignidad de uno de sus familiares. Sí, Don Efraim, seré uno
de los cuatro consejeros y me sentaré en la curia. Administraré los negocios del rey
nuestro señor en calidad de su Escribano Mayor

Don Efraim escuchó esta noticia con un sentimiento en el que se mezclaban la
admiración y el desprecio, la alegría y el desagrado. Pensó: ¿Qué debe haber pagado
por ello este jugador temerario? Y también: ¿Adónde conducirá su arrogancia a este
insensato? Y: ¡Que el  Todopoderoso no permita que la desgracia de este hombre
caiga sobre Israel!

Don  Efraim  era  extraordinariamente  rico.  Los  rumores  hablaban  de  las
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inmensas  riquezas  del  comerciante  Ibrahim  de  Sevilla,  pero  Don  Efraim  estaba
convencido de que él no le iba a la zaga, en cuanto a bienes, a aquel renegado
orgulloso. Él, Efraim, escondía sus riquezas y no llamaba la atención. Por el contrario,
a Ibrahim de Sevilla, un verdadero Ibn Esra, siempre le había gustado que se hablara
de él y de sus riquezas. ¿Qué iba a hacer ahora este hombre dotado, capcioso y
peligroso  después  de  colocarse  desvergonzadamente  en  la  cúspide  de  Toledo,
provocando a Dios?

Con cautela, dijo Efraim:
-La aljama siempre mantuvo buenas relaciones con Schoschan.
-¿Tienes  miedo,  Don Efraim?  -respondió  amigablemente Don Jehuda-.  ¡No

tengas miedo! Nada más lejos de mi intención que agraviar a la comunidad de Toledo
o presionarla. Voy a ser uno de sus miembros. Para decirte esto es para lo que he
venido. Tú sabes que en mi corazón siempre he considerado la fe de los hijos de Agar
un brote semiverdadero de nuestra vieja fe. En cuanto tome posesión de mi cargo
volveré a la alianza de Abraham y llevaré ante todo el mundo el nombre que mis
padres me dieron: Jehuda Ibn Esra.

Don  Efraim  se  esforzó  en  parecer  agradablemente  sorprendido  pero  su
preocupación se hizo todavía mayor.  Igual que él, también su aljama debía procurar
no llamar la atención. En estos tiempos en los que amenazaba una nueva cruzada,
que con toda seguridad tendría como consecuencia nuevas persecuciones contra los
judíos, esta discreción se hacía doblemente necesaria. Y he aquí que este hombre,
Ibrahim de Sevilla, atraería con su ascensión las miradas de todo el mundo sobre la
judería de Toledo. Los Ibn Esra siempre habían sido jactanciosos. Alardeaban como
los charlatanes de las ferias anuales. Por lo menos, hasta el momento sólo se habían
instalado en Zaragoza, Logroño y Toulouse, y la Toledo de Efraim se había visto libre
de ellos. Y ahora tenía que inclinar la cabeza ante el más ostentoso y peligroso de
todos ellos.

El piadoso y extraordinariamente astuto Don Efraim no quería ser injusto. Los
Ibn Esra, con su pompa y su fanfarronería, resultaban extraños a su modo de pensar
pero no tenía reparos en reconocer que eran la principal familia de Sefarad, del Israel
en  Hispania,  y  entre  ellos  se  contaban  personas  distinguidas,  poetas,  soldados,
grandes comerciantes y diplomáticos, cuyos nombres daban esplendor a Judá y eran
conocidos también en el islam y en la cristiandad. Sobre todo en este siglo, habían
ayudado con gran generosidad a paliar la represión a la que se veían sometidos los
judíos, habían comprado la libertad de miles de ellos librándolos de la esclavitud de
los paganos y conseguido para miles de ellos refugio en Sefarad y en la Provenza. Y
también el Ibn Esra que se sentaba ante él había sido bendecido con grandes dotes,
ya  que  en  circunstancias  muy  difíciles  había  conseguido  llegar  a  ser  el  primer
comerciante de Sevilla. Pero a pesar de todo ello, un hombre tan sediento de gloria y
tan lleno de pecaminosa y fútil  jactancia, ¿no significaba acaso para Israel más un
peligro que una bendición?

Todo  esto  lo  pensó  Don Efraim en  los  tres  segundos  que siguieron  a  las
palabras de Don Jehuda. En el cuarto, dijo respetuoso: 

-Que vengas a nosotros,  Jehuda,  es un gran honor:  Dios  ha enviado a la
aljama de Toledo en el momento adecuado al hombre idóneo para conducirla. Permite
que añada una más a tus dignidades poniendo mi cargo en tus manos.

Para sus adentros pensó: «¡Oh Dios, no castigues a Israel  con demasiada
dureza!  Tú has tocado el corazón de este  mesumad, de este renegado, para que
vuelva a nosotros. No le permitas ostentar demasiada pompa y arrogancia aquí, en tu

18



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

ciudad de Toledo, y no permitas que por su causa aumente la envidia y el odio de las
gentes, de los goyim, contra Israel.»

Don Jehuda, mientras tanto, decía:
-No, Don Efraim. ¿Quién podría llevar mejor que tú los negocios de la aljama?

Pero me sentiré muy honrado si alguna vez durante el Sabbath me llamáis a leer un
fragmento de las Escrituras como a cualquier buen judío. Y hoy mismo, Don Efraim,
debes autorizarme para que mejore un poco el destino de vuestros pobres. Permíteme
entregarte una pequeña suma, digamos quinientos maravedíes de oro.

Ésta era una ofrenda que la comunidad de Toledo nunca había recibido, y la
arrogancia insolente, frívola, facinerosa y pecaminosa de Jehuda horrorizó e indignó a
Don Efraim. No, si este hombre andaba por Toledo con su ostentosa pompa, Efraim no
podía seguir siendo durante mucho tiempo Pámas de la aljama.

-Piénsalo bien, Don Jehuda  -le rogó-, la aljama no debe conformarse, ni  lo
hará, con un Efraim, si en Toledo hay un Jehuda Ibn Esra.

-No te burles de mí -respondió tranquilamente Jehuda-. Nadie sabe mejor que
tú que la aljama no querría tener nunca como guía a un hombre que durante cuarenta
años ha permanecido en la fe de los hijos de Agar y que cada día ha confesado cinco
veces su fe en Mahoma. Tú mismo no querrás que un Meschummad sea el jefe de la
comunidad en Toledo. Reconócelo. 

De  nuevo  sintió  Efraim  rechazo  y  admiración.  En  ningún  momento  había
insinuado con palabra alguna la mancha de Jehuda. Pero aquel hombre hablaba de
ello con una sinceridad desvergonzada, incluso con orgullo, con el alocado orgullo de
los Ibn Esra.

-No me corresponde a mí juzgarte -dijo.
-Ten en cuenta, mi señor y maestro Efraim –dijo Don Jehuda mirando al otro

directamente  a  la  cara-,  que  los  hijos  de  Agar;  desde  aquella  primera  y  cruel
humillación, no me han hecho ningún mal, más bien fueron benignos conmigo como
agua de rosas tibia y me alimentaron con la riqueza de su tierra. Sus costumbres se
me hicieron  agradable,  y aunque mi corazón se rebele,  algunas de ellas  se han
convertido en mí en una segunda piel. Es fácil que suceda que cuando me encuentro
enfrentado a una importante decisión, la costumbre haga que mi corazón se dirija al
Dios de los musulmanes y que pronuncie las primeras aleyas del Corán. Reconócelo,
Don Efraim, si esto llegara a tus oídos, ¿no te sentirías tentado a pronunciar la gran
maldición, el cherem, contra mí?

Don  Efraim  se  sentía  amargado  por  el  hecho  de  que  el  otro  adivinara
exactamente sus pensamientos. Con toda seguridad, Jehuda, a pesar de su fantástica
decisión, era un hereje y un librepensador, y de hecho, por un momento, Efraim se
había sentido tentado por la idea de verse en el  almemor, el lugar desde donde se
proclamaba la Escritura en la sinagoga, pronunciando desde allí la maldición sobre
Jehuda mientras sonaba el shofar; el cuerno de carnero. Pero esto eran sólo vanas
ensoñaciones. Del mismo modo podría maldecir al gran califa o al rey nuestro señor

-Ninguna  otra  estirpe  ha  hecho  tanto  por  Israel  como la  familia  Ibn  Esra
-respondió cortésmente cambiando de tema-. También es de todos conocido que tu
padre te ordenó renegar de tu fe antes de que cumplieras los trece años. 

-¿Has leído el escrito en el que nuestro señor y maestro Mose Ben Maimón
defiende  a  aquellos  que  han  sido  obligados  a  convertirse  al  profeta  Mahoma?
-preguntó Jehuda.

-Soy un hombre sencillo -respondió a modo de disculpa Don Efraim- y no me
mezclo en las disputas de los rabinos.
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-No debes creer Don Efraim -dijo calurosamente Jehuda- que no ha pasado un
sólo día en el que no haya pensado en nuestros preceptos. En el sótano de mi casa
de Sevilla tenía una sinagoga, y en las grandes festividades nos reuníamos los diez y
pronunciábamos las  oraciones  tal  y  como está  prescrito.  Me ocuparé  de que  mi
sinagoga en Sevilla se mantenga aunque yo me traslade aquí. El emir Abdullah es
generoso y además es mi amigo; mantendrá los ojos cerrados.

-¿Cuándo tienes previsto llegar a Toledo? -se informó Don Efraim.
-Calculo que dentro de tres meses -repuso Jehuda.
-¿Me permites invitarte a ser mi huésped? -le ofreció Efraim-. Aunque mi casa

es humilde.
-Te lo agradezco -contestó Jehuda-, ya me he procurado un alojamiento. He

comprado al rey, nuestro señor el castillo de Castro. Lo haré remodelar para mí, para
mis hijos, mis amigos y mis servidores.

Don Efraim no pudo evitar un profundo estremecimiento de horror
-Los  Castro  -le  advirtió-  son  más  vengativos  y  violentos  que  los  demás

ricoshombres.  Cuando  el  rey  les  quitó  la  casa,  pronunciaron  terribles  amenazas.
Considerarán un insulto sin precedentes el que un judío viva en ella. Piénsalo bien,
Don Jehuda, los Castro son muy poderosos y tienen muchos partidarios. Sublevarán
a medio reino contra ti y contra todo Israel.

-Te agradezco tu advertencia, Don Efraim –dijo Jehuda-, el Todopoderoso me
ha dado un corazón sin miedo. 
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CAPITULO SEGUNDO

A Toledo llegó, llevando un salvoconducto del rey, el intendente y secretario
de  Don  Jehuda,  Ibn  Omar  Con  él  llegaron  arquitectos,  artistas  y  artesanos
musulmanes. En el castillo  de Castro empezó una gran actividad, y la energía y
derroche con que se hacían las obras alborotó la ciudad. Después, llegó de Sevilla
la  servidumbre,  compuesta  de  todo  tipo  de  criados,  y  más tarde,  cargados  en
numerosos carros, una gran variedad de enseres, y además treinta mulas y doce
caballos, y cada vez surgían nuevos y multicolores rumores en torno al extranjero
que iba a llegar.

Y por  fin  llegó él.  Y con él  su hija Raquel,  su hijo Alazar  y su amigo de
confianza, el médico Musa Ibn Da'ud.

Jehuda  amaba a  sus  hijos  y  le  preocupaba  pensar  si ellos,  que  habían
crecido en la  elegante  Sevilla,  podrían  llegar  a acostumbrarse a la dura vida de
Castilla.

A Alazar, tan activo y ansioso de gloria a sus catorce años, por supuesto que
el mundo rudo y caballeresco le gustaría mucho, pero ¿que pasaría con Rechja, su
querida Raquel?

Con ternura, ligeramente preocupado, la contempló cabalgando a su lado.
Viajaba como era costumbre, llevando ropas de hombre. Sobre la silla de montar
tenía un  aspecto adolescente, algo torpe, desmañado, resuelto  e infantil.  El  gorro
apenas podía sujetar el abundante y negro cabello. Con sus grandes ojos, de un gris
azulado, observaba atentamente las gentes y las casas de la ciudad que a partir de
ahora sería su hogar.

Jehuda sabía que ella no evitaría ningún esfuerzo para convertir Toledo en
su hogar. Apenas de regreso en Sevilla, él le había expuesto lo que se proponía.
Había hablado con ella, que sólo tenía diecisiete años, con la misma franqueza que
habría empleado si  hubiera tenido su misma edad y experiencia.  Sentía  que su
Raquel, aunque a veces pareciera tan infantil, le comprendía perfectamente de un
modo  intuitivo.  Ella  era  de  los  suyos,  era  una  auténtica  Ibn  Esra,  como había
demostrado en aquella conversación, valiente, inteligente, poseía un espíritu abierto
ante lo nuevo, y estaba llena de sentimientos y fantasía.

Pero, ¿se encontraría a gusto entre todos aquellos cristianos y soldados?
¿No echaría de menos su Sevilla en aquella Toledo desangelada y fría? Allí todo el
mundo la había querido. No sólo tenía amigas de su edad, también los señores de
la corte del emir, aquellos diplomáticos, poetas y artistas, expertos y sabios, habían
disfrutado con las ingenuas y sorprendentes preguntas y observaciones de su Raquel,
que todavía era casi una niña.

Fuera como fuese, ahora se encontraban en Toledo, y allí estaba el castillo
de Castro, ahora tomarían posesión de él y a partir de ese momento sería el castillo
Ibn Esra.

Jehuda se sintió agradablemente sorprendido por todo lo que sus expertos
ayudantes habían hecho en tan poco tiempo en aquella casa tan poco hospitalaria.
Los suelos de piedra, que antes habían hecho resonar amenazadoramente cada
paso, estaban cubiertos de suaves y  gruesas alfombras. A lo largo de las paredes
había sofás cubiertos con cómodas tapicerías y almohadones. Los frisos recorrían las
estancias,  rojos,  azules  y  dorados;  entretejidas  con  artísticos  ornamentos,  las
inscripciones  árabes  y  hebreas  invitaban  a  la  contemplación.  Pequeñas  fuentes,
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alimentadas por un ingenioso sistema de tuberías de agua, refrescaban el ambiente.
Una amplia  estancia  se había destinado a los libros de Jehuda; algunos estaban
abiertos sobre atriles y mostraban las iniciales y márgenes artísticos y policromos.

Y allí estaba el patio, aquel patio donde él había tomado la gran decisión, allí
estaba la fuente en cuyo borde se había sentado. Exactamente como se lo había
imaginado,  su  chorro  de  agua  se  levantaba  y  caía  con  serena regularidad.  La
espesa sombra de las hojas de los árboles  hacía el  silencio más profundo. Pero
entre las hojas asomaban naranjas de un intenso amarillo y limones de un amarillo
mate. Los árboles estaban recortados, y los macizos de flores ordenados de modo
multicolor y artístico, y por todas partes se deslizaba dulcemente el agua.

Doña  Raquel  visitó  junto  a  los  demás  la  nueva  casa con  los  ojos  muy
abiertos,  fijándose  en  todo,  respondiendo  con  monosílabos  pero  internamente
satisfecha.  Después,  tomó  posesión  de  las  dos  estancias  que  le  habían  sido
asignadas. Se despojó de las ropas de hombre, estrechas y ásperas, y se dispuso a
librarse del polvo y del sudor del viaje.

Junto  a su dormitorio  había  un baño.  Empotrada en el  suelo  cubierto  de
baldosas, había una profunda piscina provista de tuberías para el agua caliente y
fría. Atendida por su ama Sa'ad y su doncella Fátima, Doña Raquel se bañó. Yacía
cómodamente en el  agua caliente y escuchaba a medias el  parloteo del ama y la
criada.

Pronto  dejó  de  escucharlas  y  se  abandonó  a  sus deambulantes
pensamientos.

Todo era como en Sevilla, incluso la bañera en la que se encontraba. Pero
ella ya no era Rechja, era Doña Raquel.

Durante el viaje, distraída por siempre nuevas impresiones, no había llegado
a ser del todo consciente de lo que esto significaba. Ahora que había llegado y se
encontraba  relajada  en  la  tranquilidad  del  baño,  por  primera  vez  se  sintió
sobrecogida  por  el  sentimiento  de  cambio.  Si  todavía  hubiera  estado  en  Sevilla,
habría corrido a reunirse con su amiga Layla para poder hablar. con ella de todo esto.
Layla era una muchacha ignorante, no entendía nada y no podía ayudarla, pero era
su amiga. Aquí no tenía ninguna amiga, aquí todos eran extraños, todo era extraño.
Aquí no había ninguna mezquita de Azhar; el grito del muecín desde la mezquita de
Azhar, que llamaba a las abluciones y a la oración, era tan estridente como el de
cualquier otro, pero ella lo conocía bien Y aquí no había ningún chatib que le explicara
los puntos difíciles del Corán. Aquí había sólo muy pocas personas con las que poder
hablar en árabe, la lengua que ella amaba y le resultaba familiar; tendría que utilizar
un lenguaje extraño y duro y se vería rodeada de gentes con voces y barbas toscas y
rudos pensamientos, castellanos, cristianos, bárbaros.

Había sido muy feliz en la clara y hermosa Sevilla. Su padre se contaba allí
entre las personas más importantes, y sólo por ser hija de su padre todos la habían
amado. ¿Qué sucedería aquí? ¿Iban a comprender estos cristianos que su padre
era un gran hombre? E ¿iban a aceptarla a ella, a Raquel, y comprender su modo
de ser y de  actuar? ¿Acaso no les resultaría a ellos tan extraña y lejana como los
cristianos le parecían a ella?

Y después estaba lo otro, una novedad todavía mayor; ahora, ante todo el
mundo, ella era judía.

Había crecido en la fe musulmana. Pero cuando todavía era muy pequeña,
inmediatamente después de la muerte de su madre, cuando ella tenía unos cinco
años, su padre la había llamado aparte y le había dicho en voz baja, solemnemente,
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que pertenecía a la familia de los Ibn Esra, y que esto era algo único, muy grande,
pero también un secreto del que no se debía hablar. Más tarde, cuando fue mayor, él
le  contó  que  era  musulmán,  pero  también  judío,  y  le  explicó  las  enseñanzas  y
costumbres judías. Pero no le había ordenado practicar estas costumbres. Y en cierta
ocasión,  cuando ella  le  preguntó  qué debía creer  y qué debía  hacer, él  le  había
respondido cariñosamente que en estas cosas no había ninguna obligación; cuando
ella  fuera  una  mujer  adulta  podría  decidir  por  sí  misma  si  quería  asumir  el
compromiso, no exento de peligros, que suponía practicar el judaísmo en secreto. El
hecho de que su padre dejara en sus propias manos la decisión la había llenado de
orgullo.

Una vez, no había podido contenerse por más tiempo y contra su voluntad,
había confiado a su amiga Layla que en realidad ella era una Ibn Esra. Pero Layla
había contestado de un modo extraño:

-Ya lo sabía -y tras un corto silencio, había añadido-: ¡Pobrecilla!
Raquel no volvió a hablar nunca más con Layla de su secreto. Pero la última

vez que estuvieron juntas, Layla había llorado infundadamente:
-Siempre había sospechado que esto llegaría a suceder.
Fue esta compasión insolente y disparatada de Layla la que movió en aquel

entonces a Raquel a informarse con exactitud acerca de quiénes eran aquellos judíos
a los que ella y su padre pertenecían. Los musulmanes los llamaban «el pueblo del
Libro», por lo tanto, lo primero que tenía que hacer era leer ese libro.

Rogó a Musa Ibn Da'ud, tío Musa, que vivía en casa de su padre y que era muy
instruido  y  conocía  muchas  lenguas,  que  le  enseñara  el  hebreo.  Aprendió  con
facilidad y pronto pudo leer el Gran Libro.

Desde su más tierna infancia se había sentido atraída por tío Musa, pero sólo a
lo largo de las horas de clase llegó a conocerlo verdaderamente. Este amigo, tan
próximo a su padre, era un caballero alto y delgado más viejo que su padre; a veces
parecía muy viejo, y otras sorprendentemente joven. De su enjuto rostro sobresalía
una nariz  carnosa,  marcadamente  aguileña,  y  sobre  ella  brillaban  sus grandes  y
hermosos ojos que podían traspasar  a las  personas con su mirada. Había vivido
muchas cosas; su padre decía que había tenido que pagar con muchos sufrimientos
su inmensa sabiduría y la libertad de su espíritu. Pero él no hablaba nunca de esto.
Aunque  a  veces  contaba  a  la  niña  Raquel  cosas sobre  lejanos  países  y  gentes
extrañas, y esto era todavía más excitante que los cuentos e historias que a Raquel le
gustaba tanto escuchar y leer; porque allí,  ante ella, se sentaba su amigo y su tío
Musa que había vivido todo aquello que le contaba.

Musa era musulmán y observaba todas sus costumbres. Pero parecía tener
una  fe  laxa,  y  no  ocultaba  ligeras  dudas  sobre  todo  aquello  que  no  fuera  el
conocimiento. Una vez que estaba leyendo con ella al profeta Isaías, le dijo:

-Fue un gran poeta, quizás mayor que el profeta Mahoma y que el profeta de
los cristianos.

Aquello era desconcertante. ¿Podía ella, que confesaba al Profeta, leer el Gran
Libro de los judíos? Como todos los musulmanes ella rezaba la primera azora del
Corán, y en ella se decía, en la séptima y la ultima aleya: «Condúcenos al camino
recto, camino de aquellos a quienes has favorecido, que no son objeto de tu enojo y
no  son  los  extraviados.»  Su  amigo  el  chatib de  la  mezquita  de  Azhar  le  había
explicado que esto se refería a los judíos: el hecho de que Alá estuviera enojado con
ellos se manifestaba en la desgracia que había caído sobre ese pueblo. Por lo tanto,
si ella leía el Gran Libro, ¿acaso no seguía el camino erróneo? Hizo acopio de valor y
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preguntó  a  Musa.  Él  la  miró prolongada  y cariñosamente y le  dijo  que resultaba
evidente que Alá no estaba enojado con ellos, con los Ibn Esra.

Éste le pareció a Raquel un argumento convincente. Cualquiera podía ver que
Alá  era  misericordioso  con  su  padre.  No  sólo  le  había  concedido  aquella  gran
sabiduría y un corazón indulgente, sino que también lo había bendecido con bienes
materiales y con una gran fama. 

Raquel amaba a su padre. En él veía encarnados a todos los héroes de los
brillantes  y exuberantes  cuentos e historias  que tanto le  gustaba escuchar:  a los
dignos señores, a los astutos visires, a los sabios médicos, a señores de la corte y
magos, y además a todos los jóvenes de amor ardiente en brazos de los cuales caían
las mujeres. Y por encima de todo esto, en torno a su padre, había un inmenso y
peligroso secreto: era un Ibn Esra.

De todos sus recuerdos, el  que se había grabado más intensamente en su
corazón era aquella  misteriosa conversación en voz baja durante la cual  el  padre
reveló a su hija que pertenecía a los Ibn Esra. Pero, más adelante, el recuerdo de
aquella conversación se vio ensombrecido por otra todavía más significativa. Cuando
su padre regresó de su gran viaje al norte, a Sefarad, a la Hispania cristiana, la llevó
aparte  y  le  habló  en  voz  baja,  como antaño,  de  los  peligros  que  allí  en  Sevilla
amenazarían a los que eran judíos en secreto cuando se proclamara la Guerra Santa;
y después, adoptando el tono del contador de cuentos, casi bromeando, siguió:

-Y aquí,  ¡  oh  creyentes!,  da  comienzo  la  historia  del  tercer  hermano que,
abandonando la claridad y la seguridad del día, penetró en el crepúsculo dorado y
mate de la gruta.

Raquel  comprendió  enseguida,  e  imitando  el  tono  que  su  padre  había
empleado, preguntó tal y como hacen los que escuchan los cuentos:

-¿Y qué le sucedió a ese hombre?
-Para saberlo -repuso el padre-, penetraré en la cueva tenebrosa.
Y no  había  dejado  de  mirarla  con  aquella  mirada  dulce  y  apremiante.  Le

concedió  un  breve  espacio  de  tiempo  para  que  comprendiera  lo  que  le  había
revelado. Después siguió hablando:

-Cuando tú  eras  pequeña,  hija  mía,  dije  que  llegaría  un  momento en que
deberías elegir. Ahora ha llegado ese momento. No trataré de convencerte para que
me sigas,  ni te aconsejaré para que no lo hagas. Aquí hay muchos hombres jóvenes,
inteligentes,  instruidos  y  excelentes  que se alegrarían  de tomarte  por  esposa.  Si
quieres, te entregaré a uno de ellos y no tendrás que avergonzarte de la dote que te
daré. Piénsalo bien, y dentro de una semana te preguntaré qué has decidido.

Pero ella, sin dudarlo, contestó:
-¿Querría mi padre concederme la gracia de preguntármelo hoy mismo, ahora?
-Bien, entonces te pregunto ahora -repuso el padre, y ella contestó:
-Lo que haga mi padre estará bien, y tal como él actúe actuaré yo.
Sintió en su corazón una gran calidez al sentirse tan unida interiormente a él, y

también sobre su rostro se extendió una expresión de gran alegría.
Después,  él  empezó  a  contarle  cosas  del  azaroso  mundo  de  los  judíos.

Siempre habían tenido que vivir en condiciones llenas de peligro, y también ahora se
veían amenazados, tanto por los musulmanes como por los cristianos, y esto era una
gran prueba a la  que Dios,  que los  había  hecho únicos y los  había  elegido,  los
sometía. Sin embargo, dentro de este pueblo, del pueblo elegido y sometido a prueba
durante tanto tiempo, había a su vez una estirpe elegida: los Ibn Esra. Y ahora Dios le
había hecho llegar a él, a uno de los Ibn Esra, su mensaje. Él había escuchado la voz
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de Dios y había contestado: Aquí estoy. Y aunque hasta el presente sólo había vivido
en los márgenes del mundo judío, ahora debía disponerse a penetrar en ese mundo.

El hecho de que su padre le abriera su corazón, que confiara en ella como ella
en él, la había convertido en una parte de él mismo.

Ahora que habían llegado al lugar de su destino se relajó en el baño y volvió a
escuchar en su mente todas sus palabras. Por supuesto, en medio de estas palabras
también resonaba el llanto infundado de su amiga Layla.  Pero Layla era una niña
pequeña,  no  sabía  nada  ni  comprendía  nada,  y  Raquel  se  sentía  agradecida  al
destino que la había hecho una Ibn Esra, y se sentía feliz y llena de esperanza.

Despertó de sus sueños y escuchó de nuevo el parloteo de su tonta y vieja
ama Sa'ad y de la eficaz Fátima. Las mujeres iban y venían del baño al dormitorio y
no acababan de encontrarse  cómodas en sus nuevas estancias.  Esto hizo reír  a
Raquel, que asumió una actitud infantil y traviesa.

Se levantó. Contempló su cuerpo. Así que aquella muchacha desnuda, morena
clara, que estaba allí de pie chorreando agua, ya no era Rechja, sino Doña Raquel
Ibn Esra. Y, riéndose impetuosa, preguntó a la vieja:

-¿Soy distinta? ¿Te das cuenta de que soy distinta? ¡Dilo, rápido!
Y como la vieja de momento no la comprendía, la apremiaba riéndose y cada

vez más imperativa:
-¡Ahora soy una castellana, una toledana, una judía!
El ama Sa'ad, consternada, se puso a hablar por los codos con su aguda voz:
-¡No llames el  pecado sobre  ti,  Rechja,  niña  de mis ojos,  mi hijita,  tú,  fiel

creyente. ¿Tú crees en el Profeta?
Raquel, sonriendo y pensativa, contestó:
-Por las barbas del Profeta, ama: no estoy muy segura de cuánto tiempo voy a

seguir creyendo en el Profeta aquí en Toledo.
La vieja, profundamente horrorizada, se apartó:
-Alá proteja tu lengua, Rechja, hija mía -dijo, no debes hacer estas bromas.
Pero Raquel le contestó:
-A partir de ahora vas a llamarme Raquel. ¡¿Vas a llamarme por fin Raquel?! -Y

añadió: ¡Raquel, Raquel! -gritó. ¡Repítelo!
Y se dejó caer en el agua, salpicando a la vieja.

Cuando  Jehuda  se  anunció  en  el  castillo  del  rey,  Don  Alfonso  le  recibió
enseguida. 

-¿Y  bien?  -preguntó  con  una  seca  courtoisie ¿Qué  has  conseguido,
Escribano?

Jehuda presentó su informe. Sus  repositarii, sus expertos en leyes, estaban
revisando y completando las listas de impuestos y contribuciones; dentro de pocas
semanas  tendría  cifras  exactas.  Habla  hecho  llamar  a  ciento  treinta  expertos,  la
mayoría de ellos procedentes de territorios musulmanes, pero también de Provenza,
de Italia  e incluso de Inglaterra,  para mejorar la  agricultura,  la  explotación de las
minas, la artesanía y la red de caminos. Jehuda expuso detalles, cifras. Hablaba con
franqueza y de memoria.

El rey parecía escuchar sólo a medias. Cuando Jehuda terminó, dijo:
-¿No me hablaste en su momento de nuevas y grandes yeguadas que querías

organizar para mí? En tu informe no he oído nada de ello. También anunciaste que
construirías talleres para la fundición del oro, de manera que pudieran acuñarse mis
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monedas de oro. ¿Has hecho algo en este sentido?
Jehuda, en sus numerosos memorándums, había mencionado una sola vez la

mejora de la cría de caballos, y sólo una vez también la construcción de talleres de
fundición de oro. Le sorprendió la buena memoria de Don Alfonso.

-Con la ayuda de Dios y la vuestra, mi señor –contestó-, tal vez sea posible
recuperar en cien meses lo que se ha perdido a lo largo de cien años. Lo que se ha
hecho en estos tres meses no me parece un mal comienzo.

-Se ha hecho algo  -reconoció el rey-, pero no soy muy ducho en el arte de
esperar. Te lo  digo  claramente,  Don Jehuda,  las  pérdidas  que me ocasionas  me
parecen  mayores  que  el  provecho  que  saco.  Antes,  mis  barones,  aunque  a
regañadientes y con reservas, habían pagado impuestos adicionales para la guerra;
tal y como se me informó, éstos eran los principales ingresos al Tesoro. Ahora que tú
eres mi Escribano, con la excusa de  la larga paz que bosteza ante nosotros, no
pagan nada mas.

El hecho de que el rey aceptara con tan pocas muestras de agradecimiento
todo aquello que se había conseguido hasta el momento y le hiciera reproches tan
rebuscados,  puso  de  mal  humor  a  Jehuda.  Lamentó  que  Doña  Leonor  hubiera
regresado a Burgos; su clara y alegre presencia habría dado un toque más amistoso a
la conversación. Pero se tragó su descontento y contestó con respetuosa ironía:

-En esto se parecen tus grandes a tus súbditos menos privilegiados. Cuando
se trata de pagar, todos buscan una excusa. Pero los pretextos de tus barones son
poco sólidos, y mis expertos  repositarii pueden refutarlos con sólidos argumentos.
Pronto te pediré, con toda humildad, que firmes una carta a tus ricoshombres basada
en estos principios.

A pesar de lo mucho que molestaba al rey la insolencia y el orgullo de sus
grandes,  le  produjo  un  gran  enojo  que el  judío  hablara  de  ellos  sin  respeto.  Lo
encolerizaba necesitar al judío. Insistió:

-Tú eres quien me ha impuesto estos endiablados ocho años de tregua. Ahora
debo solucionar las cosas liándome con comerciantes y mediante papeleos.

Jehuda se contuvo.
-Vuestros  consejeros  –contestó-  reconocieron  entonces  que  una  paz  larga

sería tan útil para vos como para el emir de Sevilla. La agricultura y el comercio han
sido  abandonados.  Tus  barones  tiranizan  a  los  ciudadanos  y  a  los  campesinos.
Necesitas un tiempo de paz para cambiar todo esto.

-Sí -dijo agriamente Alfonso-, debo dejar que otros hagan la guerra contra los
infieles mientras tú llevas a cabo tus maniobras y haces negocios.

-No se  trata  de hacer  negocios,  mi señor  -instruyó,  cargado  de paciencia,
Jehuda a su señor-, tus grandes se han vuelto insolentes porque los necesitabas en
tiempos de guerra; se trata de enseñarles que tú eres el rey. 

Don Alfonso  se  acercó  mucho a  Jehuda  y  lo  miró  directamente  a  la  cara
clavando en él sus ojos grises, de los que parecían brotar chispas.

-¿Qué clase de retorcidos caminos has ideado, mi astuto Escribano -preguntó-,
para exprimir a mis barones y obtener tu dinero con sus intereses?

Jehuda no retrocedió.
-Tengo mucho crédito, mi señor –repuso-, por lo tanto mucho tiempo. Por eso

es que puedo prestar a Vuestra Majestad grandes sumas y no necesito tener ningún
miedo, aunque tenga que esperar durante largo tiempo a que me sea devuelto. Mi
plan se basa en estas consideraciones. Exigiremos a tus grandes que reconozcan en
principio  tu  derecho  a  cobrar  impuestos,  pero  no  les  obligaremos  a  pagar
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inmediatamente. Aplazaremos el  pago de sus contribuciones una y otra  vez, pero
exigiremos  contraprestaciones  que  les  cuesten  poco.  Les  obligaremos  a  otorgar
fueros a sus ciudades y pueblos, privilegios que den a estas poblaciones una cierta
independencia.  Conseguiremos que cada  vez  haya  más ciudades  y  pueblos  que
dejen de estar sometidos a tus barones para estar sometidos sólo a ti y tener que
responder sólo ante ti.  Tus ciudadanos pagarán contribuciones más baratas y con
más puntualidad que tus grandes, y serán elevadas contribuciones. El trabajo de tus
campesinos y el afán de los artesanos y comerciantes de tus ciudades son tu fuerza,
mi señor. Multiplica sus derechos, y la fuerza de tus díscolos grandes se hará menor.

Alfonso era demasiado astuto para no darse cuenta de que éste era el único
camino efectivo que podía amansar a sus desvergonzados barones. También en los
otros reinos cristianos de Hispania,  en Aragón, Navarra y León, los ciudadanos y
campesinos intentaban unirse contra los grandes. Pero esto se hacía de un modo muy
cauteloso. Los propios reyes se contaban entre los grandes y no entre el pueblo, eran
caballeros, y ni siquiera ante sí mismos querían aceptar que se estaban aliando con la
chusma contra los grandes,  y todavía nadie se había atrevido  a proponer  esto a
Alfonso con palabras tan claras. Este extranjero, que no tenía ni idea de la caballería
ni de los modales caballerescos, se atrevía. Expresaba, con palabras vulgares, las
medidas vulgares que habían de tomarse necesariamente. Alfonso se lo agradecía y
al mismo tiempo le odiaba por ello.

-¿Crees de verdad -se burló- que por medio de escritos y palabrerías puedes
obligar a un Núñez o a un Arenas a renunciar a sus ciudades o a sus campesinos?
Deberías saber tú que te crees tan listo,  que mis barones son caballeros, no son
comerciantes ni abogados.

De nuevo, Jehuda pasó por alto la humillación.
-Estos  señores  caballeros  tuyos  aprenderán  que  el  derecho,  la  ley  y  los

contratos son algo tan fuerte y real como sus castillos y espadas. Estoy seguro de que
se lo puedo enseñar si cuento con la amable ayuda de Vuestra Majestad.

El  rey  se  rebeló  contra  la  impresión  que  le  causaban  la  tranquilidad  y  la
confianza de Don Jehuda. Insistió tozudamente:

-Aunque finalmente concedan alguna clase de fuero en algún lugar de mala
muerte, no van a pagarme contribuciones a mí, te lo digo de antemano. Y tendrán
razón. En tiempos de paz no tienen que pagar impuestos. Así lo juré, lo firmé y sellé
cuando me hicieron rey Yo el rey. Y ahora, gracias a tu sabiduría, durante muchos
años no va a haber guerra. Esto los legitimiza, a esto se acogerán.

-Ruego  a  Vuestra  Majestad  que  me  perdone  -insistió  imperturbable  Don
Jehuda- si defiendo al rey contra el rey. Tus barones no tienen derecho, su argumento
se hunde por su propio peso. Durante ocho años no habrá guerra, así lo espero con
toda mi alma, pero después, tal y como conozco al mundo, volverá a haber guerra. Y
tus señores tienen que prestarte ayuda en la guerra. Es mi obligación, en calidad de
tu Escribano, tomar oportunamente las precauciones necesarias para tu guerra, es
decir, ya desde ahora iniciar su financiación. Sería contrario al sentido común reunir
precipitadamente  el  dinero  necesario  para  la  guerra  cuando  ésta  ya  hubiera
empezado. Sólo exigiremos una pequeña contribución anual, y de momento sólo se la
reclamaremos a tus ciudades. A éstas les garantizaremos ciertas libertades, y de este
modo contribuirán gustosas a la ayuda militar Tus barones no pueden ser tan poco
caballerosos que te nieguen lo que tus ciudadanos te otorgan.

Don Jehuda dejó tiempo a Alfonso para que reflexionara sobre lo que acababa
de decir. Después, seguro de su victoria, continuó:
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-Además, tú mismo, mi señor, mediante un acto de elevada y caballeresca
generosidad, obligarás a tus grandes a concederte su pequeña aportación.

-¿Todavía no has acabado? -preguntó lleno de desconfianza Don Alfonso.
-Todavía  hay  muchos  prisioneros  en  manos  del  emir  de  Sevilla  -expuso

Jehuda- como consecuencia de aquella desgraciada guerra. Tus barones se están
demorando mucho en cumplir con su deber de liberar a esos prisioneros.

Don Alfonso enrojeció. Era derecho y costumbre que el vasallo liberara a su
escudero, y el barón a sus vasallos cuando éstos eran hechos prisioneros mientras
estaban a su servicio. Los barones no se negaban a aceptar esta obligación, pero
esta  vez  demostraban  una  particular  mala  voluntad;  reprochaban  al  rey  que  su
precipitación había sido la causa de la guerra y de la derrota. Don Alfonso habría
preferido  decir  orgullosamente:  ¡Mezquinos!  Asumo  la  liberación  de  todos  los
prisioneros. Pero se trataba de una suma inmensa, y no podía permitirse este gesto.

Pero allí tenía a Jehuda Ibn Esra, que estaba diciendo:
-Te propongo  respetuosamente  que  liberes  a  los  prisioneros  utilizando  tu

Tesoro. Y a los señores que esto beneficie les propondremos como única condición
que en  principio  reconozcan su obligación de pagar impuestos para tu guerra ya
desde ahora.

-¿Puede permitírselo mi Tesoro? -preguntó en tono casual Don Alfonso.
-Yo me ocuparé de ello, mi señor contestó Jehuda, utilizando el mismo tono

casual.
El rostro de Alfonso se iluminó.
-Es un plan magnífico  -reconoció. Se acercó a su Escribano y jugó con su

pectoral-, conoces tu oficio, Don Jehuda.
Pero,  al  mismo  tiempo,  su  alegría  agradecida  se  mezcló  con  la  amarga

convicción de que cada vez estaría más comprometido con aquel astuto y repugnante
comerciante.

-Pero es una lástima -dijo malicioso- que no podamos humillar de esta manera
a los Castro y a sus amigos. -Y añadió-: ¿Sabes?, con los Castro me has metido en
un mal negocio

Esta desfiguración de los hechos indignó a Jehuda. La enemistad entre el rey y
los Castro existía desde la infancia de Don Alfonso, y se había agudizado cuando éste
les quitó su castillo en Toledo. Y ahora el rey quería achacarle toda la responsabilidad
de esta enemistad.

-Ya  sé  –repusó-  que  los  barones  de  Castro  te  culpan  de  que  un  perro
circunciso ensucie su castillo.  Pero seguramente no ignoras, mi señor; que lanzan
insultos contra Vuestra Majestad desde hace años.

Don Alfonso tragó saliva y no contestó nada.
-Bien -dijo encogiéndose de hombros-, inténtalo con tus manejos y trucos. Pero

mis grandes son fuertes luchadores,  ya  lo verás,  y también los Castro nos darán
mucho trabajo.

-Es para mí una gran merced, mi señor –repuso Jehuda-, que autorices mi
plan.

Se dejó caer de rodillas y besó la mano del rey
Era una mano masculina y fuerte, cubierta de un suave vello rojo, pero los

dedos permanecieron flojos y desagradecidos en los de Don Jehuda. 
Al  día  siguiente,  Don  Manrique  de  Lara  acudió  al  castillo  Ibn  Esra  para

presentar sus respetos al nuevo Escribano; el ministro iba acompañado de su hijo
Garcerán, íntimo amigo de Don Alfonso.
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Don Manrique, que parecía informado de lo acontecido en la audiencia del día
anterior, dijo:

-Me ha sorprendido que quieras adelantar al rey nuestro señor la tremenda
suma que supone la compra de la libertad de los prisioneros -y añadió-: ¿No resulta
un poco peligroso que un rey tan poderoso te deba tanto dinero? -le advirtió en tono
jocoso.

Don Jehuda se mantuvo parco en palabras. Todavía no se había sobrepuesto a
la ira que le había producido la arrogancia y la desconfianza del rey Por supuesto,
había sabido ya de antemano que aquí, en el bárbaro norte, sólo se respetaba al
guerrero, y que de los hombres que se ocupaban del bienestar del reino se hablaba
con  un ignorante  desprecio;  pero  no había  creído  que  iba  a  resultarle  tan  difícil
adaptarse.

Al  parecer,  Don  Manrique  adivinó  sus  pensamientos,  y,  como  si  quisiera
disculpar la torpeza del rey, le dijo que no había que tomarle a mal al joven y belicoso
monarca que prefiriera destruir las dificultades con la espada que buscar soluciones
por  medio  de  acuerdos.  Don  Alfonso,  desde  su  más  tierna  infancia,  se  había
trasladado de un campamento militar a otro, y se sentía en los campos de batalla más
a gusto que en la mesa de negociaciones. Pero, se interrumpió Don Manrique, no
había venido para hablar de negocios, sino para saludar a su colega aquí en Toledo y
rogar a Don Jehuda que les mostrara, a él y a su hijo, la casa de cuyas maravillas
hablaba toda la ciudad.

Jehuda aceptó encantado. Pasando ante criados silenciosos que se inclinaban
profundamente  a  su  paso,  recorrieron  las  estancias  cubiertas  de  alfombras,
atravesando  corredores  y  escaleras.  Don  Manrique  alabó  de  modo experto,  Don
Garcerán lo hizo con ingenuidad y entusiasmo. 

En el jardín encontraron a los hijos de Don Jehuda.
-Éste es Don Manrique de Lara -presentó Jehuda-, el primer consejero del rey

nuestro señor, y su distinguido hijo, el caballero Don Garcerán.
Raquel observó a los huéspedes con curiosidad infantil. Sin mostrar ninguna

clase de timidez, participó en la conversación. Pero su latín, a pesar del empeño que
había puesto en estudiarlo, se manifestó todavía lleno de lagunas y, riéndose de sus
propias faltas, rogó a los señores que hablaran en árabe. La conversación se hizo
muy viva.  Ambos huéspedes  alabaron  la  gracia  y  la  elegancia  de  Doña  Raquel,
utilizando las expresiones de moda que en árabe sonaban doblemente enrevesadas.
Doña Raquel se reía, los huéspedes se reían con ella.

Alazar, que a sus catorce años era un muchacho despierto, preguntó a Don
Garcerán  acerca  de  caballos  y  ejercicios  de  caballería.  El  joven  señor  no  pudo
sustraerse  a  la  naturaleza  vivaz  y  espontánea  del  muchacho  y  le  dio  extensas
respuestas.  Don  Manrique  aconsejó  amistosamente  a  Jehuda  que  confiara  el
muchacho,  como  paje,  a  una  casa  principal.  Don  Jehuda  repuso  que  ya  habla
pensado en ello; calló su secreta esperanza de que el rey tomara al muchacho a su
servicio.

Otros grandes, sobre todo los amigos de la casa de Lara, siguieron el ejemplo
de Don Manrique y presentaron sus respetos al nuevo Escribano Mayor

Acudían gustosos, sobre todo los jóvenes señores. Buscaban la compañía de
Doña Raquel. Las hijas de la nobleza se mostraban sólo en las grandes festividades
de la corte y de la Iglesia, nunca se las podía ver a solas, y sólo se podía mantener
con ellas conversaciones generales y vacías.  De ahí que supusiera un agradable
cambio poder conversar con la hija del ministro judío que estaba rodeada de menos
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ceremonial,  pero que en cierto modo también era una dama. Le hacían prolijas y
exageradas galanterías como lo  requería  la  courtoisie.  Raquel  las escuchaba con
amabilidad y consideraba toda aquella  palabrería romántica más bien ridícula, pero a
veces intuía que tras ellas se escondían la grosería y la lascivia, y en esos casos se
sentía avergonzada y se encerraba en sí misma.

El trato con los caballeros cristianos le habría resultado agradable,  aunque
sólo fuera porque en sus conversaciones con ellos podía practicar la lengua del país,
el latín formal de la corte y de la sociedad y el latín vulgar de la vida cotidiana, el
castellano.

Los caballeros estaban también a su disposición cuando salía a conocer la
ciudad.

Lo hacía en silla de manos. La acompañaban, a un lado montado a caballo,
Don Garcerán de Lara o un tal Don Esteban Millán, y al otro lado su hermano Don
Alazar. En una segunda silla de manos la seguía el ama Sa'ad. Los mozos abrían
paso al cortejo y o cerraban los criados negros. Y así se paseaban por la ciudad de
Toledo.

La ciudad, en los cien años que hacía que estaba en manos de los cristianos,
había perdido algo de la grandeza y la pompa que tuvo en sus tiempos islámicos; no
era tan grande como Sevilla, pero vivían en ella y en sus alrededores más de cien mil
personas, casi doscientas mil, de modo que Toledo era la ciudad más grande de la
Hispania cristiana, y `era más grande también que París y mucho más grande que
Londres.

En esa época, caracterizada por las guerras, todas las grandes ciudades eran
fortalezas, incluso la alegre Sevilla.  Pero en Toledo cada uno de los barrios de la
ciudad estaba también rodeado de muros y torres, y muchas casas de la nobleza eran
fortalezas en sí mismas. Todas las puertas estaban fortificadas, y también estaban
fortificadas las iglesias y los puentes sobre el río Tajo que conducían al campo desde
el pie de la colina agreste y sombría sobre la que se levantaba la ciudad. Dentro de la
misma,  las  casas  se  amontonaban  estrechamente,  pendiente  arriba  y  pendiente
abajo; las calles de escaleras eran oscuras y estrechas, a menudo muy empinadas, y
a  Doña  Raquel   le  parecían  sospechosos  desfiladeros;  en  todas  partes  había
esquinas, recovecos, muros, y una y otra vez aparecían enormes y pesados portones
guarnecidos de hierro.

Los edificios grandes y sólidos, casi todos databan de la época musulmana,
estaban poco cuidados,  apenas suficientemente,  y habían sufrido  pocos cambios.
Doña Raquel estaba convencida de' que todo aquello había sido mucho más hermoso
cuando  todavía  lo  cuidaban  los  musulmanes.  En  cambio  gozaba  del  colorido
hormigueo de gentes que llenaba la ciudad desde primeras horas de la mañana hasta
el  atardecer, sobre  todo la  plaza  principal,  el  Zocodover, la  antiquísima plaza  de
mercado  abierto.  Las  gentes  alborotaban,  los  caballos  relinchaban,  los  burros
rebuznaban, todo el mundo intentaba abrirse camino a empujones, entorpeciéndose
el paso unos a otros, constantemente había atascos y las calles estaban llenas de
inmundicias. Raquel apenas echaba de menos la belleza ordenada de Sevilla, tanta
era la alegría que le producía la activa vida de Toledo.

Le llamó la atención lo tímidas y retraídas que eran aquí las mujeres islámicas.
Todas  iban  completamente  cubiertas  con  sus  velos.  En  Sevilla,  las  mujeres  del
pueblo, durante su trabajo y cuando iban al mercado, se quitaban el molesto velo, y
en las casas de los grandes señores ilustrados sólo las damas casadas llevaban velo,
muy fino y rico,  más un adorno que un embozo. Pero aquí  era evidente que las
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mujeres islámicas llevaban a todas horas el velo largo y tupido para librarse de las
miradas de los infieles.

Los jóvenes grandes, orgullosos de su ciudad, contaron a Raquel la historia de
Toledo. Dios había creado el  sol  el  cuarto día de la creación, y, una vez lo hubo
creado, lo colocó directamente sobre Toledo, de modo que la ciudad era más antigua
que el resto de la tierra. La ciudad era antiquísima y había muchas pruebas de ello.
Había visto el dominio de Cartago, después durante seiscientos años estuvo en poder
de los romanos, trescientos años en  poder de los cristianos godos, cuatrocientos
años  en  poder  de  los  árabes.  Ahora,  desde  hacia  cien  años,  desde  el  glorioso
emperador Alfonso, reinaban de nuevo los cristianos, que la conservarían en su poder
hasta el día del juicio final.

Su mejor época, y la más esplendorosa –contaban los jóvenes grandes-, la
había visto la ciudad bajo el dominio de los cristianos, los nobles visigodos de los
cuales ellos, los caballeros, eran descendientes. En aquel entonces, Toledo fue la
ciudad más rica y magnífica del  mundo. El rey Atanagildo había dotado a su hija
Brunilda de un ajuar compuesto de tesoros por valor de tres mil veces mil maravedíes
de oro. El rey Recaredo poseía la mesa del rey judío Salomón, formada por una sola y
gigantesca esmeralda, enmarcada en oro; el mismo rey Recaredo poseía un espejo
mágico en el que podía verse todo el mundo. Todo esto había sido robado, destruido y
malbaratado por los musulmanes, los infieles, los perros, los bárbaros.

Los jóvenes señores estaban especialmente orgullosos de sus iglesias. Raquel
observó,  curiosa  y  sobrecogida,  los  imponentes  edificios.  Tenían  el  aspecto  de
fortalezas. Raquel se imaginaba cuán nobles debían haber sido cuando todavía eran
mezquitas, rodeadas de árboles, fuentes, surtidores arcadas y centros de instrucción.
Ahora todo tenía un aspecto desangelado y tenebroso.

En el antepatio de la iglesia de Santa Leocadia, Raquel encontró una fuente
con  un  brocal  particularmente  hermoso,  adornado  con  cenefas,  que  llevaba  una
inscripción  árabe.  Orgullosa de poder  leer  los antiguos caracteres  de la  escritura
cúfica,  siguiendo  con  el  dedo  las  letras  medio  borradas  grabadas  en  la  piedra,
descifró: «En nombre de Dios, misericordioso. El califa Abd er Rahman, el Victorioso
-Dios quiera prolongar sus días-, ha hecho construir esta fuente en la mezquita de la
ciudad Toleitola  -Dios quiera protegerla- en la semana diecisiete del año 323.» Así
pues, hacia de aquello doscientos cincuenta años. 

-Hace mucho tiempo -dijo Don Esteban Illán, que la acompañaba, al tiempo
que sonreía.

Más de una vez se habían ofrecido los jóvenes señores a mostrarle el interior
de una iglesia. En Sevilla se hablaba mucho de estas iglesias, centros de horror e
idolatría en que los bárbaros del norte hablan convertido las hermosas y antiguas
mezquitas. Raquel deseaba ver el interior de uno de esos edificios, pero al mismo
tiempo sentía  un  gran  recelo  y  rechazaba  cortésmente sus ofertas  con cualquier
excusa. Finalmente, venció sus temores y entró, acompañada por Don Garcerán y
Don Esteban, en la iglesia de San Martín.

En su oscuro interior ardían velas. Se percibía el olor de incienso. Y allí estaba
aquello que ella había deseado ver y que al mismo tiempo había temido: imágenes,
ídolos, lo prohibido desde tiempos inmemoriales. Porque si bien el islam occidental
interpretaba con mayor liberalidad alguna que otra prescripción del Profeta cuando
permitía que se bebiera vino o que las mujeres mostraran su rostro sin el velo, se
mantenía inconmovible en lo que se refería a la prescripción del Profeta que prohibía
hacer cualquier imagen de Alá o de cualquier cosa viviente, hombre o animal; apenas
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podían insinuarse la forma de una planta o de un fruto. Pero aquella iglesia estaba
llena de figuras humanas, hechas de piedra o de madera, y otros seres humanos y
animales habían sido pintados planos y en colores sobre planchas de madera. Éstas
eran, pues, las imágenes idólatras. El horror de Alá y del Profeta.

Todo  aquel  que  hubiera  sido  bendecido  por  Dios  con  entendimiento,
sentimientos y buenos modales, ya fuera judío o musulmán, debía sentir aversión ante
semejantes figuras. Además, resultaban profundamente desagradables, extrañamente
rígidas y sin embargo, vivas, extrañamente irreales, medio muertas, cadavéricas como
el pescado en el mercado. Los bárbaros pretendían emular a Alá, creaban hombres a
su imagen y los muy locos se arrodillaban ante estos objetos de piedra y madera que
ellos mismos habían hecho y les ofrecían incienso. Pero el  día del juicio final,  Alá
retaría a aquellos que habían hecho semejantes cosas a insuflarles vida y cuando no
pudieran hacerlo, los arrojaría a la perdición para toda la eternidad.

A pesar  de todo esto,  Raquel  sentía  una extraña fascinación.  Y le  parecía
embriagador que se pudiera hacer esto: conservar la forma de una persona humana,
la carne pasajera, fijar la expresión huidiza, el ademán que desaparece apenas se ha
hecho. El  hecho de que seres humanos mortales pudieran hacer esto la llenó de
orgullo y al mismo tiempo de horror.

Los señores que la acompañaban le explicaban reverentes y con gran celo las
imágenes paganas. Allí había un hombre de madera llevando una capa y un ganso.
Se trataba de San Martín, al que la iglesia estaba dedicada. Era un oficial que había
acudido al campo de batalla armado tan sólo con una cruz para detener a todo un
ejército enemigo. Un día de mucho frío dio su propia capa a un pobre, después de lo
cual  el  cielo  le  lanzó otra  capa.  En otra  ocasión,  cuando el  emperador  no quiso
levantarse ante él, el trono ardió en llamas, y el fuego lo obligó a mostrar respeto ante
el santo. Todo esto podía haberse pintado en la plancha de madera. A Doña Raquel le
daba vueltas la cabeza, aquel hombre debía haber sido un derviche.

En otro cuadro podía verse a una muchacha musulmana con un cesto lleno de
rosas,  y  ante  ella  de  pie,  sorprendido,  a  un  árabe  de  aspecto  y  vestiduras
principescos. Con cierta mordacidad, Don Garcerán le contó que se trataba de la
princesa Casilda  y de su padre  el  rey Al-Menón de Toledo.  Casilda,  educada en
secreto  por  su  aya  en  la  fe  cristiana,  corriendo  grandes  peligros,  atendía  a  los
prisioneros cristianos que morían de hambre en los calabozos del  rey. El  rey fue
informado por un delator y la sorprendió. Le preguntó con dureza qué llevaba en el
cesto. Era pan, pero ella contestó «rosas». Furioso, el rey levantó la tapa de la cesta:
y he que aquí que el pan se había convertido en rosas. Esto le pareció comprensible
a Raquel. Algo parecido se contaba en sus historias árabes.

-¡Ah! –dijo-, se trataba de una maga.
Don Garcerán la corrigió con severidad:
-Era una santa.
Don Esteban Illán le reveló que en la empuñadura de su daga había incrustado

un huesecillo de San Ildefonso, y esta reliquia le había salvado dos veces la vida en
la  batalla.  «¡Cuántos  magos  tienen  estos  cristianos!»,  pensó  Doña  Raquel,  y
alegremente les contó que también era una buena protección que un peregrino a La
Meca, o mejor un derviche, escupiera en la bebida de la mañana del mismo día de la
batalla.

-Muchos de nuestros guerreros lo hacen -explicó.
Su pasado islámico quedó enterrado, con sorprendente rapidez, por todo lo

nuevo que Raquel veía, oía y vivía en Toledo. Le resultaba difícil recordar con nitidez
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los rasgos de su amiga Layla o la estridente voz del muecín, que despertaba a todo el
mundo, llamando a la oración desde la mezquita de Azhar. Pero se esforzaba en no
olvidar, seguía leyendo en árabe y se ejercitaba en la afiligranada y difícil caligrafía
árabe. También siguió observando, a pesar de que se sentía judía, las costumbres
musulmanas, efectuaba las abluciones prescritas y recitaba las oraciones.

Su padre la dejaba hacen
La constante compañía del ama Sa'ad la ayudaba a recordar el pasado. Por las

noches, cuando el ama la ayudaba a desnudarse, hablaban sobre todo aquello que
habían visto y lo comparaban con la vida en Sevilla.

-No establezcas relaciones demasiado estrechas con los infieles, Rechja, mi
corderilla  -le  advertía  el  ama-.  Todos  se  quemarán  en  el  infierno  porque  son
desvergonzados, y, como lo saben, se comportan de un modo todavía más insolente
sobre la tierra. Su sultana es particularmente orgullosa. Esta infiel vive la mayoría del
tiempo lejos del harén de su esposo, el sultán Alfonso, en una ciudad del norte, de la
que cuentan que es tan fría y orgullosa como ella misma.

Orgullosos lo eran los infieles, en eso el ama tenía razón. Doña Raquel todavía
no habla visto al rey Incluso su padre, que era uno de sus consejeros, al parecer lo
veía también con muy poca frecuencia.

Por mediación de su intendente y secretario Ibn Omar, que había organizado
un buen servicio  de información, Don Jehuda se enteró de cuánto lo odiaban los
grandes señores del reino. Desde que el astuto Ibn Schoschan había muerto, éstos
habían multiplicado sus privilegios,  y después de la derrota del  rey habían hecho
suyas otras muchas prerrogativas. Estaban indignados por el hecho de que hubiera
un  nuevo  hebreo,  todavía  más  astuto  y  codicioso  que  el  anterior,  dispuesto  a
arrebatárselo todo de nuevo. Maldecían, conspiraban, intrigaban. Jehuda escuchó el
informe con rostro impasible. Indicó a su Ibn Omar que hiciera correr la voz de que el
nuevo Escribano actuaba en defensa del pueblo sometido contra el latrocinio de los
barones y que procuraba aumentar el bienestar de ciudadanos y campesinos.

El cabecilla de la oposición era el arzobispo de Toledo, el belicoso Don Martín
de Cardona, muy amigo del rey Desde que los cristianos habían reconquistado el
reino, la Iglesia mantenía una enconada lucha contra la comunidad judía. Los judíos
no  pagaban,  como el  resto  de  la  población,  sus  diezmos a  la  Iglesia,  sino  que
entregaban sus impuestos directamente al rey. Ningún edicto papal, ninguna decisión
del colegio cardenalicio habría podido cambiar algo en esta cuestión. Al arzobispo
Don Martín lo encolerizaba que el nombramiento del astuto Ibn Esra contribuyera a
aumentar  la  obstinación  de los  judíos  en sus heréticos  esfuerzos  por  eludir  a  la
Iglesia. Trabajaba con todos los medios contra el nuevo Escribano.

De ahí que todavía resultara más extraño que, poco después de la llegada de
Don Jehuda y evidentemente con  intenciones amistosas, el secretario del arzobispo,
el  canónigo  Don  Rodrigue,  el  confesor  del  rey,  acudiera  al  castillo  Ibn  Esra  a
presentar sus respetos.

El silencioso y cortés caballero tenía un gran interés por los libros. Hablaba,
leía y escribía el  latín y el  árabe, y también leía el  hebreo. Se entendió bien con
Jehuda, y todavía mejor con el sabio amigo de Jehuda, Musa IbnDa'ud.

Las estancias de Musa eran muy confortables.
Aquel anciano señor había tenido que vivir dos veces en medio de una gran

penuria y en el destierro y había demostrado que podía soportar las adversidades sin
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quejarse. Precisamente por esto amaba la  comodidad.  No sin  un ligero  y plácido
orgullo, mostró al canónigo los muchos conductos de la cuidadosa instalación para la
calefacción y el  recubrimiento de fieltro  de los muros que, mediante un ingenioso
sistema, podía rociarse con agua y de este modo asegurar un agradable frescor en
los días calurosos. Los numerosos libros de Musa habían sido copiados a mano, y su
gran pupitre, tan querido, estaba muy bien iluminado, Un hermoso vestíbulo circular
adecuado para la tranquila contemplación, daba al jardín.

El  canónigo,  que  tenía  un  gran  afán  de  instrucción,  no  se  cansaba  de
contemplar la biblioteca de Jehuda y de Musa. Admiraba la variedad de los libros, que
abarcaban todos los ámbitos del  saber, su elegante caligrafía,  sus iniciales  y sus
policromados márgenes, el  hermoso acabado de los decorados estuches para los
rollos y las elegantes y al mismo tiempo sólidas tapas de los libros encuadernados.
Pero, sobre todo, le sorprendía el material  sobre el que la mayoría de estos libros
estaban escritos.  Se trataba de un material  que la cristiandad apenas conocía: el
papel.

¡Ah!  Ellos,  los  eruditos  de  los  reinos  cristianos,  debían  escribir  sobre
pergamino, sobre una piel  de animal, y no sólo el esfuerzo de escribir  era mucho
mayor; sino que también el material era muy valioso y escaso. Con  frecuencia, los
que escribían debían utilizar pergaminos ya usados, y con mucho esfuerzo tenían que
disolver  y  rascar  lo  que  otros  anteriormente  hablan  escrito  también  con  mucho
esfuerzo, para poder plasmar en el viejo material sus propios pensamientos. Y quizás
de esta manera, un bienintencionado escritor hacía desaparecer la noble sabiduría de
otro  anterior  para  conservar  para  la  posteridad  sus  propios  y  quizás  simples
pensamientos.

Don Jehuda explicó al canónigo cómo se producía el papel. En los molinos, a
partir de una planta blancuzca llamada cotón, se preparaba una papilla, se le daba
forma y se dejaba secar, y todo aquello no resultaba en absoluto caro. El mejor papel
se fabricaba en Játiva, era de grano grueso y se le había dado el nombre de jatvi. Don
Rodrigue sostuvo con ternura en sus manos un libro escrito sobre jatvi, sorprendido
como un niño al ver el poco espacio y el poco peso que bastaban para conservar todo
aquel saber. Jehuda le contó que había iniciado los trámites para instalar también en
Toledo una fábrica de papel: había agua suficiente y el suelo era adecuado para las
plantas que se necesitaban. Don Rodrigue estaba encantado. Jehuda le prometió
suministrarle papel de inmediato.

Más tarde, Don Rodrigue y el  viejo Musa, sentados juntos en el pequeño y
abierto  vestíbulo  circular,  mantuvieron  una  pausada  conversación.  Don  Rodrigue
contaba que también en los reinos cristianos se conocían las obras científicas de
Musa, sobre todo se sabía de la gran obra histórica en la que estaba trabajando y
también  de  las  persecuciones  que  había  tenido  que  sufrir.  Musa  mostró  su
agradecimiento  con  una  cortés  inclinación  de  cabeza.  Aquel  hombre  de  elevada
estatura  se  hallaba  cómodamente  sentado  entre  sus  almohadones,  ligeramente
inclinado hacia delante, los grandes y dulces ojos tenían una mirada tranquila llena de
sabiduría. No hablaba mucho, pero la mayoría de las cosas que decía eran fruto de
sus vastos conocimientos, su rica experiencia y su profunda reflexión. Lo que decía
sonaba a nuevo y excitante, aunque a veces también resultara algo alarmante.

Muchas  cosas  parecían  inquietantes  en  el  castillo  Ibn  Esra.  Allí,  entre  las
inscripciones que iluminaban los frisos de la pared, había algunas en hebreo. No era
fácil  descifrarlas  en medio de la  maleza que constituían los muchos arabescos y
ornamentos que las rodeaban. Pero el canónigo, orgulloso de sus conocimientos en la
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lengua hebrea, reconoció que habían sido sacadas de las Sagradas Escrituras, del
libro de Cohelet, del Eclesiastés. Así era, Musa se lo confirmó, y tomando un puntero
señaló  al  canónigo  cómo  discurrían  las  frases  en  medio  de  los  enmarañados
arabescos,  perdiéndose  y  reencontrándose.  A medida  que  las  señalaba,  las  leía
traduciéndolas al latín. He aquí el texto que leyó: «Una misma es la suerte de los hijos
de los hombres y la suerte de las bestias, y la muerte de uno es la muerte de las
otras, y no hay más que un hálito para todos, y no tiene el hombre ventaja sobre la
bestia, pues todo es vanidad. Todos van al mismo lugar; todos han salido del mismo
polvo, y al polvo vuelven todos. ¿Quién sabe si el hálito del hombre sube arriba, y el
de la bestia baja abajo, a la tierra?»

Don Rodrigue seguía con los ojos los signos hebreos en la pared y vio y oyó
que Musa traducía fielmente. Pero ¿no sonaban de otra manera las palabras de la
traducción de San Jerónimo, que él conservaba en la memoria? ¿Era posible que
incluso  la  palabra  de  Dios  en  boca  de  este  sabio  y  bondadoso  Musa  oliera
ligeramente a azufre?

Bien pudiera ser que el hombre que cuidaba de la biblioteca del castillo Ibn
Esra  atrajera  al  canónigo  casi  más  que  la  misma biblioteca.  Musa,  sentado  allí
tranquilamente entre sus almohadones, le parecía atemporal como la sabiduría. Tan
pronto  le  parecía  apenas  mayor  que  él,  que  contaba  cincuenta  años,  como
terriblemente viejo. El brillo de aquellos ojos ligeramente burlones lo embrujaba y lo
apresaba y a pesar de todo, tenía la sensación de poder hablar con aquel hombre con
mayor libertad de ánimo que con la mayoría de los cristianos firmemente creyentes.

Le habló  de la  academia de la  cual  era  director  Ciertamente,  su  modesto
instituto no podía compararse con los centros de instrucción musulmanes, pero, aun
así, a través de ella se transmitía a Occidente tanto la sabiduría de los árabes como la
de los antiguos paganos.

-No creas, oh sabio Musa -explicaba apasionadamente-, que soy estrecho de
miras. Incluso he hecho traducir el Corán al latín. Y en mi academia también trabajan
algunos paganos, tanto judíos como musulmanes. Si me lo permites, te traeré de vez
en cuando a alguno de mis alumnos para que tengan el honor de participar en alguna
conversación contigo.

-Hazlo,  reverendo Don Rodrigue -contestó  amistosamente Musa-,  tráeme a
alguno de tus alumnos. Pero adviérteles que tengan cuidado. Y sé tu mismo también
precavido.

Y señaló una de las frases en la pared, que para desconcierto del canónigo
también se trataba de una frase de las Sagradas Escrituras, esta vez del quinto libro
de Moisés: «Maldito quien lleve al ciego fuera de su camino.»

Cuando, finalmente, Don Rodrigue se despidió del dueño de la casa, mucho
más tarde de lo que él tenía previsto, en realidad se había quedado más tiempo de lo
que la courtoisie permitía, dijo bromeando:

-Debería estar enfadado contigo, Don Jehuda. Ha faltado el grueso de un
cabello  para  que  me  hayas  puesto  en  ocasión  de  transgredir  el  décimo
mandamiento.  No me tienta el deseo de poseer tu casa, tus mulas o tus criados y
criadas. Pero me temo que sí deseo tus libros.

El jefe de la comunidad, Don Efraim, se reunió con Jehuda para hablar con él
de los asuntos de la aljama.

-Como era de esperar  -le  espetó-,  tu  fama y esplendor  han traído muchas
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bendiciones a la ciudad, pero también muchas dificultades. La envidia que engendra
tu grandeza ha atizado el odio del arzobispo, ese infiel y cruel Esaú. Don Martín ha
vuelto  a sacar  a  relucir  su polvoriento  pergamino,  aquella  disposición  del  colegio
cardenalicio de hace seis años, según la cual no sólo los hijos de Edom, sino también
los  descendientes  de Abraham, deben pagar  los  diezmos a  la  Iglesia.  Por  aquel
entonces, el noble alfaquí Ibn Schoschan, Dios bendiga la memoria del justo, rechazó
los embates del tonsurado. Pero ahora el infiel cree que ha llegado su momento. Su
carta a la aljama está llena de amenazas.

Don Jehuda sabía que, oculta tras la exigencia de los diezmos, había mucho
más que sólo el dinero. Si la Iglesia vencía, el privilegio fundamental de los judíos se
vería amenazado, ya que entonces no estarían sometidos directamente al rey sino
que el arzobispo se habría interpuesto. En el fondo, Don Jehuda debía reconocer
también que la preocupación que causaba a Don Efraim el temor de que esta vez el
arzobispo consiguiera su objetivo no era infundada. Don Martín era un buen amigo del
rey; seguramente trataría de hacerle creer que podía reparar el pecado que había
cometido con el nombramiento del judío Ibn Esra, obligando por fin a la judería a
pagar los diezmos a la Iglesia.

Pero Jehuda mostró seguridad.
-El infiel tiene tantas posibilidades de salirse con la suya como entonces -dijo.

Y añadió:
-Además, ¿acaso no entra todo lo que tiene que ver con los impuestos dentro

de mis atribuciones? Permíteme que sea yo quien conteste la carta del arzobispo.
Ésta no era en absoluto la intención de Don Efraim; no quería dejar ninguno de

sus asuntos en manos de Jehuda.
-Nada más lejos de mi intención -rechazó cortésmente- añadir nuevas cargas a

las tuyas, mi señor y maestro Jehuda. Pero hay otra cosa que quisiera sugerirte en
nombre de la aljama. La pompa de tu casa, la abundancia de bienes con la que el
Señor te ha bendecido, la  gloria que te ha otorgado por medio de la gracia del rey es
para los envidiosos de Israel una espina en el ojo y un verdadero aguijón en el negro
corazón  del  arzobispo.  Por  este  motivo,  he  exhortado  de  nuevo  a  la  aljama  a
comportarse con discreción y a no provocar a los malvados haciendo ostentación de
lujos. Procura no provocarlos tú tampoco, Don Jehuda.

-Comprendo tu preocupación, mi señor y maestro Efraim, pero no la comparto.
La experiencia me ha enseñado que la visión del poder intimida. Si yo manifestara
debilidad o modestia, el arzobispo se sentiría mucho más audaz contra mí y contra
vosotros.

El siguiente Sabbath Don Jehuda fue a la sinagoga.
Le sorprendió  ver  la  sobriedad  y desnudez del  interior  de  aquella  primera

reliquia de la judería española. Tampoco aquí permitía Don Efraim ninguna pompa.
Claro  que  una  vez  abierto  el  cofre  de  la  Torah,  el  Arca  de  la  Alianza,  el  Aron
Hakodesch, brillaban y relumbraba desde su interior los santos accesorios con los
que los rollos de las Escrituras estaban adornados, los mantos ricamente bordados,
los tableros y coronas doradas, resplandecientes de alhajas.

Don Jehuda fue llamado a leer en las Escrituras el fragmento correspondiente
a esa semana. En él se contaba cómo Balam, un profeta pagano, partió para maldecir
al pueblo de Israel, y cómo Dios le obligó a bendecir a su pueblo, y el profeta gentil
manifestó: «¡Qué bellas son tus tiendas, oh Jacob! ¡Qué bellos tus tabernáculos, oh
Israel! Se extienden como un extenso valle, como un jardín a lo largo del río, como
áloe  plantado  por  Yavé,  como cedro  que  está  junto  a  las  aguas.  Devoras  a  las
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naciones enemigas, a los gentiles, trituras los huesos de tus perseguidores.»
Jehuda  leyó  los  versículos  con  la  antigua  entonación  prescrita,  leía  sin

esfuerzo, su acento podía parecer extraño a algunos, un poco ridículo, pero nadie se
sonrió. Al contrario,  los hombres y mujeres judíos de Toledo escuchaban llenos de
respeto, y la profunda emoción de Don Jehuda les alcanzó también a ellos.  Este
hombre, al  que en su infancia el  destino había convertido en un mesumad, había
vuelto libremente, humildemente, a la alianza de Abraham, y este hombre poderoso
contribuiría a que las bendiciones que estaba leyendo también les alcanzaran a ellos.

Ahora que Raquel podía manifestar libremente su pertenencia al pueblo judío,
le resultaba más difícil que antes sentir como una judía. Leía a menudo en el Gran
Libro, soñaba apasionadamente, ensimismada, durante horas con las historias que
éste  contenía,  con  las  hazañas  de  los  antepasados,  reyes  y  profetas.  Todo  lo
grandioso, sublime y profundamente piadoso que en él se relataba, y también lo malo,
mezquino y profundamente maligno, que no se ocultaba, todo se le hacía real, y se
sentía orgullosa y feliz de proceder de semejantes antepasados.

Pero  con  los  judíos  que  la  rodeaban  aquí  en  Toledo  no  se  sentía  tan
compenetrada, a pesar de su firme y sincera voluntad de pertenecer a ellos.

Con frecuencia, para conocer mejor a su pueblo, iba al barrio de los judíos, la
judería.

En estos paseos se hacía acompañar de Don Benjamín Bar Abba, un joven
pariente del jefe de la comunidad. El canónigo Rodrigue había introducido a Benjamín
en el castillo Ibn Esra; era uno de sus discípulos más instruidos, un traductor de su
academia.

Don  Benjamín,  con  su  despierta  inteligencia  y  sus  amplios  conocimientos,
apenas tenía veintitrés años, tenía un aire pueril,  pícaro y socarrón,  que atraía a
Raquel. Pronto surgió entre ellos una auténtica camaradería. Les gustaba reírse de
cosas cuya comicidad otros apenas habrían comprendido, y había temas sobre los
que Raquel no preguntaba a su padre, ni siquiera a su tío Musa, pero sí a su amigo
Benjamín. 

Él, por su parte, le hablaba con naturalidad de sus pensamientos más íntimos.
Como, por ejemplo, que su pariente Don Efraim, el Párnas, no le gustaba; le parecía
demasiado artero y, si no fuera tan pobre, no aguantaría viviendo en casa de Don
Efraim. Doña Raquel  no  había  tenido  nunca un amigo que fuera  pobre.  Lo miró
sorprendida y curiosa.

Benjamín practicaba las costumbres judías, pero sólo para no desagradar a
Don Efraim, en realidad no les concedía ninguna importancia. Sin embargo, admiraba
la  sabiduría  árabe,  y  le  gustaba  hablar  de  las  grandes  y  antiguas  civilizaciones
desaparecidas, sobre todo de los griegos, jónicos como él los llamaba; a uno de estos
jónicos, un tal Aristóteles, lo consideraba equiparable a nuestro maestro Moisés. Y a
pesar de todo estaba orgulloso de pertenecer al pueblo judío; porque se trataba del
pueblo del Libro que lo había conservado con fidelidad a lo largo de los siglos.

Benjamín fue el guía de Raquel en la judería. Más de veinte mil judíos vivían en
Toledo, y otros cinco mil fuera de sus muros, y aunque ninguna ley los obligaba, la
mayoría vivían en su propio barrio de la ciudad, que a su vez también se hallaba
protegido por muros y torres fortificadas.

Benjamín le contó que los judíos vivían en Toledo desde tiempos inmemoriales;
incluso  la  ciudad  había  tomado  su  nombre  de  la  palabra  hebrea  Toledath,  que
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significa Madre de los Pueblos. Los primeros habían llegado hasta allí como enviados
del rey Salomón para exigir tributo a los bárbaros. La mayor parte del tiempo, las
cosas les fueron bien, pero bajo el poder de los visigodos cristianos habían tenido que
padecer terribles persecuciones. El que más cruelmente los había perseguido había
sido un miembro de su propia raza, un tal Julián, que se convirtió al cristianismo y fue
nombrado  arzobispo.  Promulgó  disposiciones  cada  vez  más  duras  contra  sus
antiguos hermanos y al final proclamó una ley según la cual quien  no se convirtiera al
cristianismo  debía  ser  vendido  como  esclavo.  Fue  entonces  cuando  los  judíos
llamaron a los árabes para que cruzaran el mar y los ayudaran a conquistar el país.
Los  árabes  establecieron  guarniciones  judías  en  las  ciudades  y  les  dieron
comandantes judíos.

-Imagínate, Doña Raquel  -la animaba Benjamín-, cómo tuvo que ser cuando
los oprimidos se convirtieron de pronto en los señores y los anteriores opresores en
esclavos.

Entusiasmado, Benjamín le habló de los libros de poesía y sabiduría que a lo
largo de los siguientes siglos habían escrito los judíos sefarditas bajo el dominio de
los musulmanes. Recitó de memoria ardientes versos de Salomón Ibn Gabirol y de
Jehuda Haleví.  Le  habló  de las  obras  de matemáticas,  astronomía y filosofía  de
Abraham Bar Chija.

-En todo lo que de grande hay en esta tierra de Sefarad, ya sea en el espíritu o
en la piedra -dijo con gran convencimiento-, han participado los judíos.

Una  vez,  Raquel  le  contó  el  desconcierto  que  le  había  producido  la
contemplación de las imágenes idólatras en la iglesia de San Martín. Él escuchó. Y
permaneció  indeciso.  Después,  con  picardía,  sacó  un  librito  y  se  lo  mostró
misteriosamente. En ese libro, que él llamaba su libro de anotaciones, había dibujos,
figuras de personas. A veces eran malvadamente burlones, en algunos las caras de
las  personas  se  convertían  casi  en  caras  de  animales.  Doña  Raquel  se  quedó
sorprendida,  horrorizada,  y  a  la  vez  divertida.  Qué  terrible  blasfemo  este  Don
Benjamín, no sólo hacia dibujos de tipo general como aquellos ídolos de la iglesia, él
dibujaba  personas  claramente  reconocibles.  Sí,  quería  hacerse  igual  a  Dios,
cambiaba  sus  rasgos  según  su  desvergonzada  voluntad,  desfiguraba  sus  almas.
¿Cómo no se abría la tierra para tragarse a aquel blasfemo? Y ella misma, Raquel,
¿acaso  no  participaba  en  la  blasfemia  en  la  medida  que  contemplaba  aquellos
dibujos? Pero no podía evitarlo y seguía mirando. Ahí podía  verse el dibujo de un
animal, un zorro al parecer pero no era ningún zorro, desde la astuta cara miraban los
piadosos ojos de Don Efraim. Y Raquel, en medio de su horror y sus dudas, tuvo que
reírse.

Cuando  Benjamín le  contaba  historias,  sucesos extraordinarios  que  habían
acaecido a los grandes hombres judíos de Toledo, era cuando se sentía más unida a
él.  Estaba  la  historia  del  rabí  Chanan  Ben  Rabua.  Éste  había  construido  un
maravilloso reloj de agua. Constaba de dos fuentes, dos cisternas que se habían
fabricado con tal pericia y precisión de cálculo que, durante la luna creciente, una se
llenaba lentamente de agua y la otra se vaciaba, y con la luna decreciente sucedía lo
contrario, de modo que podía leerse en ellas el día lunar y la hora del día. Sus rivales,
envidiosos, acusaron al rabí Chanan de brujería.

-La sabiduría provoca siempre sospechas -explicó sentencioso Don Benjamín-,
y el alcalde hizo encarcelar al rabí Chanan. Por aquel entonces, las cisternas dejaron
de llenarse  y vaciarse  como debían.  Se supuso que el  rabí  había  estropeado el
artístico reloj de agua en el que había trabajado tres veces siete años antes de que lo
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cogieran prisionero y quisieron obligarlo a repararlo, pero él acabó de destruirlo. Lo
quemaron en la hoguera.

-La torre en la que lo encerraron -terminó Don Benjamín- todavía existe hoy en
día. También puedes ver las cisternas en la Huerta del Rey, en el derruido palacio de
recreo La Galiana.

Por la noche, Raquel le contó al ama Sa'ad la historia del pobre rabí Chanan,
ingenioso e instruido, a quien hombres malvados habían torturado debido a su arte y
a su ciencia. Contó con todo detalle lo que sabía del reloj de agua y de la prisión y la
muerte en la hoguera del rabí. El ama Sa'ad dijo:

-Hay hombres malvados aquí en Toledo. Quisiera Rechja, mi corderilla,  que
regresáramos a la ciudad de Sevilla, que Alá quiera proteger. 
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CAPÍTULO TERCERO

Los  hermanos  Fernán  y  Gutierre  de  Castro  no  dejaron  que  sus
amenazas  contra  el  hombre  que  había  instalado  a  un  circunciso  en  su  castillo
quedaran en meras palabras. Hicieron incursiones armadas en los territorios de Don
Alfonso. En una ocasión llegaron incluso hasta la ciudad de Cuenca. Atacaban a los
viajeros y se los  llevaban  prisioneros a sus castillos.  Robaban a los  campesinos
castellanos  sus rebaños.  Se retiraban  con el  botín  a  sus montañosas tierras  del
Albarracín, de difícil acceso.

Don Alfonso estaba furioso. Desde que tenía uso de razón había odiado a los
Castro. Cuando a los tres años de edad se convirtió en rey, un Castro gobernó en su
nombre,  y  había  tratado  al  niño  mal  y  con  dureza,  y  Alfonso  se  alegró  cuando
finalmente Manrique de Lara hizo caer a los Castro. Pero los Castro siguieron siendo
poderosos en su condado y tenían muchos seguidores entre los grandes de Castilla.

Sus nuevas e insolentes violencias hicieron que a Alfonso le hirviera la sangre
en las venas. Las cosas no podían continuar así. Sitiaría sus castillos y los destruiría,
haría despellejar a los dos y los encerraría en un convento; no, les haría cortar la
cabeza.

En  el  fondo,  sabía  que  una  expedición  armada  de  este  tipo  ocasionaría
peligrosos conflictos con su tío, el rey de Aragón. 

Desde siempre, tanto Aragón como Castilla habían exigido la soberanía sobre
el condado de los Castro, las tierras montañosas del Albarracín, que se encontraban
entre Castilla y Aragón. Tras la muerte del último conde regente, sus hijos Fernán y
Gutierre  de  Castro  se  habían  negado  a  reconocer  cualquier  soberanía.  Si  ahora
Alfonso  atacaba  sus  tierras,  éstos  solicitarían  la  protección  de  Aragón,  y  su  tío
Raimúndez, el rey de Aragón, no dejaría pasar la ocasión de tomarlos como vasallos y
defenderlos contra el ataque de Alfonso. Esto significaría la guerra con Aragón.

Pero Alfonso rechazaba estos pensamientos antes de que tomaran cuerpo.
¡Marcharía contra los Castro! Mandaría llamar a Jehuda. Éste tenía que conseguirle el
dinero necesario.

Jehuda,  mientras  se  encaminaba  al  castillo  del  rey,  se  encontraba  de
inmejorable humor. No sabía lo que Alfonso, a quien hacía mucho tiempo que no
había visto, quería de él, y le alegraba poder rendirle cuentas; podía informarle acerca
de éxitos, sí, llevaba con él la prueba palpable de su éxito, una pequeña realidad que
divertiría y alegraría a Don Alfonso.

Apareció ante el rey y le informó. Varios ricoshombres, nueve para ser exactos,
que se habían retrasado mucho en sus pagos, habían ratificado con su firma y su
sello que, a cambio de sucesivos aplazamientos, renunciaban en favor del rey a todo
derecho de señorío sobre determinadas ciudades. Jehuda, además, podía informar de
once nuevas granjas, de una instalación de prueba para criar gusanos de seda en las
cercanías  de Talavera,  de  nueve  grandes  talleres  aquí  en  Toledo  y  en  Burgos  y
también en Avila, Segovia y Valladolid.

Y por fin se dispuso a darle la gran sorpresa.
-Tú,  mi señor  –dijo-,  me manifestaste  tu  descontento  por  el  hecho de que

todavía no haya traído al reino fundidores de oro y maestros en el arte de acuñar
monedas. Permíteme ofrecerte hoy el primer producto de tu fundición de oro. 

Y sonriendo orgulloso entregó a Don Alfonso aquello que le había traído.
El rey lo tomó, lo miró y su rostro adquirió una expresión radiante. Hasta el
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momento, en los reinos cristianos de la Península sólo podían encontrarse monedas
de oro árabes. Lo que ahora tenía en las manos era la primera moneda de oro de la
Hispania cristiana, y se trataba de una moneda castellana. Deslumbrante, en un tono
amarillo rojizo brillante, sobresalía claramente reconocible su perfil, el del rey, y a su
alrededor podía leerse en latín: «Alfonsus, rey de Castilla por la gracia de Dios.» En la
otra cara podía verse el patrón de Hispania, el apóstol Jaime, Santiago; montaba a
caballo con la espada levantada, tal y como él en tantas ocasiones había ayudado a
los ejércitos cristianos sin resuello a destruir a los infieles.

Avido, con un placer infantil, Don Alfonso miraba y palpaba la hermosa pieza.
Así que, a partir de ahora, su rostro recorrería las tierras de la cristiandad y también
las del  islam acuñada sólidamente en buen oro,  recordando a todos que Castilla
estaba bien protegida por Santiago y por él, Don Alfonso.

-Lo has hecho muy acertadamente, Don Jehuda.
-Lo alabó, y su claro rostro y sus diáfanos ojos mostraban tanta alegría que

Jehuda olvidó todo aquello desagradable que le había hecho aquel hombre.
Pero entonces la imagen del guerrero Santiago recordó al rey sus propósitos y

el motivo por el que había hecho llamar a su Escribano, y con viveza y sin transición
le dijo:

-Puesto  que  hay  dinero,  puedo  emprender  represalias  contra  los  Castro.
¿Crees que seis mil maravedíes de oro bastarán para la expedición?

Don Jehuda,  arrancado  de súbito  de  su  alegría,  expuso que sin  duda los
Castro  solicitarían  la  protección  del  rey  de  Aragón  y  que  el  rey  Raimúndez  los
aceptaría como vasallos.

-Tu ilustre tío Raimúndez atacará -explicó apremiante- y tiene un respetable
ejército preparado para la  lucha, que ha reunido en la Provenza para este fin, y sus
arcas para la guerra están llenas. Te verás implicado, Don Alfonso, en una guerra con
Aragón en condiciones seguramente muy desfavorables.

Don Alfonso no quería oír nada de todo esto.
-No me vengas con argumentos tan flojos -rechazó a Jehuda-, unos cuantos

cientos de buenos lanceros bastarán contra los Castro, entiendo bastante de ataques
rápidos, se tratará de un ataque por sorpresa y nada mas. Una vez que haya tomado
el Albarracín, o aunque sea sólo Santa María, mi débil tío de Aragón se contentará
con maldecir  y  ya  no atacará.  Consígueme los  seis  mil  maravedíes  de oro,  Don
Jehuda -insistió.

Jehuda sabía que lo que el rey quería hacerle creer y hacerse creer a si mismo
era una vana esperanza. Don Raimúndez, aunque era un hombre pacífico, si tenía
una buena excusa, declararía la guerra a Don Alfonso.

El rey Raimúndez sentía una profunda animadversión hacia su sobrino Alfonso,
y no sin motivo. Castilla, basándose en viejos papeles, exigía la soberanía sobre las
tierras de Aragón.  Esta soberanía era una cuestión de prestigio.  El  enormemente
poderoso  rey  de  Inglaterra,  por  ejemplo,  reconocía,  en  su  calidad  de  dueño  de
muchos señoríos francos, la soberanía del rey de Francia, aunque éste reinara sobre
una parte  de Francia  mucho más pequeña que la  suya.  En el  fondo,  también al
anciano rey Raimúndez de Aragón le era indiferente el hecho de poseer más o menos
prestigio. Pero veía en su fogoso sobrino la encarnación de un ideal caballeresco,
vacío y anticuado, y le ponía de mal humor que muchos, incluso su propio hijo, fueran
partidarios de esta caballería ajena a la realidad y admiraran a Don Alfonso como a un
héroe. Por eso había calificado de sin sentido, caduca, la exigencia de Don Alfonso,
según  la  cual  debía  reconocerlo  como  señor.  Alfonso,  por  su  parte,  no
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desaprovechaba ninguna ocasión para repetir sus exigencias, y hablaba siempre de
que llegaría el día en que el desvergonzado  reino de Aragón se arrodillaría ante él,
reconociéndolo como señor por voluntad de Dios.

De modo que si Alfonso emprendía realmente la campaña, era inevitable un
ataque  de  Aragón,  y  Don  Jehuda  reflexionaba  pensando  cómo  podría  hacerle
entender esto al rey con palabras prudentes. Don Alfonso conocía ya de antemano las
objeciones de Jehuda y no quería saber nada de ellas, de modo que se le anticipó.

-Al fin y al cabo, tú tienes toda la culpa -le dijo airado-, porque te has instalado
en la casa de los Castro.

A lo largo de aquellos meses, Don Jehuda se había forjado un segundo rostro,
una expresión de silenciosa cortesía. Pero no podía dominar su voz: tartamudeaba y
ceceaba cuando se sentía agitado, y así lo hizo ahora al responder:

-Una batalla contra los Castro, mi señor no costará seis mil maravedíes de oro,
sino  doscientos  mil.  Vuestra  Majestad  debe  convencerse  de  que,  bajo  ninguna
circunstancia,  Aragón  permanecerá  tranquilamente  cruzado  de  brazos  si  actúas
contra los Castro.

Se decidió a comunicar al rey un último e irrefutable argumento.
-Ya sabes que mi sobrino, Don Joseph Ibn Esra, es alfaquí en la corte de

Aragón y está  enterado de los  planes  del  rey Más de una vez,  tu  ilustre  tío  ha
pensado  prestar  ayuda  por  las  armas  a  los  Castro.  Mi  sobrino  y  yo  hemos
intercambiado cartas y consejos, y Don Joseph ha conseguido detener a su rey Él es
quien me ha avisado. Los señores de Castro tienen la firme promesa de Aragón de
apoyarlos si tú los atacas.

La joven frente de Alfonso se frunció profundamente.
-Tú y tu señor sobrino –dijo- parecéis conspirar apasionadamente.
-Te habría  comunicado  la  advertencia  de  Don  Joseph  hace  días  -repuso

Jehuda-, pero no me concediste la gracia de mostrarme su rostro.
El rey andaba a grandes zancadas de un lado a otro. Don Jehuda añadió: 
-Comprendo  que  Vuestra  Majestad  se  sienta  empujado  a  castigar  a  estos

desvergonzados barones. También a mí, permíteme esta observación tan osada, me
gustaría.  Pero  ten  la  virtud  de  esperar  todavía  un  poco.  Considerándolo
detenidamente y con tranquilidad, los daños que los Castro han infringido no son muy
grandes.

-Tienen a súbditos míos en sus calabozos -gritó Alfonso.
-Da la orden -propuso Jehuda-, y yo liberaré a los prisioneros. Son gente baja.

Se tratará sólo de un par de cientos de maravedíes.
-¡Cállate!  -rugió Alfonso-, un rey no libera a sus súbditos de un vasallo suyo,

pero esto tú no puedes entenderlo, buhonero.
Jehuda empalideció. La cuestión de si los Castro eran vasallos o no de Don

Alfonso  era  precisamente  el  motivo  de  la  discusión.  Pero  aquellos  insolentes
consideraban el robo y el asesinato la única forma decente de arreglar las diferencias
de opiniones. Le habría gustado decirle al rey: ¡Haz tu campaña, caballero necio! Te
daré tus seis mil maravedíes de oro. Pero todos sus planes se vendrían abajo si se
iniciaba una guerra con Aragón. Debía impedir esta batalla.

-Tal vez  -reflexionó- podría liberarse a los prisioneros sin poner en peligro la
dignidad real. Quizás podría conseguirse que los Castro entregaran los prisioneros a
Aragón. Permíteme negociarlo. Quizás, si me autorizas, vaya yo mismo a Zaragoza
para consultar con Don Joseph. Te ruego que me prometas una cosa, mi señor: que
no iniciarás  tu expedición  contra los  Castro  antes de haberme permitido volver  a
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hablar de ello contigo.
-¿Qué  sacarás  de  esto?  -exclamó  encolerizado  Alfonso.  Pero  admitía  el

sinsentido de sus proyectos. Lamentablemente, el judío tenía razón.
Tomó la moneda de oro, la sopesó, la contempló. Su rostro volvió a iluminarse. 
-No prometo nada -dijo-, pero reflexionaré sobre todo lo que me has dicho.
Jehuda  se  dio  cuenta  de  que  no  podría  conseguir  nada  más.  Solicitó

autorización y emprendió el viaje a Aragón.

El  canónigo  Rodrigue,  a  pesar  de  la  ausencia  de  Jehuda,  visitaba  con
frecuencia el castillo Ibn Esra. Buscaba la compañía del viejo Musa.

Cuando estaban juntos se sentaban en el pequeño vestíbulo, contemplando la
tranquilidad  del  jardín,  escuchando  la  suave  y  saltarina  caída  del  agua  siempre
regular, siempre cambiante,  y mantenían largas conversaciones.  A lo  largo de las
paredes corrían los brillantes frisos rojos, azules y dorados con las sabias sentencias.
Las rizadas  letras  de la  nueva  escritura  árabe,  enredadas  entre  sí,  rodeadas  de
ornamentos florales, se convertían en arabescos formando un multicolor tejido que
cubría las paredes como una alfombra. Entre los veleidosos adornos destacaban los
angulosos signos cúficos del árabe antiguo y los macizos caracteres hebreos, que se
unían para formar las sentencias, se deshacían, se mezclaban con otros, resurgían
inquietantes y desconcertantes.

Rodrigue  seguía  a  través  de  la  espesura  de  ornamentos  y  arabescos  los
versículos hebreos que tiempo atrás, en su primera visita, Musa tradujo: «Una misma
es la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las bestias... no hay más que
un hálito para todos... ¿quién sabe si el hálito del hombre sube arriba y el de la bestia
baja abajo, a la Tierra?» Ya entonces había intranquilizado al canónigo que estos
versículos, tal y como Musa los leía, sonaran distintos a la versión latina que a él le
resultaba tan familiar. Hizo acopio de valor y quiso discutir con Musa sobre ello. Pero
éste le advirtió amistosamente:

-No deberías  dejarte  llevar  por  observaciones tan  peligrosas,  mi venerable
amigo. Tú sabes que cuando Jerónimo tradujo la Biblia, el mismo Espíritu Santo lo
inspiró, de modo que las palabras que Dios intercambia con  Moisés en latín no son
menos divinas que las hebreas. No pretendas ser demasiado sabio, reverendo Don
Rodrigue.  El  perro  de la  duda tiene un sueño ligero.  Podría despertarse y ladrar
contra  tus  convicciones,  y  entonces  estarías  perdido.  Además,  muchos  de  tus
hermanos en otros reinos cristianos llaman a nuestra Toledo la ciudad de la magia
negra, y nuestros rizados signos árabes y hebreos les parecen garabatos de Satán.
Acabarán por considerarte un hereje si eres tan curioso.

A pesar de todo, los tranquilos ojos de Don Rodrigue no se apartaban de las
desconcertantes inscripciones. Pero todavía más que ellas intranquilizaba al canónigo
el hombre que las había hecho grabar en las paredes. El viejo Musa -Don Rodrigue
se había dado pronto cuenta- era profundamente ateo, ni siquiera creía en su Alá ni
en Mahoma, y a pesar de ello aquel pagano era amable, paciente y bueno. Y además,
y sobre todo, era un hombre verdaderamente instruido. Él, Rodrigue, había estudiado
lo que la ciencia cristiana podía enseñarle,  el  Trivium y el  Quadrivium, gramática,
dialéctica y retórica, aritmética, música, geometría y astronomía, y además toda la
sabiduría árabe autorizada y toda la teología; pero Musa sabía mucho más, y sobre
todo había reflexionado sobre todo ello y era uno de los más hermosos dones de Dios
poder conversar con aquel ateo.
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-¿Un hereje yo? -respondió ahora con amable melancolía a la advertencia del
otro-, me temo que eres tú el hereje, mi querido y sabio Musa. Y no sólo eres un
hereje, sospecho, sino un absoluto pagano que ni siquiera cree en las verdades de su
propia fe.

-¿Eso temes? -preguntó el anciano feo e instruido mientras dirigía su mirada
firme y apremiante al tranquilo rostro de Rodrigue.

-Lo temo -repuso éste-, porque soy tu amigo y porque me duele que acabes
ardiendo en el infierno.

-¿Acaso  no  sucederá  esto  igualmente?  -se  informó  Musa-.  ¿No  estoy
condenado a arder en el infierno por el simple hecho de ser musulmán? 

-No necesariamente, querido Musa -lo instruyó Rodrigue-, y seguramente no a
tan elevada temperatura.

Musa, tras una breve pausa, dijo pensativo y ambiguo:
-No hago muchas diferencias entre los tres profetas, probablemente en esto

tengas razón. Para mí, es tan válido Moisés como Cristo, y éste tanto como Mahoma.
-No debería siquiera escuchar estas cosas -dijo el canónigo apartándose un

poco-, debería proceder contra ti.
Musa cambió de tono cortésmente y dijo:
-Entonces no he dicho nada.
Cuando Musa discutía así, de vez en cuando se levantaba, se acercaba a su

pupitre y, mientras hablaba, garabateaba círculos y arabescos. Rodrigue miraba lleno
de envidia y reprobación cómo el otro malgastaba tan alegremente el valioso papel.

El canónigo le leía gustoso a Musa partes de su crónica para que éste las
completara y corrigiera. En esta crónica se hablaba mucho de los santos difuntos.
Habían participado en la lucha contra los infieles sin permitirse un respiro y a menudo
los habían vencido;  también sus reliquias,  llevadas en estuches,  habían otorgado
algunas victorias a los cristianos. Musa observó que los santos restos también habían
sido testigos de algunas derrotas cristianas, pero lo dijo con dulzura e imparcialidad y
comprendía que Don Rodrigue no informara acerca de ello. En general, escuchaba al
canónigo con ánimo comprensivo y lo reafirmaba en la creencia de la importancia de
su obra.

Pero  cuando  Musa  también  leía  en  voz  alta  su  propia  Historia  de  los
musulmanes en Hispania, al pobre y feliz Rodrigue le parecía que lo que él escribía
era desesperadamente primitivo. Sentía calor y frío al escuchar aquella obra histórica
tan peculiar  e inteligente.  «Los Estados  -podía leerse en ella- son una institución
divina, surgen de las fuerzas naturales de la vida. El agrupamiento social es necesario
para  el  mantenimiento  de  la  especie  humana  y  la  cultura,  el  poder  estatal  es
necesario  para que los hombres no se maten entre sí ya que son por naturaleza
malvados.  La  fuerza,  que  convierte  al  Estado  en  una  formación  unida,  es  la
asabidscha, la unión interior, fruto de la voluntad, la historia y la sangre. Los Estados,
los pueblos, las culturas, tienen, como todas las cosas creadas, su tiempo de vida
determinado por la naturaleza, y al igual que los seres individuales recorren cinco
edades:  su  aparición,  su  crecimiento,  su  florecimiento,  su  decadencia  y  su
desaparición. Una y otra vez, la civilización se convierte en debilidad, la libertad en
dudas y los Estados, las naciones y las culturas se separan unas de otras de acuerdo
con leyes estrictas y perpetuas, constantemente, inconsistentes como las dunas de
arena migratorias.»

-Si te entiendo bien, mi querido amigo Musa -reflexionó en cierta ocasión Don
Rodrigue después de una de estas lecturas-, entonces no crees en ningún Dios, sino
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sólo en el Kadar, en el destino.
-Dios  es  el  destino  -replicó  Musa-.  Ese  es  el  resultado  de  la  suma  de

conocimientos tanto del Gran Libro de los judíos como del Corán.
Su mirada, y la de Rodrigue la acompañó, se deslizó por un proverbio del

Eclesiastés que decía: «Todo tiene su momento, y todo cuanto se hace bajo el sol
tiene su tiempo. Hay tiempo de nacer y tiempo de morir; tiempo de plantar y tiempo de
arrancar lo plantado; tiempo de matar y tiempo de curar; tiempo de llorar y tiempo de
reír; tiempo de amar y tiempo de aborrecer; tiempo de guerra y tiempo de paz. ¿Qué
provecho saca el que se afana en aquello que hace?» Y cuando Musa se dio cuenta
de que el canónigo había comprendido aquella frase siguió:

-Y en la azora ochenta y uno del Corán, aquella que trata de la muerte, dice el
Profeta: «Eso es una Instrucción para los mundos, para quienes, de entre vosotros,
quieren seguir el buen camino. Pero no lo querréis si no lo quiere Dios, Señor de los
mundos.» Ya ves,  mi venerable  amigo,  tanto  Salomón como Mahoma llegan a la
misma conclusión: Dios y el destino son idénticos, o expresado filosóficamente: Dios
es la suma de todas las casualidades.

Cuando  Don  Rodrigue  oía  estas  cosas  se  sentía  angustiado  y  decidía  no
volver a visitar el castillo Ibn Esra. Pero dos días más tarde volvía a hallarse sentado
en el  abierto  vestíbulo  bajo las  desconcertantes  inscripciones.  De vez en cuando
incluso llevaba consigo alguno de sus estudiantes, sobre todo al joven Benjamín.

A veces también acudía Doña Raquel al vestíbulo circular y escuchaba cómo
aquellos  señores  instruidos  intercambiaban  reposadas  frases  mientras  se  oía  el
silencioso murmullo de la fuente.

En cierta Ocasión, la presencia de Benjamín recordó a Raquel la historia del
rabí Chanan Ben Rabua, y preguntó al canónigo qué sabía de él y de sus máquinas
para medir el tiempo; no podía quitarse de la cabeza lo que Don Benjamín le había
contado acerca de la persecución que había sufrido aquel instruido rabí, de cómo
había destruido su propia obra, de las torturas a que había sido sometido y de su
muerte en la hoguera. Don Rodrigue no quería admitir que se hubiera torturado a
personas  instruidas  a causa de su saber  y  no había  incluido  la  historia  del  rabí
Chanan en su crónica.

-He echado un vistazo a las cisternas de La Galiana -explicó-, se trata de unas
cisternas completamente corrientes; no creo que nunca hayan servido para medir el
tiempo. Tampoco considero digno de crédito  que el rabí Chanan fuera torturado y
ejecutado. En los documentos no he encontrado nada que lo confirme.

El joven Don Benjamín, mortificado por el hecho de que el canónigo dudara de
la veracidad de la historia del rabí Chanan, dijo humildemente pero con firmeza:

-Pero  fue  un  sabio  extraordinario.  Estarás  de  acuerdo  en  reconocerlo,
venerable Don Rodrigue. No sólo fabricó un fantástico astrolabio, sino que además
tradujo  las obras de Galeno al árabe y al latín, salvando de este modo para nuestros
tiempos la ciencia médica de los antiguos.

Don Rodrigue no quiso entablar una discusión con el joven, pero empezó a
hablar de los grandes médicos que había tenido la antigua cristiandad. Entre ellos se
contaban los santos Cosme y Damián, por cierto de origen árabe, que en la época de
Galeno consiguieron curaciones maravillosas, no menos importantes que la de éste.
Sus rivales los denunciaron por ser cristianos. Los jueces los condenaron y fueron
arrojados al mar: pero vinieron los ángeles y los salvaron. Fueron arrojados al fuego:
pero  el  fuego  no  podía  hacerles  nada.  Les  arrojaron  piedras:  pero  las  piedras
cambiaron su rumbo y apedrearon a sus enemigos. Y aun después de muertos fueron
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causa de sorprendentes curaciones.  Por ejemplo, la de un hombre que tenía una
pierna gangrenada hasta el muslo. Rezó frente a la imagen de los dos santos. Se
quedó dormido y soñó que los dos santos le  cortaban la  pierna enferma y se la
cambiaban por la de un árabe muerto. Y realmente cuando despertó tenía una pierna
nueva  y  sana;  también  fue  encontrado  el  árabe  muerto  cuya  pierna  le  habían
implantado los santos.

-Debían de ser grandes magos -reconoció Doña Raquel. Pero Musa dijo:
-Los grandes médicos musulmanes alcanzaron sus mejores éxitos curativos en

vida. Y también conozco algunos cristianos que cuando tienen alguna enfermedad
grave consultan preferentemente con un médico judío o musulmán.

Don Rodrigue, menos apacible que normalmente, respondió:
-Los  cristianos  predican  que  la  modestia  es  una  virtud.  Musa  reconoció

amigablemente:
-Predicarlo sí que lo predicáis, mi venerable amigo.
Don Rodrigue se rió.
-No me lo tomes a mal -dijo-, si alguna vez me  pongo enfermo me sentiré muy

afortunado si me atiendes tú, oh sabio Musa.
Don  Benjamín  había  estado  dibujando  a  escondidas  en  su  libro  de

anotaciones. Mostró a Doña Raquel lo que había hecho. Podía verse a un cuervo
sobre un árbol, y el cuervo tenía el rostro de Musa. Se trataba indiscutiblemente de un
retrato, por lo tanto, de algo absolutamente prohibido. Pero era un retrato divertido,
sin malicia, y a Raquel le gustó el dibujo y aquel que lo había hecho.

Puesto que el rey no había emprendido nada contra los Castro, los partidarios
de éstos se hicieron cada vez más insolentes. Así como las gentes de su tiempo
defendieron en Burgos a su héroe nacional,  él Cid Campeador, contra Alfonso VII,
defendían ahora los barones rebeldes a los Castro contra el octavo:

-Qué buenos vasallos serían si tuvieran un rey mejor.
Los señores de Núñez y de Arena, puesto que el rey les exigía el pago de

contribuciones atrasadas, se burlaban:
-Anda ven, Don Alfonso, ven a buscar el dinero que nos reclamas, de la misma

manera que rescatas a tus súbditos del castillo de los Castro.
Don Alfonso estaba furioso. Si no quería que todos sus barones se levantaran

contra él, no debía seguir permitiendo que los Castro se salieran con la suya.
Convocó  a  sus  hombres  de  confianza  a  un  congreso.  Allí  estaban  Don

Manrique  de Lara  y  su  hijo  Garcerán,  el  arzobispo  Don Martín  de  Cardona  y el
canónigo Don Rodrigue; el Escribano Mayor, Don Jehuda, todavía estaba en Aragón.

Ante sus amigos dio rienda suelta Don Alfonso a su rabia e impotencia. Los
Castro  le  infringían una ofensa tras otra  mientras su Escribano negociaba con el
ambiguo rey Raimúndez pretendiendo solucionar un enfrentamiento entre caballeros
como si se tratara de un negocio; además, el judío era el principal culpable de aquel
repugnante asunto, ya que se había instalado en la casa de los Castro.

-Lo mejor que puedo hacer -decidió encolerizado- es echarlo. Don Manrique lo
apaciguó:

-Sé justo, mi señor. Nuestro judío se ha ganado su castillo. Ha conseguido más
de lo que prometió.  Tus grandes te pagan impuestos en época de paz. En estos
momentos, diecisiete ciudades que pertenecían a los grandes están bajo tu dominio. Y
si los Castro mantienen prisioneros a unos cuantos de tus súbditos, muchos cientos

46



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

de tus caballeros y criados que estaban presos en Sevilla son ahora libres.
El arzobispo Don Martín, de rostro enrojecido, redondo y poco delicado y pelo

cano, lo contradijo. Aquel hombre, medio sacerdote, medio caballero, mantenía una
actitud beligerante. Los ropajes que mostraban su dignidad no ocultaban la armadura
que llevaba siempre debajo, ya  que allí  en Toledo, tan cerca de los musulmanes,
consideraba que estaba en una constante Guerra Santa.

-Tienes muchas palabras halagüeñas para tu judío, noble Don Manrique -dijo
con su estridente voz-. Reconozco que este nuevo Ibn Esra ha conseguido, como por
arte de magia, cientos de miles de maravedíes de oro, algunos de ellos para el rey
nuestro señor. Pero, por otro lado, ha causado a la santa Iglesia grandes pérdidas.
¡No cerréis los ojos ante la realidad, señores! La judería de Toledo ha sido siempre
insolente. Ya lo era en tiempos de nuestros antepasados godos, y puesto que has
tenido a bien, señor, dar el cargo a ese Jehuda, la desvergüenza de la aljama se ha
hecho insoportable. Su cabecilla, ese Efraim Bar Abba, no sólo se niega a pagarme
mis diezmos, y en este tema lamentablemente está respaldado por tu autoridad, mi
señor sino que osa pronunciar en la sinagoga, con provocativa firmeza, la bendición
de Jacob: «No faltará de Judá el cetro, ni de entre sus pies el báculo», a pesar de que
le he explicado a este hombre, basándome en los escritos de los padres de la Iglesia,
que la bendición de Jacob sólo fue válida hasta la llegada del Mesías y que con la
aparición  del  Redentor  ha  perdido  su  valor.  Pero  sólo  nosotros,  los  cristianos,
comprendemos el verdadero sentido de los misterios ocultos en las Escrituras. Los
judíos son semejantes a animales irracionales y se quedan sólo en la superficie.

-Quizás  -opinó  suavemente  el  canónigo-  no  deberíamos  ser  demasiado
estrictos al  juzgar  a la  aljama de Toledo.  En aquella  época en que los judíos de
Jerusalén,  ciegos,  pecadores y arrogantes,  arrastraron a nuestro señor  Jesucristo
ante el tribunal, la comunidad judía de Toledo mandó al sumo sacerdote Caifás un
mensaje  advirtiéndole  que  no  hiciera  crucificar  al  Redentor.  Así  puede  leerse
claramente en los antiguos libros.  El arzobispo dirigió  a Don Rodrigue una airada
mirada pero reprimió una respuesta. Existía un extraño lazo entre él y su secretario. El
arzobispo era piadoso, honesto y consciente de que su temperamento belicoso, a
veces, le hacía pronunciar palabras y llevar a cabo acciones poco propias del primado
de Hispania, del sucesor de San Eugenio y de San lldefonso, y como penitencia por
los pecados que le llevaba a cometer su temperamento belicoso soportaba la carga
de  la  constante  presencia  de  Don  Rodrigue,  que  era  manso  de  corazón;  tenía
intención de utilizar este argumento en su favor en el juicio final si se le reprochaba
que a menudo el soldado que había en él había prevalecido sobre el sacerdote.

Así pues, en vez de dirigirse a Don Rodrigue se dirigió al rey:
-Cuando en su momento,  obedeciendo  a la  necesidad y a tus  consejeros,

hiciste llamar al judío, te advertí, Don Alfonso, y te lo predije: llegarán días en que
lamentaras haberlo llamado. El santo concilio tuvo sus buenos motivos para prohibir a
los reyes de la cristiandad que confiaran altos cargos a los infieles.

Don Manrique dijo: 
-También el rey de Inglaterra y el de Navarra, así como los reyes de León,

Portugal y Aragón, han conservado a sus ministros judíos a pesar de las conclusiones
del concilio lateranense. Se contentaron con manifestar al Santo Padre su pesar. Lo
mismo hizo  el  rey  nuestro  señor.  En  esta  cuestión,  además,  pudo  tomar  como
precedente  el  ejemplo  de  sus  ilustres  antepasados.  Alfonso  VI,  el  emperador  de
Hispania, tuvo dos ministros judíos; Alfonso VII, cinco. No sé cómo Castilla habría
podido construir tantas iglesias en honor de sus santos y tantas fortalezas contra los
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musulmanes sin la ayuda de los judíos.
-Permíteme,  además,  recordarte  con  todo  respeto,  mi  reverendísimo padre

-siguió el canónigo-, a nuestro amigo el honorable obispo de Valladolid. Tampoco él
conseguía cobrar sus impuestos y tuvo que confiar a nuestro Jehuda su recaudación.

Esta vez Don Martín no pudo reprimir la ira en su pecho.
-Tienes muchas virtudes, Don Rodrigue rugió-, casi eres un santo y por eso te

soporto. Pero déjame decirte con toda humildad: a veces tu delicadeza y tolerancia
rayan en la desvergüenza.

El rey no prestó atención a esta discusión. Permanecía sumido en sus propios
pensamientos, y ahora manifestó lo que le preocupaba:

-A veces me he preguntado por qué Dios ha dado a los infieles las fuerzas que
nos  ha  negado  a  nosotros.  Me  hago  la  siguiente  reflexión:  Puesto  que  los  ha
maldecido para la eternidad, y precisamente por este motivo, en su misericordia, les
ha concedido durante el breve tiempo que pasarán en la tierra una gran sabiduría, el
uso magistral de la palabra y el don de reunir tesoros.

Los otros aguardaron en silencio, desconcertados. Resultaba extraño que el
rey  manifestara  tan  abiertamente  sus  pensamientos  más  íntimos,  de  hecho  era
impropio.  Pero  el  rey  tenía  el  derecho,  que  le  daba  su  realeza,  de  decir
despreocupadamente lo que le pasara por la cabeza.

El joven Don Garcerán volvió al objeto del consejo.
-Hay una cosa, mi señor, que podrías hacer –propuso-. Si no marchas contra

los Castro, instala una guarnición en la frontera. Instala soldados en la ciudad de
Cuenca.

-Es un buen consejo -aprobó con su sonora voz el arzobispo
-Sí, instala soldados en Cuenca, y que no sean pocos, de modo que a los

Castro se les quiten las ganas de atacar a tus súbditos.
Don Alfonso había pensado ya en esta solución, pero prefería que fueran otros

quienes la propusieran.
-Sí, lo haré  -anunció. Y añadió-: Contra esto ni siquiera nuestro judío tendrá

nada que objetar -manifestó furioso y alborozado.
Don  Manrique  consideró  que  bastarían  tres  escuadrones  para  asegurar

Cuenca frente a los Castro. Don Alfonso argumentó que, como consecuencia de las
incursiones de los Castro, también al emir de Valencia podría apetecerle conquistar la
ciudad, era mejor mandar más soldados. Mandaría doscientas lanzas a Cuenca. El
arzobispo,  que era considerado un experto  en el  arte  de la  guerra,  propuso que
algunos soldados se mantuvieran siempre en movimiento para proteger las granjas
amenazadas o para dar escolta a los ciudadanos que se encontraran de viaje.

-¡Manda trescientas lanzas Don Alfonso! -exigió.
Don Alfonso mandó quinientas lanzas.
Encargó el mando de estas tropas a su amigó Don Esteban Illán, un joven

señor valiente e inteligente. Antes de que Don Esteban partiera, el rey lo abrazó:
-No toleres que se me insulte de nuevo, Don Esteban, no consientas ni la más

mínima impertinencia, y si las gentes de Castro roban siquiera una gallina en nuestros
territorios, no lo permitas, persíguelos hasta su Santa María y recupera la gallina,
aunque nos cueste diez soldados.

Le dio el guante, símbolo de una misión caballeresca. Don Esteban le besó la
mano y dijo:

-No tendrás motivo alguno de queja, Don Alfonso.
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Los soldados ocuparon la pequeña ciudad de Cuenca y los pueblos de los
contornos. Recorrían la frontera, claramente definida, con las montañosas tierras del
Albarracín, pero ni uno de los soldados de los Castro se dejó ver, pasó una semana y
otra. Los soldados de Don Esteban murmuraban y se quejaban de aquella misión tan
aburrida, las gentes de Cuenca maldecían la opresora presencia de los soldados.

Jehuda, mientras tanto, estaba en Zaragoza y negociaba con su sobrino Don
Joseph Ibn Esra. Éste, un inteligente señor grueso, plácido, sociable y escéptico, dio
a entender que adivinaba los más profundos y verdaderos motivos de Jehuda. Pero a
él también le interesaba que la paz se mantuviera y lo recibió amistosamente. Lo que
Jehuda quería era que Aragón liberara a los prisioneros castellanos de los Castro y
los devolviera a Don Alfonso; éste, a su vez, renunciaría a sus derechos sobre la
ciudad de Daroca. La propuesta de Jehuda no le pareció injusta a Don Joseph, y
estaba convencido de que podría hacerla atractiva a su señor, aunque, por supuesto,
no había que precipitar  las cosas. El rey Raimúndez se hallaba en campaña muy
ocupado con el feliz término de la guerra contra el conde de Toulouse, y Don Joseph
debía  esperar  el  momento  oportuno  para  presentarle  asuntos  de  tan  poca
importancia.  Dentro  de unas dos semanas viajaría  al  campo de batalla  donde se
encontraba  Don  Raimúndez.  Durante  este  tiempo,  Don  Jehuda  debería  tener
paciencia. Después, podría presentarse también él ante Don Raimúndez.

Don Jehuda sacó partido de aquellas dos semanas. viajó a Perpiñán y llevó a
buen fin un complicado negocio. Viajó a Toulouse para visitar a un pariente, Meïr Ibn
Esra, el bailli judío de esa ciudad. Y después continuó viaje hacia el campamento del
rey  Raimúndez.  Don  Joseph le  prestó  lealmente  su  ayuda,  y  Don Raimúndez lo
escuchó con benevolencia. Pero el rey era un hombre lento y minucioso y se necesitó
otra semana entera antes de que éste se decidiera a decir que sí.

Jehuda respiró aliviado. El más desagradable de los absurdos obstáculos que
ponían en peligro  su obra de paz había sido eliminado.  Mandó un correo a Don
Alfonso con la noticia de que el gozoso acuerdo se había firmado y sellado, y que él
mismo, Jehuda, estaría de regreso dentro de pocos días.

Pero esta noticia todavía no había llegado a Toledo cuando Don Alfonso recibió
una larga y complicada carta de su amigo Illán.

Había sucedido inesperadamente. Vasallos armados de Castro habían querido
robar un rebaño de ovejas en territorio castellano. Los hombres de Don Esteban los
habían  perseguido  hasta  los  territorios  de  los  Castro.  Y  allí  se  toparon  con  un
enjambre de caballeros y de escuderos. Se cruzaron insultos y hubo una escaramuza.
Uno de los caballeros murió en la reyerta, desgraciadamente se trataba de uno de los
hermanos Castro, el conde Fernán. No puede negarse -escribía don Esteban- que
Fernán de Castro,  en el  momento en que la flecha castellana lo atravesó, no iba
armado para la lucha, sino que iba equipado tan sólo como si  fuera de cacería y
llevaba sobre su guante a su halcón preferido. El porqué el soldado castellano lanzó
la imprudente flecha era prácticamente imposible de dilucidar; en cualquier caso, él,
Esteban, había hecho colgar al soldado culpable.

Don Alfonso leía, y sintió que se le encogía el corazón. El asunto no habla
podido terminar peor. Un vulgar escudero había matado de un modo deshonroso a un
señor de la alta nobleza que no iba armado, en cumplimiento de una orden suya, de
Alfonso. Toda Hispania  se levantaría airada en insultos contra él, el rey de Castilla.

Ahora el otro Castro, Gutierre, tendría un motivo justificado y caballeresco para
vengar  a  su  hermano.  Acudiría  a  Aragón,  y  el  rey  Raimúndez,  vencedor  en  la
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Provenza, recibiría con agrado la excusa que le permitiría declararle la guerra a él, a
Alfonso, el  odiado sobrino. Se encontraba a las puertas de la absurda guerra con
Aragón, que no había deseado, contra la que todos lo habían advertido.

Alfonso se sintió avergonzado al pensar en Jehuda. Se avergonzaba al pensar
en todos sus consejeros.  Ante toda la  cristiandad.  Pero,  sin  embargo,  sólo  había
hecho lo que cualquier otro caballero en su caso. Era su obligación como rey proteger
a  su  fiel  ciudad  de  Cuenca  y  mandar  allí  a  las  tropas.  Tampoco  nadie  podría
censurarle que hubiera otorgado el mando al inteligente Esteban Illán. Don Esteban
era su amigo y un buen caballero, y además llevaba el huesecillo de San Ildefonso
fundido en su espada. ¡Ah!, la santa reliquia no había detenido a Satanás. Porque el
que las cosas hubieran acabado de aquella manera era una desgracia infernal, era un
ardid de Satanás, y nadie era culpable, ni él, ni Don Esteban, ni Fernán de Castro ni
siquiera el judío. Pero toda la cristiandad le echaría la culpa a él, a Alfonso.

No, Jehuda no le había traído suerte. Y ahora que necesitaba urgentemente su
consejo, no estaba presente.

Era bueno que no estuviera allí. Ahora no habría podido enfrentarse a él. No
habría soportado su charla inteligente y llena de reproches. Tenía que haber alguien
que lo comprendiera plenamente, que reconociera su inocencia, que entendiera su
enorme desgracia, una persona muy próxima a él que le apoyara.

Sin  esperar  a  Jehuda,  con  un  pequeño  séquito,  emprendió  el  galope  en
dirección a Burgos para reunirse con su reina, con Doña Leonor. 
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CAPITULO CUARTO

Doña  Leonor  recibió  gozosa  al  rey.  Sin  que  él  tuviera  que  explicarle  lo
sucedido, ella lo comprendió. Sentía lo mismo que él. Todo aquello era fruto de la
mala fortuna, su Alfonso no tenía la culpa.

Sin embargo, la guerra con Aragón que les esperaba la impresionaba mucho
más a ella que a él. Había soñado la unidad de ambos reinos, y esta guerra destruiría
todas sus esperanzas. Pero ocultó su abatimiento, mostrando su aspecto tranquilo de
siempre. Tal  y como había esperado, Alfonso encontró consuelo y fortaleza en su
compañía y en sus palabras.

Pero seguía prefiriendo Toledo a Burgos. En Toledo había llevado a cabo su
primera hazaña cuando todavía era un muchacho, y desde allí había conquistado su
reino;  además,  Toledo  se  encontraba  más  cerca  de  sus  verdaderos  y  eternos
enemigos, los musulmanes, y su lugar, el lugar del rey, del soldado, estaba cerca del
enemigo. Pero esta vez se encontraba a gusto en la vieja ciudad de Burgos, cristiana
desde antiguo, y las evocaciones que le traía le daban fuerzas y confianza. En honor
del  castillo  de esta  ciudad de Burgos llevaba su nombre Castilla;  desde aquí  su
antepasado  Fernán  González,  el  conde  de  Castilla,  se  había  declarado
independiente, llegando a ser grande y poderoso. Y aquí, en Burgos, su tatarabuelo
Alfonso VI había demostrado que un rey no se arredra ni ante el más grande hombre
de Hispania aquel Alfonso había desterrado de la ciudad al valiente héroe del reino, el
Cid Campeador, porque no le satisfacía por su modo de dirigir la guerra; un rey de
Castilla no perdona la desobediencia, no perdona a ningún Cid, y no digamos ya a un
Castro.

Pero el  Cid Campeador estaba muerto, los reyes hacía tiempo que habían
perdonado al  más noble caballero y guerrero de Hispania,  y la ciudad de Burgos
estaba orgullosa de los muchos monumentos que se habían levantado en su honor.
Malicioso y divertido, Don Alfonso se detuvo frente a una arca, que había colgada en
la iglesia del monasterios de Las Huelgas. El Cid había entregado aquel cofre como
garantía a dos banqueros judíos. Supuestamente se hallaba llena de ricos tesoros.
Pero  después se demostró  que no contenía  más que arena;  el  héroe juzgó que
bastaba su palabra. De este modo el Cid con su arca había dado un claro ejemplo de
cómo los caballeros debían tratar con los buhoneros judíos.

Don Raimúndez de Aragón no mostró ninguna prisa en empezar la batalla.
Siempre  se  le  había  considerado  un  hombre  irresoluto.  Pero  aquella  espera
atormentaba al rey Alfonso, y hablaba a Doña Leonor de ser el primero en atacar

Pero  Doña Leonor  no  guardó  silencio  al  respecto  por  mucho tiempo.  Con
claras palabras le expuso que el reino todavía no había olvidado la derrota de Sevilla.
Incluso si  era el  primero en atacar, la gente murmuraría en contra de una nueva
guerra. En tales circunstancias, atacar y ponerse en una situación desventajosa seria
un disparate. Don Alfonso aceptó aquellas duras palabras.

Por fin, Jehuda llegó a Burgos. Había comprendido enseguida todo el peligro
que entrañaba la noticia de la muerte de Fernán de Castro. Con desesperado enojo,
se  echaba  a  sí  mismo la  culpa  de  lo  sucedido.  Sus  cálculos   habían  resultado
erróneos. Debería haberse quedado en Toledo y detenido al rey Su intuición le había
fallado.

Sin embargo, aquel hombre decidido no abandonaba la esperanza de poder
evitar la guerra. Enseguida se puso en marcha hacia Toledo. Tuvo noticias de que
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Alfonso se encontraba en Burgos y, dando la vuelta, galopó hacia Burgos.
Se hizo anunciar a Don Alfonso, quien, utilizando toda clase de pretextos, no le

recibió. Pero Doña Leonor lo mandó llamar
Jehuda, en presencia de aquella mujer inteligente, hizo nuevo acopio de valor.
-Si  Vuestra  Majestad lo  autoriza  –propuso-,  viajaré  a Zaragoza  e  intentaré

aplacar  al  rey. Cuando estuve  en su campamento me escuchó con amabilidad  y
buena disposición.

-Desde entonces las  cosas han cambiado –dijo Doña Leonor. Don Jehuda
repuso precavido:

-Desde luego, no podría presentarme ante él con las manos vacías.
-¿Qué podrías ofrecer?
-Quizás cabría considerar -dijo con todavía más precaución Don Jehuda- que

Don Alfonso renunciara a la tan discutida soberanía de Castilla.
-La  soberanía  de  Castilla  no  se  discute  -dijo  Doña  Leonor  con  frialdad  y

exclamó-: ¡Antes la guerra!  -y dirigió a Jehuda una mirada tan extraña y despectiva
que éste se dio  cuenta de que estaba hecha de la  misma naturaleza que el  rey
Tampoco ella quería renunciar por nada en el mundo a aquel título y a aquel derecho
vacíos, caballerescos y ridículos. También ella consideraba la reflexión razonable y
los planes propios de mercachifles.

Cuando, por fin, Don Alfonso recibió a Jehuda, le dijo burlón:
-Has  puesto  mucho  celo  e  invertido  mucho  cerebro  en  arreglar  astutos

contratos  en  Zaragoza  y  en  Toulouse,  Escribano.  Ya ves  ahora  cuán  poco  valor
tienen. No me has traído suerte, Don Jehuda. Por lo menos, sé útil  y consígueme
dinero. Me temo que necesitaremos mucho dinero.

Don Alfonso se reunió con sus oficiales. Habla aprendido el oficio de la guerra
y estaba decidido a no poner las cosas fáciles a Aragón. Reconoció claramente que
todas las ventajas se hallaban del lado del enemigo, pero mantuvo la confianza en sí
mismo. Como caballero cristiano, dejaba su destino en manos del Todopoderoso, que
no permitiría que su amado Alfonso de Castilla se malograra.

Y Dios premió su confianza. Don Raimúndez de Aragón murió repentinamente
cuando sólo contaba cincuenta y siete años de edad. En la flor de su vida, en medio
de la victoria de Provenza, Dios golpeó su corazón y lo quitó de en medio antes de
que pudiera hacer ningún daño a su sobrino de Castilla.

La situación de Alfonso cambió absoluta y felizmente. El sucesor al trono de
Aragón, el infante Don Pedro, de diecisiete años de edad, no era como su padre. Don
Raimúndez había extendido su reino mediante la política; había conquistado títulos y
tierras en la Provenza por medio de la astucia y utilizado la fuerza militar sólo cuando
estaba seguro de la victoria;  se humillaba ante sus grandes sin ninguna clase de
vergüenza si así podía conseguir su dinero y sus servicios. Al joven Don Pedro, todas
estas mañas le parecían subterfugios indignos de un caballero y veía en su primo de
Castilla, como otros muchos, la imagen verdadera del caballero cristiano.

El peligro de que declarara la guerra a Don Alfonso era menor
-¡Dios está conmigo! -se regocijó ante su reina. Y ante Jehuda se jactó:
-¡Ya lo ves!
Doña Leonor, sonriendo para sí, participó de su desenfrenada alegría. Siempre

había deseado de todo corazón una firme alianza entre Castilla y Aragón, y aunque en
ningún modo quería ni  de pensamiento renunciar a los derechos de soberanía de

52



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

Castilla, deseaba impedir por todos los medios que de estos requerimientos surgieran
nuevas controversias.

Había heredado en grado suficiente la astucia política de su padre y de su
madre para saber que Castilla, por sí misma, nunca podría convertirse en un gran
reino como el Gran Imperio Romano de Occidente, el inglés o el franco. En épocas
anteriores, Castilla y Aragón habían estado unidas, y el titular de ambas coronas se
había podido llamar con justicia emperador de Hispania. Doña Leonor había sufrido
mucho a lo largo de aquellos años a causa de las disputas entre el rey Raimúndez y
Alfonso. Estaba dispuesta a poner fin a estas peleas y volver a unificar con sólidos
lazos ambos reinos.

Para  este  propósito  había  un  buen  medio.  Doña  Leonor  no  había
proporcionado un heredero al trono pero había dado a luz tres infantas, de modo que
aquel que se casara con la mayor, Berengaria, de trece años de edad, tenía grandes
posibilidades  de heredar  Castilla.  Siempre se había  considerado lo  más indicado
prometer a la infanta con el príncipe heredero de la corona de Aragón para que en el
futuro volviera a haber un solo señor que llevara las coronas de ambos reinos. Y si el
compromiso no se había establecido hacia tiempo, la única culpa la tenía la profunda
aversión mutua que sentían los reyes entre si. Ahora había desaparecido el obstáculo,
se podía comprometer a la infanta con el joven Pedro, y a éste, un rendido admirador
de Alfonso, sería fácil convencerlo de que reconociera la soberanía de su suegro, a
quien, llegado el momento, sucedería en el trono.

Don Alfonso escuchó con amabilidad y ligera impaciencia la exposición que la
reina le hizo de sus planes:

-Muy bien, muy astuto, mi sabia Leonor -le dijo-, pero todavía tenemos tiempo.
El  joven todavía  no ha sido  nombrado caballero.  Mi  tío  Raimúndez no consiguió
vencer su orgullo y pedirme este servicio. Creo que será mejor invitar primero a Don
Pedro para que tome de mi mano la espada y la dignidad. Lo demás vendrá por sí
solo.

Una vez decidido, la pareja real viajó con cierta pompa a Zaragoza para asistir
a los solemnes funerales de Don Raimúndez.

El joven rey Don Pedro mostró a Alfonso aquella alegre devoción que todos
habían esperado. Y manifestó una ardiente admiración a Doña Leonor Era una gran
dama, como aquellas a quienes los poetas cantaban, de una belleza adorable, por la
que los caballeros ardían de puro amor mientras ella  permitía que aquel  amor la
honrara.

Doña Leonor hizo suya la opinión de Don Alfonso: no había que precipitar las
cosas. Sólo de un modo general, con vagas palabras, insinuó que tanto ella como
Don Alfonso proyectaban una relación todavía más estrecha con el primo de Aragón.
Y mostraba  para  con  él  una  actitud  de  confiada  camaradería,  al  mismo tiempo
ligeramente maternal. El delgado y joven príncipe comprendió enseguida y se sonrojó
hasta la raíz del cabello. No sólo le atraía la idea de verse tan estrechamente ligado al
viejo y probado caballero sino que además veía brillar  fascinadora en el  futuro la
corona de emperador de los reinos hispánicos unidos. Besó la mano de Doña Leonor
y repuso:

-No hay ningún poeta, señora, que pueda encontrar palabras para cantar mi
felicidad.

Aparte de esto no se habló de cuestiones de gobierno ni  de las relaciones
entre los reinos de Castilla y Aragón. Pero no se hablaba de otra cosa que del ingreso
de  Don  Pedro  en  la  caballería.  Tenía  diecisiete  años,  la  edad  adecuada,  y  era
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aconsejable que la ceremonia tuviera lugar antes de la coronación. Don Alfonso invitó
al príncipe a desplazarse a la ciudad de Burgos para la ceremonia en la que sería
armado  caballero.  Él  mismo  lo  nombraría  caballero  con  toda  pompa,  como
correspondía a los dos más grandes príncipes de Hispania.

Feliz, Don Pedro aceptó la invitación.

En Burgos se llevaron a cabo grandes preparativos. Don Alfonso trasladó toda
su corte allí. Doña Leonor consideró que había que invitar a los hijos del Escribano. El
rey, aunque no muy convencido, cedió.

Cuando el heraldo entregó la invitación para los tres Ibn Esra en el castillo,
Jehuda  fue  presa  de  una  intensa  sensación  de  triunfo.  De  un  modo  suntuoso,
acompañado de un séquito considerable, él y los suyos viajaron a Burgos.

Don  Garcerán  y  un  joven  señor  de  la  corte  de  Doña  Leonor  se  sintieron
gozosos de mostrar a Doña Raquel y a su hermano la antigua ciudad. El muchacho
Alazar muy receptivo a todo aquello que tuviera de ver con la caballería, contemplaba
con avidez los numerosos monumentos al Cid Campeador su sepulcro monumental,
sus armas, el equipo de su caballo.

Pero todavía entusiasmaron más al muchacho los preparativos para los juegos.
Ya se habían colgado los blasones de los caballeros que se habían inscrito en el gran
torneo. También tendría lugar un campeonato de tiro con ballesta. Alazar, orgulloso de
su magnífica ballesta musulmana, decidió enseguida participar Con infantil asombro,
permanecía frente a la cerca donde se guardaban los toros para la gran lucha.

El banquete en honor de Don Pedro se celebró en el castillo de los reyes, en
aquel castillo que había dado nombre a las tierras de Castilla. Era un edificio antiguo,
desangelado y sobrio. Para la ocasión se habían cubierto los suelos con alfombras y
se  habían  esparcido  rosas  por  las  escaleras.  Las  paredes  estaban  cubiertas  de
tapices que representaban escenas de lucha y de caza; Doña Leonor los había hecho
traer de su patria francesa. Sin embargo, todos aquellos esfuerzos no podían dar a
aquel grave edificio ni el más ligero asomo de alegría. 

En las salas principales del castillo, así como en el patio del mismo, se habían
instalado  grandes  mesas  y  muchas  mesitas.  El  príncipe  de  Aragón  habla  traído
consigo a su alfaquí, Don Joseph Ibn Esra, y a él y a Don Jehuda los instalaron en
una de las mesas del patio. No era precisamente un lugar de honor pero respetar el
protocolo en la mesa en este tipo de festividades era algo muy difícil.

La ciudad de Burgos tenía mala fama a causa de su inhospitalario clima, e
incluso en aquellos días de junio el patio del castillo resultaba desagradablemente
frío. Los braseros no daban suficiente calor y la falta de comodidad recordó a los dos
señores judíos durante toda la comida que en el interior del castillo se estaba mejor
Pero  no  permitieron  que  se  notara  el  disgusto  que  les  había  producido  aquella
humillación, ni siquiera ante sí mismos, sino que hablaron con excitación sobre las
felices  consecuencias  que  tendría  el  entendimiento  de  Castilla  con  Aragón:  el
intercambio de mercancías sería más fácil, y la economía en general cobraría nueva
vida.

Don  Jehuda  miró  varias  veces  a  su  hija  durante  esta  conversación.  Su
inteligente hija probablemente había notado que el señor aragonés de segundo rango
en la nobleza, que le habían dado como compañero de mesa, no era el mejor que
podrían haberle encontrado; pero, al parecer no le resultaba desagradable conversar
con él.
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Alazar por su parte, mantenía una alegre conversación con los adolescentes
de la alegre mesa de los jóvenes.

Una vez terminado el banquete, se reunieron en el interior  del castillo.  A lo
largo de las paredes se habían levantado estrados. En ellos, tras bajos antepechos,
se sentaban las damas. Los señores hablaban con ellas desde abajo. Doña Raquel
estaba sentada en la segunda fila,  a menudo oculta por la dama que se sentaba
delante de ella. Don Garcerán llamó la atención del rey sobre ella. También otros de
sus jóvenes señores le habían hablado igualmente de la sorprendente y despierta hija
de su judío y sentía curiosidad. Se puso de pie cuando Don Garcerán se la mostró, la
vio desde bastante lejos, pero con su aguda vista, y a pesar de que sólo le echó una
mirada, pudo ver claramente sus rasgos. Su delgado rostro, de un color tostado claro,
en el  que destacaban los  grandes ojos,  enmarcado firmemente por  el  tocado de
anchas  alas,  tenía  un  aspecto  infantil,  el  pecho  y  el  delicado  cuello  sobresalían
jóvenes del corpiño escotado y ribeteado de pieles.

-Pues si -dijo Don Alfonso-, muy guapa.
Doña Leonor que era una buena anfitriona, se había dado cuenta de que no se

estaba tratando a Don Jehuda con la deferencia que se debía al Escribano Mayor. Por
medio  de  un  paje,  le  rogó  que  se  acercara,  le  hizo  las  corteses  preguntas  de
costumbre,  silo  estaba  pasando  bien,  si  era  bien  atendido,  y  le  animó a  que  le
presentara a sus hijos.

Doña Raquel miró a la reina directamente a la cara sin disimular su curiosidad,
y a Doña Leonor la incomodó un poco que la judía no se sintiera azarada ante su
reina.  También  las  puntas  de  su  corpiño  y  el  damasco verde  de su  vestido  era
demasiado suntuoso para una muchacha joven. Pero Doña Leonor era la anfitriona y
respetó las reglas de la courtoisie, mantuvo una actitud amable y dio a entender a Don
Alfonso que dirigiera unas palabras atentas a los hijos de su ministro.

El  joven Alazar  se sonrojó cuando el  rey se dirigió  a él.  Veía reflejarse en
Alfonso las virtudes de los héroes. Respetuoso e ingenuo, preguntó si Don Alfonso
participaría  en  los  juegos,  y  le  contó  que  él,  Alazar  se  había  inscrito  para  la
competición de tiro con ballesta.

-Mi ballesta la hizo con sus propias manos Ibn Ichad, el famoso fabricante de
ballestas de Sevilla –dijo orgulloso-. Ya verás, mi señor tus caballeros no lo tendrán
fácil.

Don Alfonso reconoció en aquel  muchacho, interiormente divertido, al  digno
hijo de su arrogante Escribano. 

Su  conversación  con  Doña  Raquel  no  transcurrió  con  tanta  facilidad.
Intercambiaron  en  latín  un  par  de  frases  sin  significado.  Mientras  tanto,  ella  lo
contemplaba con sus grandes ojos de un gris azulado, examinándolo tranquilamente,
y también a él le resultó desagradable su falta de azoramiento. Buscando un tema, le
preguntó:

-¿Entiendes lo que mis juglares cantan? -Los juglares, sus juglares, cantaban
en castellano. Doña Raquel contestó honestamente y con precisión:

-Muchas cosas las entiendo.  Pero no puedo seguir  sin  dificultades su latín
vulgar

Latín  vulgar  era  la  denominación  corriente  del  lenguaje  del  pueblo,  y
probablemente aquella extranjera no quería decir nada ofensivo. Pero Alfonso no dejó
que la lengua de su reino quedara en mal lugar y la corrigió:

-Nosotros  llamamos a esta  lengua castellano.  Muchos cientos  de miles de
buenas gentes, casi todos súbditos míos, la hablan.
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Apenas había pronunciado estas palabras se sintió innecesariamente estricto y
pedante, y desvió el tema:

-Por cierto, el reino de Castilla toma su nombre precisamente de este castillo.
Desde aquí, el conde Fernán González la fue conquistando. ¿Te gusta el castillo?

Y mientras Doña Raquel buscaba una respuesta, añadió, ahora en árabe:
-Es muy antiguo y está lleno de recuerdos.
Doña Raquel, acostumbrada a decir lo que pensaba, contestó:
-Si es así, comprendo que te guste este castillo, mi señor
Esto  incomodó a  Don Alfonso.  ¿Acaso  creía  que un castillo  tan  antiguo  y

famoso  sólo  podía  gustar  a  aquel  que  se  sintiera  unido  a  él  por  cuestiones
personales?  Quería  encontrar  una  respuesta  maliciosa.  Pero,  en  definitiva,  Doña
Raquel era su invitada y no era asunto suyo enseñarle courtoisie a la hija del judío. Se
puso a hablar de otra cosa. 

Sin la intervención de Don Manrique, difícilmente se habría permitido al joven
judío Don Alazar participar en la competición de tiro con ballesta a pesar de ser hijo
del Escribano. Pero de este modo pudo participar y obtuvo el segundo premio. La
franqueza y la amable fogosidad del muchacho, su alegría al  recibir  el premio, su
vergüenza por haber conseguido tan sólo el segundo puesto, lo orgulloso que estaba
de su ballesta, que realmente no tenía par en Burgos, todo aquello le ganó, aunque
no quisieran, el aprecio de los demás.

El  rey  le  felicitó.  Alazar  estaba  en  pie  ante  él,  feliz,  pero  visiblemente
atormentado por tremendas dudas. Entonces, con decisión, le alargó su ballesta a
Don Alfonso y le dijo:

-Aquí la tienes, mi señor Si te gusta, te la regalo.
Alfonso se quedó sorprendido. El muchacho era muy distinto a su padre; no

estaba apegado al dinero y a los bienes, poseía una de las grandes virtudes propias
de los caballeros, la largueza.

-Eres  un  gallardo  muchacho,  Don  Alazar  -lo  alabó.  El  muchacho  le  contó
confiado:

-Debes saber mi señor que no fue mío el mérito al ganar. Desde los cinco años
me ejercito en el tiro con ballesta. Aquel que no es un buen tirador no es aceptado por
los musulmanes en ninguna orden de caballería.

 -¿Se exige esto en serio? -preguntó Don Alfonso.
-Ciertamente, mi señor -contestó Alazar, y enumeró las diez virtudes de un

caballero musulmán, en un fluido árabe, tal y como había tenido que aprenderlo:
-Bondad,  valentía,  amabilidad y tacto,  estar  dotado para la  poesía,  para la

retórica, la fuerza y la salud del cuerpo, la habilidad para cabalgar, para arrojar lanzas,
para batirse con el sable y para disparar con ballesta.

A Don Alfonso le pasó por la cabeza el pensamiento de que, de ser así, con los
pocos conocimientos que tenía de poesía y de retórica, tendría pocas posibilidades de
ser aceptado en una orden de caballeros musulmanes. 

El  tercer día tuvieron lugar  las corridas de toros.  Sólo podían participar  en
estos  juegos  los  más nobles  de  entre  los  grandes.  A los  prelados  se  les  habla
prohibido  participar  desde  que  Eusebio,  obispo  de  Tarragona,  fuese  gravemente
herido  en  una  corrida;  lo  cual  lamentaba  el  arzobispo  Don  Martín,  que  habría
participado gustoso en este ejercicio caballeresco.

En una tribuna, rodeado de los primeros del reino, Don Alfonso, acompañado
de su reina, asistió a los juegos. Estaba de buen humor; contemplar la lucha de los
hombres con los toros le caldeaba el corazón.
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En otras  tribunas  y  en  los  balcones  de  las  casas  que  había  en  derredor
estaban  las  engalanadas  damas,  entre  ellas  Doña Raquel.  De nuevo  se  hallaba
sentada detrás de las otras, medio escondida, pero la aguda mirada de Don Alfonso la
espiaba, y se dio cuenta de que la mirada de ella no siempre seguía la corrida, sino
que a veces se dirigía a él. Recordó cómo aquella jovenzuela, casi tan insolente como
su padre, le había dicho abiertamente que no le gustaba el castillo del rey Y de pronto
le  entraron  ganas  de  participar  en  los  juegos.  No  quería  decepcionar  a  aquel
agradable muchacho que había querido regalarle  su ballesta y debía mostrar sus
cualidades a su joven primo que lo admiraba tanto. Era evidente que debía retar al
toro y vencerlo.

Don Manrique le suplicó que no pusiera en peligro su sagrada vida en una
lucha  inútil  y  que  sólo  tenía  el  carácter  de  un  juego.  Doña  Leonor  le  rogó  que
desistiera  de ello.  Don Rodrigue  le  recordó  que desde Alfonso VI  ningún  rey de
Hispania  había  participado  en  una  corrida  de  toros.  El  arzobispo  Don  Martín  lo
conminó a dominarse como debía hacer él  mismo. Pero Don Alfonso, bromeando,
lleno de juvenil alegría, no quiso aceptar ningún pretexto.

Había  arrojado  el  manto  real,  ya  le  estaban  vistiendo  una  cota  de  mallas
anchas. Y las trompetas ya sonaban, y el heraldo anunció: 

-Al  próximo toro se enfrentará Don Alfonso, rey de Toledo y Castilla  por la
gracia de Dios.

Tenía muy buen aspecto cuando se acercó a caballo a las barreras, no llevaba
la pesada armadura sino tan sólo la ligera cota de mallas, el cuello y la cabeza libres,
el pelo rubio rojizo, sujeto por el casco de hierro. Era un magnífico jinete y estaba
compenetrado con su caballo hasta el más mínimo movimiento. Pero, a pesar de toda
su pericia, falló los tres primeros golpes, y la tercera vez la situación tomó un cariz tan
peligroso que todos gritaron. Pero en un instante había recuperado rápidamente el
dominio sobre si mismo y sobre el caballo. Con voz resonante gritó:

-¡Por ti, Doña Leonor!
Y el cuarto golpe fue definitivo.
Por la noche, en el baño, Doña Raquel le contó al ama Sa'ad:
-Es  muy  valiente  Don  Alfonso.  Fue  como  en  la  historia  del  comerciante

Achmed,  el  viajero,  cuando  penetró  en  la  cámara  interior  para  enfrentarse  al
monstruo. No me gustan las corridas de toros,  y me parece bien que en nuestra
Sevilla  hayan  dejado de hacerse.  Pero  para  estos  cristianos  quizás sean lo  más
adecuado; y fue maravilloso ver cómo su rey se lanzaba al  galope contra el  toro
salvaje.  Antes de dar  el  último golpe movió los labios,  lo  vi  con toda claridad.  El
comerciante Achmed, antes de penetrar en la cámara interior, recitó la primera azora
del Corán; probablemente también este rey ha recitado un versículo santo. Y le ha
servido de ayuda. Tenía el  aspecto del  frescor  de la  mañana y parecía muy feliz
cuando el animal se derrumbó. Es un héroe. Pero no es un verdadero caballero. Para
ello le faltan algunas de las virtudes importantes. Es poco diestro en la conversación y
no tiene ningún sentido de la poesía. De no ser así, su castillo viejo y tétrico no le
gustaría tanto. 

Don Alfonso y Doña Leonor no consideraron pertinente enturbiar la festividad
de aquellos días con conversaciones en las que se trataran temas conflictivos y se
intentara buscarles solución, de manera que la cuestión del compromiso matrimonial y
del vasallaje quedaron en suspenso.

Terminó  la  semana de  los  festejos.  El  gran  día  había  llegado,  el  día  del
adoubements, el día en que Don Pedro sería armado caballero, el día en que recibiría
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el espaldarazo.
Por la mañana, el  joven príncipe tomó un festivo baño de purificación. Dos

sacerdotes lo  vistieron.  El  traje era rojo como la  sangre que el  caballero  debería
derramar para defender a la Iglesia y el orden establecido por Dios; los zapatos eran
marrones como la tierra en la que algún día sería enterrado; el cinturón era blanco
como la pureza de los ideales que debía jurar defender

Todas las campanas repicaron cuando el joven señor fue conducido por las
calles cubiertas de pétalos de rosas a la iglesia de Santiago. Allí, rodeado por los
grandes y las damas de Castilla y Aragón, le esperaba Don Alfonso. Los escuderos
pusieron el casco a Don Pedro, emocionado por la festividad; le vistieron la cota de
mallas; le entregaron el escudo triangular: ahora se hallaba en poder de las armas
para defenderse. Le ciñeron la espada: ahora poseía el arma para atacar Dos nobles
doncellas le colocaron las espuelas doradas: ahora podría cabalgar en la batalla por
la justicia y la virtud.

Así pertrechado, cayó Don Pedro de rodillas, y el arzobispo Don Martín rogó
con estridente voz:

-Padre  nuestro  que  estás  en  los  cielos,  que  nos  has  ordenado  utilizar  la
espada  en  la  tierra  para  castigar  la  maldad,  y  que  para  proteger  la  justicia  has
instituido la caballería cristiana: haz que éste, tu servidor no utilice jamás su espada
contra un inocente, pero sí y siempre para defender tu justicia y el orden que Tú has
establecido. 

Don Alfonso recordó el momento en que él, muy joven todavía, y después de
haber regado las calles de Toledo con la sangre de los rebeldes, fue admitido entre
los caballeros. La ceremonia tuvo lugar en la catedral de Toledo, ante la estatua de
Santiago. El mismo apóstol le había nombrado caballero. Quizás era verdad, como
sospechaban  los  escépticos,  que  la  imagen  sólo  le  había  dado  el  espaldarazo
mediante un ingenioso mecanismo automático. Pero quizás, tal como el arzobispo le
aseguraba, en aquel  sublime momento, la imagen del  apóstol  había cobrado vida
realmente por un momento. ¿Por qué no iba a acudir  el  mismo Santiago a dar el
espaldarazo al joven rey de Castilla?

Con  compasión  y  desprecio  miró  hacia  abajo,  a  su  joven  primo,  que
permanecía humildemente de rodillas ante él. ¡La de cosas que él ya había hecho
cuando no contaba muchos más años que aquel  joven!  Ricoshombres rebeldes le
habían exigido garantías juradas a las que supuestamente tenían derecho; pero él,
puesto que era rey de Toledo y Castilla por la gracia de Dios, les había contestado
iracundo, con una voz que todavía tenía resonancias infantiles

-¡No, no! -Y había añadido-: ¡De rodillas, canallas, malditos grandes!
Y lo  habían amenazado con la  espada desnuda y habían mandado tropas

contra  él,  una  y  otra  vez.  Había  sostenido  batallas  con  verdaderos  enemigos  e
intercambiado  con  ellos  heridas  también  muy  reales.  Pero  aquel  joven  que  se
encontraba de rodillas ante él, su joven primo, no era más que el desgraciado rey de
Aragón, y aquel muchacho estúpido no pondría ninguna objeción cuando tuviera que
pronunciar, ante sus insolentes grandes, el desvergonzado juramento que los barones
aragoneses  exigían  al  que  llamaban  rey:  «Nosotros,  que  somos más que  tú,  te
elegimos  para  que  seas  nuestro  rey  con  la  condición  de  que  respetes  nuestros
derechos y libertades. Y elegiremos a un compromisario que deberá tener más  poder
que tú para que haga de intermediario entre tú y nosotros. ¡Si no, no!»

Era una gran merced que se  dignara  aceptar  a  un «rey»  así  como futuro
esposo de su infanta y como su sucesor y era muy poco exigirle a cambio que él,
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Alfonso, ejerciera hasta el fin de sus días la soberanía sobre toda Hispania.
Don Pedro, lleno de una profunda y caballeresca devoción,  pronunciaba el

juramento:
-Prometo  solemnemente  que  nunca  utilizaré  mi  espada  para  herir  a  un

inocente, pero sí para defender siempre la justicia y el orden sagrado establecido por
Dios.

Inclinó la cabeza esperando el espaldarazo humillante y solemne que grabaría
en él para siempre su juramento caballeresco.

Y sintió el golpe. Don Alfonso lo golpeó con la hoja plana de su espada en los
hombros,  no  muy  fuerte,  pero  si  lo  suficiente  como  para  que  el  golpe  fuera
dolorosamente perceptible a través de su cota de mallas.

Don Pedro encogió los hombros involuntariamente, levantó la cabeza, quería
rebelarse. Pero Don Alfonso lo mantuvo de rodillas y le dijo:

-No,  señor  primo,  todavía  no.  Vamos a  unir  en  una  sola  ceremonia  la  de
investidura con la del vasallaje. ¡Dadme la bandera! -ordenó. Mientras esperaba la
bandera se quitó el guante de la mano derecha, después, con la bandera de Castilla
en la mano izquierda, dijo:

-Puesto que éste ha sido tu deseo, primo mío, Don Pedro de Aragón, te tomo
como a mi buen vasallo y me comprometo fielmente a protegerte, siempre que me
necesites. Que Dios me ayude.

No habló muy alto, pero su voz dominante llenó la iglesia.
El  joven  Pedro,  todavía  afectado  por  los  grandes  acontecimientos,  las

humillaciones, su nombramiento como caballero y el  espaldarazo, no sabía qué le
estaba sucediendo. 

Doña Leonor sólo le había insinuado la perspectiva del  compromiso con la
infanta y de ser el heredero de Castilla. ¿O había hecho algo más, le había prometido
algo? ¿Y qué significaba este segundo juramento, el  juramento de vasallaje? ¿Se
había obligado sin saberlo a causa de sus palabras poco diestras? ¿Podía permitirse
siquiera  estas consideraciones desconfiadas? Acababa de prometer  la  obediencia
caballeresca. ¿Y ya estaba fracasando en la primera prueba?

Entonces sé arrodilló el joven caballero ante el de más edad, y éste, con voz
masculina y potente, exigió:

-Y ahora, Don Pedro, como signo de que quieres servirme con fidelidad y temor
de Dios siempre que te necesite y te llame, bésame la mano.

Y alargó la mano al que estaba de rodillas.
Un silencio casi físico reinaba en la iglesia atiborrada de gente. Los señores

aragoneses estaban consternados. Durante más tiempo de lo que dura la vida de un
hombre, Aragón se había librado del molesto vasallaje. ¿Por qué había aceptado el
joven rey  pronunciar  el  insultante  juramento  ante  el  rey  de Castilla?  ¿Se habían
intercambiado documentos para un compromiso matrimonial?

Don Pedro seguía de rodillas ante la mano exigente. Los que estaban más
lejos se esforzaban en ver lo que sucedería ahora.

Y entonces sucedió. El joven rey de Aragón besó la mano derecha del hombre
que sostenía con la izquierda la bandera de Castilla. Y éste le entregó el guante, y el
aragonés lo tomó.

Poco tiempo después, al salir de la oscuridad de la iglesia a la claridad del día,
al aire libre, rodeado de sus señores que guardaban un silencio sombrío, despertó
Don Pedro  de su  sueño y salió  de  su  éxtasis  y  se dio  cuenta  de lo  que había
sucedido, de lo que había hecho.
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Pero ¿lo había hecho él realmente? El otro lo había cogido por sorpresa, lo
había atraído hacia una desvergonzada trampa. ¡Aquel hombre tan respetado, espejo
de los valores de la caballería, se había aprovechado de la santa ceremonia de la
investidura y del espaldarazo para jugarle desvergonzadamente una mala pasada!

Después de la ceremonia en la iglesia estaba prevista una fiesta popular El
séquito de honor formado por barones castellanos, ya estaba esperando, pero:

-¡Nos marchamos, señores, y ahora mismo! -ordenó Don Pedro a los suyos-.
En nuestra capital decidiremos qué sucederá ahora.

Y tumultuosamente y con gran estrépito, sin dignarse dirigir una mirada o un
saludo a los castellanos, el joven rey abandonó con su séquito la ciudad de Burgos.

Esta vez, incluso la reina perdió la calma. Ahora ya no habría posibilidad de
llevar a cabo la alianza que tanto deseaba. No había sido un acto heroico, sino una
impertinencia infantil, querer alcanzar por la fuerza lo que con toda seguridad hubiera
podido conseguirse con buenas palabras.

Pero su ira no duró mucho. Alfonso no era hombre que se entretuviera en
negociaciones aburridas, quería volar, no trepar dificultosamente. Incluso su padre, el
gran rey de Inglaterra y astuto hombre de Estado, tenía estos iracundos arrebatos; no
había reprimido aquellas palabras salvajes que habían movido a sus caballeros a
asesinar al arzobispo de Canterbury a pesar de la gran tragedia que esto pudiera
suponer

Don Manrique y Don Jehuda solicitaron audiencia. Ella los recibió.
Don Jehuda se sentía lleno de un corrosivo enojo: de nuevo, todo aquello que

él  había  conseguido  con  tanto  esfuerzo  y  paciencia  había  sido  destruido  por  la
absurda actitud soldadesca del rey. También Don Manrique estaba desolado. Pero
Doña Leonor rechazó cualquier reproche contra Alfonso con una actitud propia de una
reina, distante y digna. Toda la culpa era del joven Pedro, que tan bruscamente y
contra las reglas de la courtoisie se había marchado antes de que pudiera aclararse el
evidente malentendido.

Don  Manrique  estuvo  de  acuerdo  en  que,  ciertamente,  habría  sido  más
educado que el joven señor se hubiera quedado en Burgos. Pero aquel necio joven
descortés era además el rey de Aragón. Sin duda, ahora aceptaría como vasallo a
Gutierre  de Castro,  y la  guerra,  que habría  tenido que esperar  un momento más
propicio, se declararía de inmediato.

Jehuda dijo precavido:
-Quizás todavía debería intentarse aclarar el malentendido.
Y como Doña Leonor seguía guardando silencio, añadió:
-Si hay alguien que pueda aclarar al muchacho de Aragón su error y calmar su

ira, ésa eres tú, señora.
Doña Leonor reflexionó.
-¿Querréis ayudarme a redactar un mensaje? -preguntó.
Don Jehuda, con todavía mayor cautela, repuso:
-Me temo que un mensaje no sea suficiente.
Doña Leonor enarcó las cejas.
-¿Debo viajar yo misma hasta Zaragoza? -preguntó.
Don Manrique acudió en ayuda de Don Jehuda.
-No hay ningún otro medio -dijo.
Doña Leonor permaneció en silencio, orgullosamente encerrada en sí misma.
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Don Jehuda empezaba ya a temer que su orgullo vencería sobre su sentido común.
Pero tras una pausa, ella prometió:

-Quiero pensar qué es lo que puedo hacer sin manchar la dignidad de Castilla.
Ante Don Alfonso permaneció en silencio, no le hizo ningún reproche, esperó a

que fuera él quien hablara. Y pronto acudió a ella quejándose:
-No sé qué es lo que le pasa a todo el mundo. Todos andan a mi alrededor

como si tuvieran que habérselas con un enfermo. Al fin y al cabo, no es mi culpa que
este muchachito haya escapado sencillamente. Su padre debería haberlo educado
mejor

-Puesto que todavía es tan joven -dijo conciliadora doña Leonor-, no hay que
tener en cuenta su falta de courtoisie.

-Como siempre, eres demasiado indulgente, Doña Leonor -contestó él.
-Parte  de  la  culpa  quizás la  tenga también yo  -siguió  ella-,  debería  haber

hablado antes con él acerca del vasallaje. ¿Y si procurara enmendar lo que se ha
hecho mal? ¿Y si fuera a Zaragoza para aclarar el malentendido?

Alfonso enarcó las cejas.
-¿No será demasiado honor para un joven sinvergüenza? -preguntó.
-No deja de ser el rey de Aragón -repuso Doña Leonor-, y habíamos pensado

prometerle en matrimonio a nuestra infanta.
Alfonso  sintió  un  ligero  disgusto  y  un  gran  alivio.  ¡Qué  suerte  tener  a  su

Leonor!  Con sencillez,  y sin utilizar ampulosas palabras, se disponía a arreglar lo
sucedido. Le dijo:

-Eres la  reina  adecuada para  unos tiempos que requieren  tantos  rodeos y
astucias.  Yo soy y  seguiré  siendo  un  caballero.  No  tengo  paciencia.  Sé  que  no
siempre te resultan fáciles las cosas conmigo, Doña Leonor

Pero  el  resplandor  de  su  rostro  claro  y  juvenil  manifestaba  su  dichoso
agradecimiento con mucha mayor intensidad que sus palabras.

Antes  de  partir  hacia  Aragón,  Doña  Leonor  se  reunió  con  Jehuda  y  con
Manrique  de  Lara.  Estuvieron  de  acuerdo  en  la  propuesta  que  se  plantearía  en
Zaragoza: Castilla retiraría su guarnición de Cuenca y se obligaba a no mandar más
tropas a la frontera con el condado de Castro, pero, por su parte, Aragón debía evitar
o impedir otras acciones hostiles de los Castro. Si Gutierre de Castro se declaraba
vasallo de Aragón, Castilla lo aceptaría, pero sin renunciar a sus exigencias. En lo
tocante a la soberanía de Castilla sobre Aragón, esta cuestión quedaría aplazada, y la
ceremonia que ya  había tenido  lugar  no cambiaba nada,  ya  que jurídicamente la
obligación de protección de Castilla sólo entraría en vigor cuando Aragón pagara los
acostumbrados cien maravedíes de oro, y Castilla no iba a exigir este pago.

En Zaragoza, el joven rey recibió a Doña Leonor con gran courtoisie, pero no
ocultó  la  furiosa decepción  que le  había  causado lo  ocurrido  en Burgos;  Ella  no
disculpó a su Alfonso. Pero expuso al joven rey cuánto sufría Alfonso bajo aquella
larga  tregua  con  Sevilla,  de  cuya  necesidad  le  habían  convencido  sus
exageradamente precavidos  ministros.  Su corazón  deseaba  reparar  la  derrota  de
Sevilla y dar a la cristiandad nuevas victorias sobre los infieles. La feliz alianza con
Aragón, que parecía tan próxima, se lo habría permitido, y por este motivo se había
precipitado,  dejándose  llevar  por  su  impaciencia  caballeresca.  Ella  comprendía  a
ambos príncipes.  A Don Alfonso  y a  Don Pedro.  Lo  miró abiertamente,  cariñosa,
maternal, femenina.
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Sólo con esfuerzo pudo Don Pedro conservar  la  digna actitud de rechazo,
como correspondía a un caballero ofendido, ante la generosidad y la amabilidad de
aquella dama, y dijo:

-Señora, suavizas el insulto que él me ha infligido. Te lo agradezco. Deja que
tus consejeros negocien con los míos.

Doña Leonor, al despedirse de Don Pedro, volvió a hablar como entonces, con
dulces y femeninas palabras, de una unión más estrecha de las casas de Castilla y
Aragón. Don Pedro se sonrojó.

-Te venero, señora dijo-, y cuando por primera vez me concediste la gracia de
tu sonrisa, mi corazón floreció. Pero ahora ha llegado un cruel invierno y todo está
congelado.  -Y añadió con esfuerzo-: Daré indicaciones a mis consejeros para que
acepten las propuestas de Castilla en honor tuyo. Mantendré la paz con Don Alfonso.
Pero él ha sido quien ha destruido la alianza. No quiero emparentar con él y no quiero
entrar en batalla a su lado.

Doña  Leonor  volvió  a  Burgos.  Don  Alfonso  se  dio  cuenta  de  que  había
conseguido algo grande: la guerra se había evitado.

-Eres una gran dama, Leonor, muy inteligente –la alabó-. Eres mi reina y mi
esposa.

Y esa noche Don Alfonso amó a la mujer, que le había dado ya tres
hijas, como en la primera noche que la conoció. 
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CAPÍTULO QUINTO

MEDIO siglo después de que Jerusalén cayera en poder de los musulmanes,
Godofredo de Bouillon reconquistó la ciudad para los cristianos e instauró allí el reino
de Jerusalén».  Pero el  dominio de los cristianos duró solo ochenta y ocho años;
después, los musulmanes tomaron de nuevo la ciudad.

El hombre que esa vez guió a los musulmanes a Jerusalén era Yusuf, llamado
Saladino, Salvador de la fe, sultán de Siria y Egipto, y la batalla con la que consiguió
la  victoria  definitiva  tuvo  lugar  en  las  cercanías  del  monte  Hattin,  al  oeste  de
Tiberíades. Un historiador musulmán cuyo nombre era Imad ad-Din, fue testigo ocular
de esta batalla. Era amigo de Musa Ibn Da'ud, y describía a éste lo sucedido en una
detallada carta.

«Los  caballeros  acorazados  enemigos -escribía-  eran  intocables  mientras
permanecían en sus sillas, ya que estaban protegidos de la cabeza a los pies por sus
camisas tejidas con mallas de hierro.  Pero en cuanto caía el  caballo,  el  caballero
estaba perdido. Parecían leones al principio de la batalla y ovejas dispersas cuando
terminó.

»Ninguno de los infieles escapó. Eran unos cuarenta y cinco mil: no llegaron a
quince mil los que sobrevivieron, y los que no murieron fueron hechos prisioneros.
Todos cayeron en nuestras manos, el  rey de Jerusalén y todos sus condes y sus
grandes. Las cuerdas de las tiendas no eran suficientes. Vi a treinta o cuarenta atados
a la misma cuerda; vi  a más de cien vigilados por un solo hombre. Lo vi  con mis
propios  y  benditos  ojos.  Alrededor  de  treinta  mil  fueron  ejecutados,  pero  todavía
seguía habiendo tantos prisioneros que los nuestros vendían a un caballero prisionero
por  un  par  de  sandalias.  Hacía  cien  años  que  no  había  habido  prisioneros  tan
baratos.

»¡  Qué  orgullosos  y  magníficos  se  habían  sentido  aquellos  caballeros
cristianos pocas horas antes! Ahora los condes y los barones se habían convertido en
el  botín  del  cazador, los caballeros en comida para los leones,  aquellos hombres
libres  y arrogantes estaban atados con cuerdas y cadenas.  ¡Alá es grande!  Ellos
llamaron a la verdad mentira y afirmaron que el Corán era un engaño: y allí estaban
ahora, medio desnudos, con las cabezas inclinadas, derrotados por la mano de la
verdad.

»Aquellos ciegos insensatos habían llevado con ellos a la batalla, lo que les es
más sagrado, la cruz en la que su profeta Cristo murió. También esta cruz ha caído en
nuestras manos.

»Cuando la batalla llegó a su fin, subí meditabundo al monte Hattin. El monte
Hattin es un monte desde el cual su profeta Cristo hizo un famoso sermón. Contemplé
el campo de batalla. Y entonces me di cuenta de lo que puede hacer un pueblo que
tiene la bendición de Alá con un pueblo sobre el que pesa su maldición. Vi cabezas
cortadas, cadáveres troceados, miembros amputados; vi por todas partes moribundos
y muertos cubiertos de sangre polvo. Y me acordé de las palabras del Corán: "...y
exclame el incrédulo: ¡Ojalá fuese polvo!"»

Muchas otras frases semejantes escribió  movido por los acontecimientos el
historiador Imad ad-Din, y finalizaba: «¡Oh dulce, dulce aroma de la victoria!»

Musa leyó la carta y se sintió preocupado. Desde la pared, en letras cúficas, el
viejo  proverbio  proclamaba:  «Una  onza  de  paz  es  mejor  que  una  tonelada  de
victoria.» Algunos musulmanes, en tiempos de Guerra Santa, habían perdido la vida,
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acusados de herejes, por amor a este proverbio. Sin embargo, a muchos hombres
sabios les gustaba citarlo, y también su amigo Imad, el que había escrito la carta, lo
había citado gustoso; ¡él, que una vez incluso estuvo a punto de ser ejecutado por un
fanático derviche! ¡Y ahora escribía aquella carta!

Era, tal y como podía leerse en el Gran Libro de los judíos: Jezer Hara, el brote
del mal, era poderoso desde el principio. El ser humano se afanaba en perseguir y
destruir, golpear  y matar, e incluso un hombre tan sabio como su amigo Imad se
embriagaba con el vino de la victoria.

¡Ah!  Dentro  de  poco  tiempo  serían  muchos  más  todavía  los  que  se
embriagarían con el vino de la victoria. Porque ahora, estando Jerusalén en manos de
los musulmanes, el pontífice de los cristianos no iba a dejar de llamarlos a la Guerra
Santa y habría muchos más campos de batalla como el que Imad describía con tan
espantosa claridad.

Y así sucedió.
La noticia de la caída de Jerusalén que los cruzados, apenas hacia noventa

años, habían conquistado con tan terribles sacrificios,  llenó a la cristiandad de un
tremendo dolor. En todas partes se rezaba y se ayunaba. Los príncipes de la Iglesia
evitaron toda pompa externa para dar ejemplo a los demás por medio de una estricta
disciplina. E incluso los cardenales hicieron juramento de no volver a montar a caballo
mientras la tierra por la que anduvo el Salvador fuera profanada por los pies de los
herejes; y harían mucho más: viviendo de limosnas, recorrerían en peregrinación los
reinos cristianos para predicar la penitencia y la venganza.

El Santo Padre proclamó una nueva cruzada para liberar Jerusalén, el centro
del mundo, el segundo paraíso. Prometió a cada uno de los que participaran en la
cruzada una recompensa en este mundo y en el otro, y proclamó siete años de paz
mundial, una Tregua Dei.

Él mismo se les adelantó con noble ejemplo y puso fin a su larga lucha con
Alemania, con el emperador del Sacro Imperio Romano, Federico. Envió un legado,
el arzobispo de Tiro, a los reyes de Francia y de Inglaterra y los exhortó a terminar
con sus diferencias.  En un apremiante escrito,  amonestó a los reyes de Portugal,
León, Castilla, Navarra y Aragón para que enterraran sus disputas y se unieran como
hermanos para participar a su modo en la cruzada. Debían declarar la guerra a los
musulmanes que vivían en la Península y luchar contra el Anticristo de Occidente, el
califa Yaqub al-Mansur de Africa.

Cuando el arzobispo le comunicó el contenido del mensaje papal, Don Alfonso
convocó al consejo de la corona, a su curia. Don Jehuda, pretextando enfermedad, se
mantuvo sabiamente alejado.

El  arzobispo indicó  con duras palabras  que allí,  en Hispania,  las  cruzadas
habían  empezado  antes  que  en  cualquier  otro  reino  hacía  más de  medio  siglo.
Inmediatamente después de que la peste de los musulmanes se extendiera por el
país, los godos cristianos, los antepasados de los actuales señores allí  presentes,
habían iniciado las hostilidades.

-¡A nosotros nos corresponde -gritó entusiasmado- continuar con esta tradición,
santa y grande!   -Y añadió-: ¡Deus vult, Dios lo quiere!  -Y terminó con el grito de
guerra de los cruzados.

Cuán gustosamente habrían respondido todos aquellos señores a su llamada.
Todos, incluso Don Rodrigue, normalmente tan amante de la paz, ardían en deseos
de hacerlo.  Pero sabían que,  precisamente ellos,  se enfrentaban a impedimentos
insalvables. Permanecieron sentados en desolado silencio.
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-Yo  estuve  presente  -dijo  finalmente  el  anciano  Don  Manrique- cuando
avanzamos por al-Andalus hasta el  mar, y estuve presente cuando el rey, nuestro
señor, arrebató  a los  musulmanes la  maravillosa  ciudad de Cuenca y también la
fortaleza de Alarcos. No hay nada que desee más que el  que me sea concedido
marchar una vez más contra los infieles antes de que mi cuerpo descanse en una
tumba. Pero tenemos ese contrato, el contrato de la tregua con Sevilla, y está firmado
con el nombre del rey nuestro señor, y sellado con su blasón.

-Ese escrito deplorable -dijo furioso el arzobispo- en estos momentos es nulo
y no tiene validez alguna, y nadie puede censurar al rey, nuestro señor si lo entrega
al verdugo para que lo queme. Mi señor, no estás obligado por este contrato -dijo
dirigiéndose a Alfonso-, Juramentum contra utilitatem ecclesiasticam prestitum non
tenet, un juramento en contra de los intereses de la Iglesia no es válido. Así puede
leerse en la compilación de las decretales de los papas de Graciano.

-Así es -corroboró el canónigo, inclinando respetuoso la cabeza-, pero a esos
infieles esto no les preocupa. Insisten en que los tratados deben respetarse. El sultán
Saladino  respetó  a  la  mayoría  de  sus  prisioneros:  pero  cuando  el  margrave  de
Châtillon declaró que había roto la tregua, estando en su pleno derecho porque su
juramento no era válido ante Dios ni ante la Iglesia, acordaos, señores, que entonces
el  sultán lo hizo ejecutar. Si no respetamos el  tratado con Sevilla,  cruzará el  mar
desde Africa y caerá sobre nosotros. Y sus soldados son numerosos como las arenas
del desierto, y contra ellos no son de ninguna ayuda ni la virtud ni el valor. Así pues, si
el  rey nuestro  señor, apelando al  derecho divino  de la  Iglesia,  declara  el  tratado
inválido, esto no redundará en beneficio de la Iglesia, sino en su contra.

Don  Martín  lanzó  a  su  secretario  una  mirada  furibunda;  siempre  estaba
exponiendo  ese  tipo  de  sofismas. Pero  Don  Rodrigue  siguió  hablando
imperturbable:

-Dios, que conoce el  interior  de nuestros corazones,  sabe cuán dispuestos
estamos todos nosotros a vengar la vergüenza de la Ciudad Santa. Pero Dios nos ha
dado  también  la  razón  para  que  no  aumentemos la  desgracia  de  la  cristiandad
actuando con precipitación por un exceso de celo.

Don Alfonso reflexionaba iracundo.
-Los africanos acudirán en ayuda de Sevilla  –dijo después-, esto es cierto.

Pero  tampoco  yo  estaré  solo.  Los  cruzados  que  lleguen  a  nuestras  costas  nos
ayudarán si ataco a los musulmanes. Ya nos han ayudado con anterioridad.

-Esos cruzados -observó Manrique- acudirán en grupos aislados, no podrán
resistir las tropas disciplinadas y perfectamente organizadas del califa.

Y  puesto  que  el  rey  no  se  dejaba  convencer,  don  Manrique  tuvo  que
mencionarle el verdadero motivo que obligaba a Castilla a mantenerse al margen. Le
miró a la cara y le dijo despacio y con toda claridad:

-Sólo tienes alguna posibilidad, mi señor, si te aseguras el apoyo de tu primo
de Aragón, y debería ser un apoyo incondicional, ofrecido de todo corazón. Don Pedro
debería  aceptar  voluntariamente  tu  soberanía.  Sin  un  mando  superior  único,  los
ejércitos cristianos de nuestra Península no pueden enfrentarse a los del califa.

En el  fondo de su corazón,  Don Alfonso ya  sabía  que esto  era  cierto.  No
contestó nada. Dio por finalizado el consejo.

Cuando estuvo solo, se dejó llevar por una rabia incontenible. Tenía casi treinta
y tres años, había vivido lo que tarda en pasar una generación y no le había sido
concedido  realizar  verdaderas  grandes  hazañas.  Alejandro,  a  su  edad,  había
conquistado el mundo. Y ahora se le presentaba la gran oportunidad, una ocasión
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única, la cruzada, y con argucias irrefutables le impedían alcanzar la fama de un
nuevo Cid Campeador.

Pero no iba a permitir que le prohibieran nada. Y aunque aquel joven necio,
aquel pilluelo de Aragón, no le reconociera a él como su soberano, se lanzaría a la
batalla sin él. Dios le había elegido como cabeza de la parte occidental del mundo y
no iba a dejar que le quitaran de las manos esta misión divina.  Podría conseguir
suficientes  refuerzos  también  sin  Aragón.  Sólo  necesitaría  a  los  cruzados  que
estuvieran de paso, durante pocos meses, después podrían continuar su viaje hacia
Tierra  Santa.  Sólo  con que consiguiera  otros  veinte  mil  hombres,  además de su
ejército, arrasaría todo el sur de al-Andalus y se abriría paso hasta Africa antes de que
el califa hubiera podido siquiera reunir su ejército. Y después de aquello, aquel Yaqub
al-Mansur lo pensaría dos veces antes de volver a cruzar la frontera de occidente.

Sólo necesitaba dinero, dinero para una campaña que duraría por lo menos
medio año, dinero para premiar a los pueblos que le ayudaran.

Mandó llamar a Jehuda.
Jehuda,  cuando  se  proclamó  la  cruzada,  se  vio  asaltado  por  graves

preocupaciones y al mismo tiempo se sintió lleno de entusiasmo. Allí estaba por fin la
gran guerra que todos habían temido, las fronteras entre el islam y la cristiandad eran
de nuevo inseguras; su misión, la de Jehuda, se alzaba hacia el  cielo.  Porque el
Escribano del rey de Castilla podía hacer más que otros para mantener la paz en la
Península.

De nuevo reconoció cuán grande era la sabiduría de su amigo Musa. Durante
toda  su  vida,  Musa  le  había  aconsejado  tener  confianza,  no  hacer  demasiados
cálculos, someterse al  destino, ante el  cual  todos los planes eran vanos. Pero él,
Jehuda, no podía dejar de calcular, planear y actuar: Cuando el rey habla provocado
la  guerra  con  Aragón,  él  buscó  soluciones  enseguida,  viajó  presuroso  al  norte,
cruzando el país, regresó al sur, y se trasladó de nuevo al norte; habla negociado e
intrigado,  e hizo lo  mismo por segunda vez;  y cuando todos sus planes parecían
haber sido en vano, discutió airada y desesperadamente con Dios. Pero el destino,
sabio y burlón como su amigo Musa, había convertido precisamente  aquello que a él
le parecía una gran desgracia en el germen de la victoria. Precisamente aquel grave
conflicto con Aragón, que él habla intentado solucionar diligentemente, obligaba ahora
a Don Alfonso a mantenerse al margen de la guerra. Y no habla sido gracias a sus
astutos  cálculos  y  argucias,  sino  que,  como  fruto  del  arrogante  y  alocado
comportamiento de Alfonso, brotaba la fortuna y la paz para la Península.

Procedente  de  Sevilla  llegó  el  librero  e  impresor  Chakam.  Era  el  más
importante librero del mundo occidental, trabajaban para él cuarenta escribas, y en su
hermosa casa había un apartado especial para los libros de cada ciencia. Le entregó
a Don Jehuda, como presente del emir Abdullah, la versión original escrita a mano de
la autobiografía del persa Ibn Sina. Ibn Sina, fallecido ciento cincuenta años atrás, era
considerado el mayor pensador del mundo islámico; también los cristianos instruidos,
que le conocían con el nombre de Avicena, lo tenían en gran estima. Se habían dado
encarnizadas luchas en torno al manuscrito que ahora el editor Chakam le entregaba:
un califa de Córdoba había asesinado al dueño del manuscrito y a toda su estirpe
para apoderarse del mismo. Jehuda no pudo reprimir la alegría que le producía aquel
valioso  presente  del  emir,  corrió  enseguida  al  encuentro  de  Musa.  Ambos
contemplaron con ternura y emoción los caracteres con los que el más sabio de entre
los mortales había escrito su vida.

Junto  con  el  presente,  el  editor  Chakam transmitió  a  Jehuda  un  mensaje
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confidencial y oral del emir. El príncipe comunicaba a su amigo que el califa Yaqub
al-Mansur se estaba preparando ya para poder trasladar a la Península la vanguardia
de su ejército en cuanto tuviera noticia de un ataque a Sevilla; con este objetivo había
regresado de oriente a Marrakech. El emir Abdullah estaba convencido de que su
amigo Ibrahim tenía tanto interés como él en que se mantuviera la paz; quizás sería
conveniente que advirtiera al rey de los infieles. 

En todo esto pensaba Jehuda al presentarse ante Don Alfonso.
-Aquí estás por fin, Escribano  -lo recibió el rey con maliciosa cortesía-. ¿Te

encuentras bien de nuevo, pobre enfermo? Lástima que no pudieras tomar parte en la
reunión de mi consejo.

-No  habría  podido  manifestar  otra  opinión  que  la  del  resto  de  tus  otros
familiares  -repuso  Jehuda-.  En  calidad  de  Escribano  tuyo  debo  defender  tu
neutralidad con más celo todavía que ellos, porque debes tener en cuenta, mi señor,
que si ahora emprendes la cruzada te seguirán muchos que no te gustaría tener entre
tus soldados. Muchos de tus siervos campesinos se sumarán a las filas del ejército y
se aprovecharán de las ventajas a las que tienen derecho los cruzados. Se librarán de
su duro trabajo diario y se dejarán alimentar por ti en lugar de alimentarte a ti y a tus
barones. Esto sería pernicioso para tu economía.

-¿Mi  economía?  -se  burló  Alfonso-.  Comprende  de  una  vez,  desgraciado
calculador, que no se trata de la economía, se trata del honor de Dios y del rey de
Castilla.

Don Jehuda  se  mantuvo obstinado,  aunque  se  dio  cuenta  de la  peligrosa
ferocidad de Don Alfonso.

-Respetuosamente te ruego, señor, que no me malinterpretes -dijo-. En modo
alguno trato de desaconsejarte la guerra. Al contrario, te aconsejo que te prepares
para la guerra. Sí, te ruego que exijas ahora el impuesto de guerra, precisamente
aquel impuesto de guerra adicional que el Papa ha proclamado. Estoy elaborando un
memorándum que demuestra que tienes derecho a exigir estos impuestos aunque no
estés todavía en guerra.

Le dio tiempo al rey para que reflexionara acerca de su propuesta:
-Habrá otros ingresos que se reunirán a tus tesoros durante todo el tiempo en

que no participes en la guerra. El comercio con los reinos del islam occidental se ha
interrumpido. Los grandes navieros y comerciantes de la cristiandad, los venecianos,
los pisanos, los comerciantes de Flandes, no pueden importar nada más de Oriente.
Los productos de la mitad más rica del mundo sólo Podrán conseguirse, a partir de
ahora, a través de los Comerciantes de tu reino, mi señor. Aquel que quiera obtener
algún producto del  mundo islámico,  su grano,  sus animales,  sus nobles caballos,
deberá dirigirse a ti. Todo aquel que quiera adquirir alguno de los bienes que generan
el  arte  y  la  pericia  de  los  herreros  musulmanes,  sus  maravillosas  armas,  sus
admirables piezas de metal;  cualquiera  que en toda la  cristiandad quiera obtener
sedas del islam, pieles, marfil, polvo de oro, corales y perlas, especias innumerables,
tintes y cristal, deberá solicitar la intervención de tus súbditos. Piensa sobre ello, mi
señor. El tesoro de los otros príncipes se estará vaciando constantemente durante
todo el tiempo que esta guerra dure, el tuyo aumentará. Y cuando los tesoros de ellos
estén agotados, tú, mi señor de Castilla, podrás atacar y darás el golpe definitivo.

El judío hablaba con entusiasmo. Lo que decía tentaba al rey Pero lo enfurecía
en mayor medida.

-¡Consígueme el dinero!  -le ordenó a Jehuda-. Para empezar, doscientos mil.
¡Quiero atacar ahora! ¡Ahora! ¡Empeña lo que quieras! ¡Consígueme el dinero!
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Jehuda, pálido, le contestó:
-No puedo, mi señor. Y nadie puede hacerlo.
Toda la rabia de Alfonso contra sí mismo y la desventurada providencia que le

robaba su más noble fama, se volvió contra Jehuda.
-¡Tú has traído esta vergüenza sobre mí! –dijo furioso-. ¡Tú, con tu vergonzosa

tregua y todas tus otras astucias hebreas! ¡Traidor! Intrigas en favor de Sevilla y en
favor de tus amigos circuncisos para que yo no ataque y no pueda recuperar mi honor
¡Traidor!

Jehuda, todavía más pálido, permaneció en silencio.
-¡Vete! -gritó el rey-. ¡Quítate de una vez de mi vista! 
El impuesto extraordinario del que Jehuda había hablado al rey era el llamado

diezmo  de  Saladino.  El  Papa  había  dispuesto  que  todos  aquellos  reinos  de  la
cristiandad que no participaran en la gran cruzada contra el sultán Saladino, por lo
menos contribuyeran con dinero, concretamente con la décima parte de sus ingresos
y sus bienes muebles.

Al Escribano del rey de Castilla, este decreto del Santo Padre le venia muy
bien.  Él  y sus jurista,  sus  repositarii,  estuvieron de acuerdo en que el  diezmo de
Saladino también tenía que ser recaudado en el reino del rey Alfonso. Porque si bien,
por circunstancias extremas queridas por Dios, el rey nuestro señor se veía obligado
provisionalmente a mantenerse neutral, esta neutralidad estaba en realidad limitada
en el tiempo y el rey, por lo tanto, estaba obligado a armarse para la Guerra Santa.
Jehuda exponía todos estos argumentos en un memorándum exhaustivo.

Don Manrique llevó el documento al rey. Alfonso lo leyó.
-Es astuto -dijo en voz baja y con rabia-, es un astuto perro, es un astuto

comerciante y un perro. El muy perro podría conseguirme el dinero con sólo quererlo.
Por cierto, ¿por qué no ha venido él mismo? -preguntó.

Don Manrique contestó:
-Supongo que no quiere exponerse de nuevo a tu ira.
-¿Es tan susceptible? -se burló Don Alfonso.
-Al parecer, mi señor, te mostraste muy duro con él -repuso Don Manrique.
El rey era lo bastante inteligente como para reconocer que el judío se sentía

humillado, y con razón, y se enojó consigo mismo. Pero la cristiandad se lanzaba a la
Guerra Santa, y él,  Alfonso, tenía la indecible  desgracia de estar condenado a la
inactividad. ¿No tenía derecho a estar irritable y a descargar su mal humor también
sobre los inocentes? Un hombre tan inteligente como el  judío  debía comprender
estas cosas. Buscó una excusa para volver a ver a Jehuda. Hacía mucho tiempo que
había pensado remodelar la fortaleza de Marcos, que él mismo había añadido a sus
bienes. Después de todo lo que aquel Ibn Esra le había contado, tenía que haber
dinero para eso. Hizo llamar a Jehuda.

Éste no había olvidado el insulto, y le produjo una maligna satisfacción que
ahora Alfonso lo hiciera llamar. Así que el rey se había dado cuenta rápidamente que
sin  él  no  podía  hacer  nada.  Pero  Jehuda  no  cedería  con  facilidad,  no  estaba
dispuesto a recibir nuevos insultos. Se disculpó cortésmente, haciéndole saber que se
encontraba indispuesto.

Don Alfonso, tras un momento de ira, se contuvo e hizo que el dinero para
Alarcos  fuera  solicitado  a  través  de  Don  Manrique,  mucho  dinero,  cuatro  mil
maravedíes  de  oro.  El  Escribano  entregó  la  suma de  inmediato  y  la  puso  a  su
disposición sin excusas, y en un escrito extremadamente cortés felicitó al rey por su
decisión de mostrar al  mundo por medio de la  reconstrucción de la  fortaleza que

68



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

estaba preparándose para la guerra. El rey no sabía qué actitud adoptar con el judío.
Alfonso sentía deseos de viajar a Burgos para dejarse aconsejar por su reina.

Tenía  que  haber  ido  hacía  tiempo.  Doña  Leonor  estaba  embarazada,  con  toda
seguridad desde aquella noche en que había yacido con ella tras su feliz regreso de
Zaragoza. Pero Burgos estaba ahora llena de incómodos huéspedes. La ciudad se
encontraba junto a una de las principales rutas militares que conducían a Santiago de
Compostela, el centro de peregrinación más santo de toda Europa. Y aunque este
camino era recorrido por peregrinos durante todas las épocas del año, ahora que se
disponían  a  emprender  la  campaña  contra  Oriente  serían  muchos  los  grandes
señores que irían a buscar la bendición de Santiago; todos ellos pasaban por Burgos,
todos ellos presentaban sus respetos a Doña Leonor y la sola idea de encontrarse
con todos aquellos guerreros mientras él permanecía sentado junto al fuego irritaba a
Don Alfonso.

Pero no podía permanecer  quieto,  perezoso y triste  en su castillo  real.  Se
buscó ocupaciones, viajaba de un lado a otro. Cabalgó hasta Calatrava, sede de la
orden de caballería, para inspeccionar sus tropas escogidas. Cabalgó hasta Alarcos
para observar las obras que se hacían en la fortaleza. Mantuvo conversaciones con
sus amigos trazando nobles planes de guerra.

Y cuando no encontraba nada más que hacer se iba de caza.
Una vez, de regreso de una de estas cacerías, acompañado por Garcerán de

Lara y Esteban Illán, decidió,  puesto que hacía mucho calor, hacer un alto en sus
posesiones de La Huerta del Rey.

La Huerta del Rey, situada en un lugar fresco junto al sinuoso río Tajo, era un
amplio terreno rodeado por muros derruidos. Allí se alzaba solitario el portón; desde
él,  cinceladas  en policromas y antiguas  letras,  saludaba  la  fórmula  árabe:  Alafia,
prosperidad, bendición. La maleza lo había invadido todo; había también un pequeño
bosque, y además arriates de todo tipo; pero el jardinero, allí donde antes se habían
criado primorosamente exóticas flores, cultivaba ahora un huerto: verduras, coles y
tubérculos. En medio de todo aquello se erguía el palacio de recreo, que ofrecía un
aspecto  abandonado,  y  también  una  grácil  pérgola,  y  a  la  orilla  del  río  se
desmoronaba una caseta de baño donde se guardaban los botes.

Los señores  se sentaron  bajo un  árbol,  contemplando el  castillo.  Tenía  un
aspecto exótico, absolutamente islámico. Desde antiguo había habido alguna casa en
ese lugar desde el cual se tenía, además de la frescura del río, una hermosa vista
sobre la ciudad.  Los romanos habían construido aquí  una villa,  los godos habían
hecho de ella una casa de campo, y había pruebas de que este castillo que se alzaba
ahora tan abandonado lo había mandado construir el rey árabe Galafré para su hija la
infanta Galiana; todavía ahora se llamaba Palacio de Galiana al castillo.

Aquel día incluso allí hacía calor, un silencio opresor reinaba sobre el río y el
jardín, la conversación de los señores languidecía.

-La Huerta es en realidad más grande de lo que yo pensaba -dijo Don Alfonso.
Y de pronto tuvo una idea. Su padre y él habían tenido que destruir muchas cosas y
dispuesto de poco tiempo para erigir nuevas construcciones; sin embargo, llevaban
en la  sangre  el  afán  de edificar  Su Leonor  había  construido  iglesias,  conventos,
hospitales, él mismo había hecho construir iglesias, ciudadelas, fortalezas. ¿Por qué
no podía, por una vez, construir algo para sí mismo y para los suyos? No debería
resultar muy difícil restaurar La Galiana y convertirla en un lugar cómodo y habitable;
en verano sería agradable vivir allí, y quizás entonces Doña Leonor viniera alguna vez
durante la época de calor
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-¿Qué os parece, señores, si hiciéramos restaurar La Galiana?  -preguntó. Y
añadió con viveza-: Vamos a examinar detenidamente estas ruinas.

Se acercaron a la casa. El castellano Belardo les salió al encuentro, excitado,
lleno de celo, muy respetuoso. Señaló su huerto y explicó con fluidez todo lo que él
había hecho en aquella tierra sin valor. Una vez en el interior de la casa, mostró los
muchos daños y manifestó con muchas palabras lo hermosos que debían haber sido
en su momento todos aquellos mosaicos, los adornos del suelo, paredes y techo.
Pero una y otra vez, el Tajo se había desbordado y lo había inundado todo. A él le
dolía el corazón al ver aquel palacio tan abandonado, pero una persona sola no podía
hacer gran cosa. Se había presentado frecuentemente ante los señores consejeros
del  rey  diciendo  que  habría  que  restaurarlo  y  construir  diques,  pero  lo  habían
despedido con rudeza diciéndole que no había dinero para esas cosas. 

-El charlatán tiene razón -dijo en latín Esteban a Don Alfonso-, el palacio debió
haber sido en verdad extraordinariamente hermoso. El viejo rey circunciso se esforzó
mucho en favor de su hija.

El ruido que producían las botas con las espuelas de los señores, resonaba
poderosamente sobre el delicado y estropeado mosaico del suelo, sus voces les eran
devueltas por los vacíos muros.

Don Alfonso miraba y guardaba silencio.  «Realmente no debo dejar que La
Galiana se siga desmoronando», pensaba. Don Garcerán dijo:

-Costará mucho trabajo y dinero, pero creo que se podría convertir La Galiana
en un lugar muy hermoso, Don Alfonso. Piensa sólo en lo que tu judío ha hecho con el
viejo y feo castillo de Castro.

A Alfonso le vino a la memoria la impertinente sorpresa que la hija del judío
había  mostrado ante  la  tosquedad  medieval  de  su  castillo  en  Burgos.  Pero  Don
Esteban, tomando la palabra a Don Garcerán, les aconsejó:

-Si tienes realmente la intención de restaurar La Galiana, antes debes ver la
casa de tu judío.

Realmente he tratado al judío con demasiada aspereza, pensó Alfonso, Don
Manrique también lo cree. Voy a reparar mi error y visitaré su casa.

-Quizás tengáis razón -contestó sin comprometerse.

Tal  y como Jehuda había predicho, Castilla  florecía mientras el  resto de la
cristiandad se dedicaba a la Guerra Santa. Caravanas y barcos traían mercancías de
Oriente a las tierras musulmanas de Hispania, desde allí pasaban a Castilla, y desde
Castilla a los reinos de la cristiandad.

Cuando se declaró la cruzada, los barones se habían quejado y protestado,
diciendo que el judío impedía que pudieran participar en la Guerra Santa, que debía
ser expulsado. Pero pronto se pusieron de manifiesto los enormes beneficios que la
neutralidad producía al reino; las quejas se hicieron menos vehementes, y el temor y
el secreto respeto ante el judío creció. Cada vez había más nobles que se esforzaban
en recibir su favor. Uno de los de Guzmán y uno de los de Lara, un pariente pobre del
poderoso Don Manrique, ya habían solicitado al Escribano judío el honor de recibir en
sus castillos a su hijo como paje.

Musa,  cuando  Jehuda  le  contó  orgulloso  y  con  fingida  indiferencia  cómo
crecían los negocios del reino y los suyos propios, contempló a su amigo con burlón
reconocimiento, ligeramente compasivo y divertido. «Se siente impelido a trabajar con
ahínco –pensó-. Tiene que manejar al mismo tiempo cientos de negocios; no está
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satisfecho  si  no  puede  mantener  en  movimiento  a  las  personas  y  poner  nuevos
asuntos en marcha; si  no puede conseguir  que se gasten a fuerza de escribir  un
número cada vez mayor de plumas en las cancillerías del rey; y si no puede mandar
cada vez más barcos por los siete mares y cada vez más caravanas a través de un
número de países cada vez mayor. Trata de convencerse de que lo hace por la paz y
por su pueblo, y aunque esto también es cierto, sobre todo lo hace porque disfruta del
poder y de la actividad.»

-¿Crees que tiene importancia –preguntó- el hecho de que acumules cada vez
más poder; que poseas doscientos mil maravedíes de oro o doscientos cincuenta mil?
Ni  siquiera  sabes si  mientras tú  estás aquí  tomando tus infusiones aromáticas,  a
cuatro semanas de distancia una tormenta de arena destruye tus caravanas o el mar
engulle tus barcos.

-No temo las tormentas de arena y tampoco temo al mar -contestó Jehuda-, lo
que temo es otra cosa.

Y se explayó con su amigo, mostrándole sus temores más secretos.
-Temo –dijo- las desenfrenadas veleidades de Don Alfonso, rey y caballero. Ha

vuelto a humillarme sin motivo, y ahora, cuando me hace llamar a su presencia, me
declaro indispuesto y me niego a comparecer ante él. Por supuesto, ya sé que es un
juego peligroso hacerme tanto de rogar.

Musa se había acercado a su pupitre y garabateaba círculos y arabescos.
-¿Por qué te haces tanto de rogar, querido Jehuda -preguntó por encima del

hombro-, por amor a la paz o por orgullo?
-Soy orgulloso -contestó Jehuda-, pero creo que esta vez mi orgullo es una

virtud y una buena estrategia. La insensatez y el sentido común están mezclados en
este rey de un modo tan sorprendente que nadie puede predecir cómo reaccionará al
final.

Siguió manteniéndose alejado del rey, y éste se limitaba a mandarle breves y
contundentes mensajes. La preocupación de Jehuda aumentó. Estaba preparado para
que aquel hombre impredecible, de un momento a otro, lo expulsara del castillo y del
reino o quizás incluso lo apresara y lo hiciera encerrar en los sótanos de su castillo.
Pero también tenía la esperanza de que Alfonso intentara hacer las paces con él y le
otorgara ante todo el mundo una muestra de su respeto. Se trataba de una amarga
espera. Y fue entonces cuando su hijo Alazar, lleno de una ingenua preocupación, le
preguntó:

-¿No te  pregunta  nunca por  mí Don Alfonso? ¿Por  qué no viene nunca a
visitarte?

Y le dolió a Jehuda el corazón al tener que contestar:
-No es costumbre en este reino, hijo mío.
Es de imaginar el alivio que experimentó cuando un mensajero del castillo del

rey le anunció la visita de Don Alfonso.
El rey vino acompañado de Garcerán, Esteban y un pequeño séquito. Intentó

esconder  su  ligera  confusión  tras  una  amistosa  vivacidad  ligeramente
condescendiente. 

La casa le resultó extraña, casi hostil, al igual que su dueño. Pero también se
dio cuenta que en su estilo era perfecta. Un misterioso y disciplinado sentido había
conseguido  reunir  las  cosas  más  dispares  para  formar  una  unidad.  Se  había
desparramado a manos llenas la riqueza por todas partes, no se habla pasado por
alto  ninguna  esquina,  ningún  rincón.  Había  muchos  servidores,  prácticamente
invisibles pero siempre disponibles. En todas partes, las alfombras apagaban el ruido,
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el silencio de la casa se hacía todavía más profundo gracias al sonido del agua. ¡Y
algo así estaba en medio de su ruidosa Toledo! ¡Algo así había surgido de su castillo
de Castro! Se sentía extraño en aquel lugar, como un huésped molesto.

Contempló los libros y los rollos escritos en árabe, hebreo y latín.
-¿Tienes tiempo para leer todo esto? -preguntó.
-Muchos los leo respondió Jehuda.
En la casa de huéspedes le explicó al rey que Musa Ibn Da'ud era el médico

más sabio entre los creyentes de las tres religiones. Musa se inclinó ante el rey y lo
miró con ojos irreverentes. Don Alfonso exigió que le tradujeran uno de los sabios
proverbios que recorrían las paredes en ricos y dorados colores. Y Musa tradujo, tal y
como había traducido para don Rodrigue:

-...  una misma es la suerte de los hijos de los hombres y la suerte de las
bestias... no hay más que un hálito para todos... ¿Quién sabe si el hálito del hombre
sube arriba, y el de la bestia baja abajo, a la tierra?

Don Alfonso reflexionó.
-Es la sabiduría de un hereje -dijo con firmeza.
-Está  sacado  de  la  Biblia  -le  indicó  amablemente  Musa-,  son  frases  del

Eclesiastés, del rey Salomón.
-Encuentro este tipo de sabiduría muy poco propia de un rey dijo Don Alfonso,

explicando su rechazo-, un rey no desciende a la tierra como un animal.
Salió y ordenó a Jehuda:
-Muéstrame la sala de armas. 
-Si das tu consentimiento, mi señor contestó Jehuda-, mi hijo Alazar te mostrará

la sala de almas, y éste se convertirá en el mejor día de su vida.
Don Alfonso se acordó con satisfacción del agradable muchacho.
-Tienes un hijo muy despierto y caballeresco, Don Jehuda –dijo-, y también

quiero ver a tu hija, si es tu deseo -añadió.
Mantuvo  una  amigable  y  experta  conversación  con  el  joven  Alazar  sobre

armas, caballos y mulas.
Después salieron al jardín, y allí les esperaba Doña Raquel.
Era la misma Raquel que en Burgos le había respondido de un modo tan poco

convencional y, sin embargo, era otra.
Llevaba un vestido de corte ligeramente extranjero y era la señora de la casa

que recibía a un extraño, a un importante invitado. Y si en Burgos ella había sido una
nota disonante, que no encajaba en absoluto, aquí todo –la artística disposición del
jardín, el agua saltarina, las plantas exóticas- formaba un marco para ella, y era él,
Alfonso, el extraño, era él quien no encajaba.

Se inclinó, y, tal como exigía la courtoisie, se quitó el guante, tomó su mano y la
besó.

-Me alegra volver a veros, señora -dijo en voz alta de modo que todos pudieran
oír-, en Burgos no pudimos terminar la conversación que habíamos iniciado.

El grupo era ahora numeroso; al rey y a sus seguidores se habían unido ahora
Alazar y los pajes de Jehuda. Alfonso, cuando la comitiva se dispuso a visitar  las
estancias de la casa, se mantuvo ligeramente retrasado con Doña Raquel.

-Ahora que veo esta casa -dijo hablando en castellano-  comprendo que mi
castillo de Burgos te gustara poco.

Ella se sonrojó, le resultaba violento haberlo ofendido, y se sentía halagada por
el hecho de que todavía recordaba sus palabras. Permaneció en silencio, con una
ligera sonrisa difícilmente interpretable bailándole en los temblorosos labios.
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-¿Comprendes mi latín vulgar? -añadió el rey. Ella se sonrojó todavía más; él
se acordaba de cada una de sus palabras.

-Durante  este  tiempo  he  aprendido  mucho  mejor  el  castellano,  mi  señor
-respondió ella. Él dijo:

-Me gustaría hablar contigo en árabe, señora, pero sonaría crespo y duro en mi
boca y resultaría molesto a tus oídos.

-Puedes hablar tranquilamente castellano, mi señor  -dijo con franqueza doña
Raquel-, puesto que es la lengua de tu reino.

Estas respuestas pusieron de mal humor a Don Alfonso. Ella debería haber
dicho que le sonaría muy agradable o algo parecido, tal y como requería la courtoisie;
en lugar de esto, decía altivamente lo que le pasaba por la cabeza y rebajaba su
castellano.

-Mi Castilla -dijo él con agresividad- sigue siendo para vos un país extranjero y
realmente sólo os sentís como en casa aquí en vuestro hogar.

-No es cierto –dijo Raquel-, los señores de tu reino son amistosos con nosotros
y se esfuerzan para hacer que nos sintamos como en casa.

Ahora era Don Alfonso quien debería haber dicho alguna de las galantes frases
que se estilaban, algo así como: no es difícil  ser amistoso con una dama como tú.
Pero, de repente, se sintió harto de aquella palabrería dificultosa, zancuda y de moda.
Además, Raquel, con toda seguridad, encontraba rara toda aquella verborrea galante.
¿Cómo había  que  hablar  con  ella?  Raquel  no  se  contaba  entre  las  damas que
esperaban una conversación  exagerada  y enamorada que no significaba  nada,  y
todavía menos entre las mujeres ante las cuales uno podía mostrarse grosero al modo
de la  soldadesca.  Estaba acostumbrado a que cada uno ocupara el  lugar  que le
correspondía, y él, Alfonso, sabía exactamente en cada momento con quién tenía que
habérselas. Pero no sabía el lugar que ocupaba Doña Raquel y el modo en que él
tenía  que  comportarse  ante  ella.  Todo lo  que tenía  que  ver  con su  judío  perdía
enseguida sus contornos fijos y  se hacia  poco preciso.  ¿Qué quería  él  de Doña
Raquel? ¿Qué quería ella de él? ¿Acaso quería  -y en sus pensamientos utilizó una
ordinaria palabra de su latín vulgar- acostarse con ella? No lo sabía.

Cuando se confesaba,  podía asegurar  con buena conciencia que no había
amado a ninguna otra  mujer aparte  de su Doña Leonor  El  amor caballeresco,  el
Minne,  no le  producía  ningún placer  Puesto  que las  hijas solteras  de la  nobleza
podían verse con muy poca frecuencia y siempre sólo en grandes reuniones sociales,
la  courtoisie mandaba enamorarse de damas casadas y dirigirles artificiosas y frías
poesías amorosas. Y no se obtenía nada. De modo que él se había acostado con
mujeres del séquito o con mujeres musulmanas que formaban parte del botín. Una vez
también había tenido algo con la mujer de un caballero de Navarra, pero se había
tratado de una aventura poco satisfactoria, y él se había sentido aligerado cuando ella
regresó a su reino. También la breve relación con Doña Blanca, una dama de la corte
de Leonor; había sido atormentadora, y Doña Blanca había entrado en un convento, a
medias por su voluntad y a medias sin quererlo. No, feliz sólo lo era con su Leonor.

Todo esto no lo pensaba Don Alfonso con claras palabras, pero todo aquello
pesaba con claridad sobre su ánimo y le molestaba haberse dejado arrastrar a aquella
conversación con la hija del judío, porque además ni siquiera le gustaba, no tenía
nada de la  delicadeza propia  de una dama, era impertinente  y se permitía  emitir
juicios, aunque de hecho aún era una niña. No había nada en ella de la belleza rubia,
fría y elegante de las damas cristianas, ningún caballero compondría versos para ella,
y tampoco Raquel los habría entendido. 
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No quería seguir hablando con ella. Quería irse de aquella casa.
El  regular  chapoteo del  agua y el  pesado y dulce  aroma de las  flores  de

naranjo  lo  ponían  nervioso.  No  seguiría  comportándose  como  un  estúpido,
manteniendo aquella escaramuza verbal con la judía, la iba a dejar plantada y para
siempre.

En lugar de esto se oyó decir:
-Tengo una propiedad a la entrada de la ciudad que recibe el nombre de La

Galiana. La casa la hizo construir un rey musulmán, es muy antigua, y se cuentan
muchas historias acerca de ella.

Doña Raquel  escuchó con atención.  También ella  había oído hablar  de La
Galiana,  ¿acaso  no  era  el  lugar  donde  se  hallaba  aquel  reloj  de  agua  del  rabí
Chanan?

-Quiero reconstruir el palacio -continuó Don Alfonso-, de tal modo que el nuevo
no se diferencie mucho del antiguo. Tu consejo sería muy bien recibido, señora.

Doña Raquel alzó la vista, sobrecogida, casi furiosa. Un señor musulmán no se
habría atrevido nunca a invitar a una dama de un modo tan grosero y comprometedor
Pero inmediatamente se dijo que entre los caballeros cristianos probablemente era
distinto, y la  courtoisie les hacía pronunciar frases exageradas que no significaban
nada. Miró de reojo el rostro de Don Alfonso y se quedó horrorizada. Era un rostro
tenso, ansioso. Lo que acababa de decir era más que una cortesía.

Se replegó en si  misma avergonzada y humillada. En un momento volvió  a
convertirse en la señora de la casa. Amablemente, contestó en árabe:

-Mi padre se alegrará ciertamente, oh majestad, de servirte con sus consejos.
La frente de Don Alfonso se frunció repentina y profundamente. ¿Qué había

hecho? Se había ganado la reprimenda, debería haberla esperado. Desde el principio
debería  haber  tenido  más cuidado;  la  muchacha pertenecía  a un pueblo  maldito.
Había sido aquel jardín, aquella casa maldita y encantada, los que le habían hecho
hablar así. Sé dominó, apresuró el paso y enseguida alcanzó a los demás.

En aquel momento, el joven Alazar se dirigió a él. Había estado hablando de
las armaduras de su visir; articuladas en todas sus partes; del modo que el hierro que
protegía los ojos, la nariz y la boca podía cambiarse de sitio según se deseara, y los
pajes del rey no le habían creído.

-¡Pero yo he visto esas armaduras! -insistía el muchacho-. El armero Abdullah
de Córdoba las fabrica, y mi padre ha prometido regalarme una cuando sea armado
caballero. Seguro que tú mismo tienes una de estas armaduras.

El rey contestó que había oído hablar de este tipo de armaduras.
-Pero no poseo ninguna -terminó con sequedad.
-Entonces mi padre debe conseguirte  una dijo precipitadamente Alazar-.  Te

alegrarás mucho de tenerla -le aseguró-. Autoriza a mi padre para que te consiga una.
Don Alfonso despejó su ánimo. No debía hacer pagar al  muchacho que su

hermana fuera impertinente y susceptible
-Ya ves, Don Jehuda –dijo-, yo y tu hijo nos entendemos bien. ¿No querrías

mandármelo al castillo como paje?
Doña  Raquel  pareció  desconcertada.  Sólo  con  esfuerzo  pudieron  también

disimular su sorpresa los demás. Alazar; casi tartamudeando de alegría, exclamó:
-¿Lo dices en serio, Don Alfonso? ¿Quieres ser mi noble señor?
Pero Don Jehuda, viendo cumplido su deseo de un modo tan inesperado, se

inclinó profundamente y dijo:
-Vuestra Majestad es muy generoso. 
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-Me pareció que el  rey nuestro señor -dijo por la noche de ese mismo día
Jehuda a Raquel-, mantenía una agradable conversación contigo, hija mía.

Doña Raquel contestó con sinceridad:
-Creo que el rey fue demasiado amistoso. Me ha dado miedo -y añadió a modo

de explicación:
-Quiere  restaurar  su  palacio  de  recreo  La  Galiana,  y  me  ha  animado  a

aconsejarle. ¿Acaso no es esto poco corriente, padre?
-Es muy poco corriente -contestó Jehuda.
Efectivamente, pocos días más tarde, Jehuda y Doña Raquel fueron invitados a

participar en una excursión a La Galiana en compañía del rey. Esta vez, Don Alfonso
había invitado a gran número de personas, y durante la visita a la casa apenas dirigió
la  palabra a Doña Raquel.  Pero para divertir  a sus invitados preguntaba muchas
cosas al jardinero Belardo, parlanchín y torpe.

Tras la visita se sirvió una comida a orillas del Tajo. Cuando la misma estaba
terminando, sentado en el tocón de un árbol, con arrogancia, burlándose de sí mismo,
el rey anunció:

-Hace casi un siglo que reinamos sobre Toledo, la hemos convertido en nuestra
capital, buena, grande, firme, y la hemos asegurado contra el ataque de los infieles.
Pero los asuntos del honor; de la fe y de la guerra no nos dejaron tiempo para otras
cosas que quizás sean superfluas, pero que también son propias de un rey tales
como la belleza y el lujo. Nuestros amigos del sur por ejemplo, nuestro Escribano y su
hija, que contemplan nuestras ciudades y casas con ojos extraños e imparciales, han
encontrado nuestro castillo de Burgos desangelado e incómodo. En un momento de
ocio  se  nos  ha  ocurrido  reconstruir  este  palacio  nuestro  de  La  Galiana,  tan
descuidado, de modo que sea más hermoso de lo que fue y que todo el mundo pueda
ver que ya no somos unos pordioseros, que también nosotros podemos construir con
opulencia cuando queremos. 

Fue un discurso largo y orgulloso como los que Don Alfonso sólo pronunciaba,
si lo hacia, en las ceremonias de Estado, y los señores, que todavía seguían sentados
ante los restos de la comida, se quedaron sorprendidos.

El rey abandonó su tono altivo y se dirigió a Jehuda.
-¿Qué  opinas  tú,  Escribano?  –preguntó-.  Tú  eres  un  experto  en  estas

cuestiones.
-Tu palacio de recreo La Galiana -respondió pensativo Don Jehuda- tiene un

emplazamiento maravilloso junto a la frescura de este río y posee una fantástica vista
sobre tu famosa ciudad. Reconstruir un castillo así vale la pena.

-Entonces, pues, reconstruyámoslo -decidió con ligereza el rey
-Hay una dificultad -dijo respetuosamente Don Jehuda-. Tú, mi señor; tienes

muchos soldados y diligentes artesanos. Pero tus artistas y artesanos todavía no son
tan duchos que puedan reconstruir este castillo tal y como corresponde a tu grandeza
y a tus deseos.

El rostro del rey se ensombreció.
-¿No  has  conseguido  tú  mismo –preguntó-  reconstruir  con  esplendor  una

enorme casa en un breve espacio de tiempo?
-Yo hice  venir  constructores  y  artesanos  musulmanes,  mi  señor  -dijo  con

tranquilidad y brevedad Don Jehuda.
Sé hizo un profundo silencio. La cristiandad estaba en Guerra Santa contra los

infieles.  ¿Sería  conveniente  que  un  rey  cristiano  hiciera  llamar  a  artistas
musulmanes?, y ¿estarían dispuestos los musulmanes a construir a un rey cristiano
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un palacio?
Don  Alfonso  contempló  los  rostros  de  los  que  lo  rodeaban.  Reflejaban

expectación,  ningún desprecio.  Tampoco en el  rostro  de la  judía había desprecio.
¿Pero quizás pensaba en su interior burlona y petulante que él no podía construir
nada más que sus viejos y formidables castillos? ¿Acaso el rey de Toledo y Castilla no
podía llevar a cabo ni siquiera algo tan insignificante como la reconstrucción de un
palacio de recreo?

-Entonces  haz  venir  para  mi  a  los  constructores  musulmanes  -ordenó,
manteniendo un tono coloquial, y añadió impaciente para terminar-: Quiero reconstruir
La Galiana.

-Puesto que tú lo ordenas, mi señor -contestó Don Jehuda-, encargaré a Ibn
Omar que haga venir a las personas adecuadas. Es un hombre muy hábil.

-Bien  -dijo  el  rey-,  ocúpate  de  que  todo  se  haga  con  rapidez  -y  después
añadió-: ¡Señores, nos vamos!

Ni durante la visita a la casa ni durante la comida había dirigido ni una sola vez
la palabra a Doña Raquel. 
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CAPÍTULO SEXTO

DON Alfonso añoraba cada vez con más fuerza la dulce presencia de Leonor
Además, el embarazo estaba siendo difícil, el parto se esperaba en un plazo de seis a
siete semanas, no debía dejarla sola durante mucho tiempo más. Le mandó noticia de
que iría a Burgos.

Doña Leonor no le había tomado a mal que se hubiera mantenido alejado de
ella  durante  tanto  tiempo.  Podía  sentir  el  tormento  que  suponía  para  él  aquella
inactividad  forzosa,  comprendía  que  quisiera  evitar  encontrarse  en  su  corte  con
hombres que se hallaban en camino hacia Tierra Santa, y valoraba en mucho el que
ahora viniera.

Le demostró cuán profundamente le  comprendía.  Por  mucho que a ella  le
doliera, reconocía que Castilla debía permanecer neutral. Había visto personalmente
cuán profundamente la humillación corroía a Don Pedro. Sabía que incluso en el caso
de que, como ella esperaba, forzosamente acabara por hacerse realidad la alianza
con Aragón, el amargo deseo de venganza del joven rey lo llevaría a un altercado
constante y perjudicial  por  el  mando supremo de las tropas,  la  derrota era cierta
desde el principio.

Con buenas  palabras,  aseguró  a  Alfonso  que su autocontrol  requería  más
valentía  que  cualquier  otra  audaz  hazaña  belicosa.  Además,  todo  el  mundo  se
mostraba comprensivo al  considerar la desventurada situación que lo forzaba a la
inactividad.

-Tú  sigues  siendo  como siempre el  primer caballero  y  héroe  de Hispania,
Alfonso mío -le decía-, y toda la cristiandad lo sabe.

Cuando ella decía esto, él sentía que su corazón se caldeaba. Era su dama y
su reina. ¿Cómo había podido soportar durante tanto tiempo estar en Toledo sin su
consuelo, su consejo y sus cuidados?

Se esforzó por su parte en comprenderla mejor a ella. Hasta el momento había
tomado como un gracioso capricho femenino el hecho de que ella prefiriera Burgos a
Toledo; ahora comprendía que se trataba de algo profundamente enraizado en ella.
Habiéndose criado en las cortes de su padre Enrique de Inglaterra y de su madre
Ellinor de Guyena, donde se daba gran importancia a la instrucción y se observaban
las  más delicadas  costumbres,  debía  sentirse  totalmente  perdida  en su  apartada
Toledo. Desde Burgos, que se encontraba junto a la ruta principal de peregrinación a
Santiago de Compostela, resultaba más fácil mantener el contacto con las cortes más
elegantes de la cristiandad, además constantemente llegaban a visitarla caballeros y
poetas de la corte de su padre y de la corte de su medio hermana, la dama más
elegante del mundo cristiano, la princesa Marie de Troyes.

Alfonso contemplaba ahora Burgos con ojos más expertos. Veía la sobria y
sólida belleza de la antigua ciudad, que había eliminado todo lo que en ella hubiera
habido de árabe y que ahora se alzaba majestuosa, distinguida, áspera, cristiana.
Había sido un estúpido al  permitir  que, por un momento, su noble y caballeresca
ciudad de Burgos le hubiera desagradado a causa de la palabrería de una muchacha
estúpida.

Le daba rabia haber dado orden de reconstruir La Galiana con todo su lujo
musulmán, y no le contó nada de ello  a Leonor En principio,  había pensado que
cuando el hermoso castillo,  situado en un lugar tan fresco, estuviera reconstruido,
podría convencerla para que pasara alguna vez un par de semanas del verano en

77



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

Toledo. Ahora sabía que a ella La Galiana no le gustaría;  amaba lo afianzado, lo
sólido, lo serio, y no lo suavemente voluptuoso, juguetón y efímero.

Se esforzó durante aquellas semanas en tratar bien a Doña Leonor. Puesto
que su estado le prohibía las excursiones a caballo y la cacería, se negó él también
este placer y permaneció la mayor parte del tiempo en el castillo. También se ocupaba
más que  antes  de  sus hijas,  sobre  todo  de  la  infanta  Berengaria.  Era  una  niña
espigada  con un rostro  no  muy hermoso pero  si  inteligente.  De su  madre  había
heredado la curiosidad por el mundo y por las personas y también la ambición, leía y
estudiaba mucho. Evidentemente, le causaba gran placer que su padre le dedicara
más tiempo que antes, pero mantenía una actitud distante, encerrada en sí misma, y
contestaba con monosílabos. Alfonso no consiguió acercarse más a su hija.

Doña Leonor  se había  resignado a no dar  a  luz  un heredero  varón.  Pero
también tendría su lado positivo, pensaba sonriendo, tener por cuarta vez una hija.
Porque, entonces, el futuro esposo de su Berengaria tendría prácticamente asegurada
la corona de Castilla, de modo que su reino se convertiría en un auténtico aliado. A
pesar de todo lo sucedido, todavía no había perdido la esperanza de convencer a Don
Pedro para formar una sincera alianza, y tenía previsto viajar a Zaragoza, en cuanto
diera a luz,  para negociar  de nuevo el  compromiso matrimonial.  También en esta
tercera  cruzada el  avance de las  tropas cristianas se llevaba  a cabo con mucha
lentitud, la gran expedición hacia Oriente había llegado sólo hasta Sicilia, de modo
que  si  se  hacia  realidad  la  reconciliación  con  Aragón  había  todavía  muchas
posibilidades de que Alfonso pudiera participar en la Guerra Santa. 

De momento, Doña Leonor ideó toda clase de ocupaciones para hacer que el
tiempo de espera transcurriera para él del modo más rápido posible.

Allí  estaba,  por  ejemplo,  la  orden  de Calatrava.  Esas tropas  escogidas  de
Castilla sólo estaban sometidas al rey en época de guerra; en tiempos de paz, el gran
maestre era prácticamente independiente. La Guerra Santa dio a Don Alfonso sólidos
motivos para insistir en introducir modificaciones. Doña Leonor propuso a Alfonso que
viajara a Calatrava con el fin de entregar una donación a la orden para la ampliación
de las murallas y el equipamiento de los caballeros y ponerse de acuerdo con el gran
maestre,  Don Nuño Pérez,  un monje que al  mismo tiempo era  un caballero  muy
experto en cuestiones de guerra, sobre la reforma de las reglas y la disciplina.

También  estaban  los  prisioneros  que  habían  caído  en  manos  del  sultán
Saladino en la lucha por la Ciudad Santa. El Papa exhortaba y apremiaba a toda la
cristiandad  para  que  fueran  rescatados.  Pero  la  Guerra  Santa  engullía  enormes
sumas, nadie acababa de decidirse y el asunto se aplazaba con vanas promesas. El
plazo finalizó. El sultán había establecido como rescate diez coronas de oro por cada
hombre, cinco por cada mujer y una por cada niño, era una suma elevada pero no
desproporcionada.  Doña  Leonor  aconsejó  a  Alfonso  que  liberara  prisioneros  en
grandes cantidades. De este modo podía demostrar al mundo que no tenía nada que
envidiar a nadie en lo que se refiriera a su santo celo.

Eran proyectos que animaban a Alfonso. Pero para llevarlos a cabo necesitaría
dinero.

Ordenó a Jehuda que se trasladara a Burgos.

Mientras tanto Don Jehuda estaba instalado en Toledo en su hermoso castillo
Ibn  Esra.  Y mientras  que  en  todas  partes  del  mundo  había  guerra,  su  Sefarad
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disfrutaba de la paz, y los negocios del reino tenían su propio florecimiento. 
Pero  una  nueva  y  grave  preocupación  se  infiltraba  sigilosamente  en  su

corazón: la preocupación por la judería de Toledo y de toda Castilla.
De  acuerdo  con  el  inequívoco  edicto  del  Papa,  todos  aquellos  que  no

participaran en la cruzada estaban obligados a pagar el diezmo de Saladino, o sea,
también los judíos. El arzobispo Don Martín aprovechó la ocasión y exigió a la aljama
que pagara ese impuesto.

Don Efraim llevó a Don Jehuda la carta del arzobispo. Era tajante y estaba
escrita en un tono amenazador.  Jehuda la leyó; había esperado esta reclamación de
Don Martín desde hacía tiempo.

-La aljama -dijo con un hilo de voz Don Efraim- se hundirá si además de todos
los otros impuestos tiene que pagar también el diezmo de Saladino.

-Si queréis eludir el pago  -repuso imperturbable Jehuda-, no contéis con mi
ayuda.

El rostro del jefe de la comunidad mostró enojo y espanto. «A este hombre,
Jehuda -pensaba con amargura-, no le importa un ápice lo que los demás tengamos
que  pagar.  Él  saca  su  comisión,  el  muy  usurero,  y  deja  que  los  demás  nos
arruinemos.»

Don Jehuda adivinó con exactitud los pensamientos del otro.
-No me lloriquees por  el  dinero,  mi señor  y maestro Efraim  -le  reprendió-,

ganas bastante con la neutralidad de Castilla. Habría tenido que exigiros hace tiempo
el  diezmo  de  Saladino.  No  se  trata  del  dinero,  se  trata  de  cosas  mucho  más
importantes

Al  Pámas Efraim la inmensa cifra del importe que su aljama debía pagar le
había hecho perder de vista cualquier otra preocupación; pero ahora que Jehuda lo
había despertado con tan poca delicadeza no podía seguir cerrando los ojos ante un
peligro mucho más terrible. El diezmo de Saladino era un impuesto que correspondía
a la  Iglesia,  no al  rey. Ya cuando se trató  de obligar  a  los  cristianos a pagar  el
impuesto,  el  arzobispo había reclamado como derecho suyo su recaudación,  y la
corona habla tenido que hacer ante él algunas concesiones. Don Martín insistiría en
este privilegio suyo con mucha más severidad tratándose de los judíos; pero si se
salía con la suya, esto significaría el fin de la independencia de la aljama.

Todo esto se lo hizo ver Don Jehuda con brutales palabras.
-Sabes tan bien como yo lo que está en juego –le dijo-, ningún intermediario

debe  interponerse  entre  nosotros  y  el  rey  Debemos permanecer  independientes,
como  está  escrito  en  los  viejos  libros.  Debemos  conservar  nuestra  propia
administración y el desempeño de la justicia al igual que los grandes. El rey debe
conseguir el derecho, yo debo conseguir el derecho de recaudar esos impuestos y no
Don Martín. Pondré todo mi empeño en lograr esto, y sólo esto. Y si lo consigo, y si a
vosotros no os cuesta nada más que dinero, entonces debéis cantar aleluya.

Don Efraim, tratado con tanta dureza, en su interior tuvo que dar la razón a
Jehuda. Sí, sentía una gran admiración al ver con qué rapidez y claridad éste había
comprendido de qué se trataba. Pero no quería mostrar el respeto que sentía hacia él,
a pesar suyo. Tanta era su preocupación por el dinero. Permanecía sentado, molesto,
friolero, rascando la palma de una mano con las uñas de la otra y siguió rezongando:

-Tu primo Don Joseph ha conseguido que los judíos de Zaragoza sólo tengan
que pagar la mitad del diezmo.

-Quizás mi primo es más listo que yo -repuso con sequedad Jehuda-, lo que es
seguro  es  que no tiene  como enemigo a  ningún  arzobispo  Don Martín  -y  siguió
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enardecido-: ¿Todavía no quieres entenderlo? Me daré por satisfecho si esta vez el
arzobispo  no consigue ponernos su  yugo.  Para  eso pagaré  con gusto  el  diezmo
entero  al  rey  y  será  un  diezmo  muy  elevado,  Don  Efraim,  puedes  creerlo.  La
autonomía de la aljama bien lo vale. 

Habló inesperadamente con fuerza, sí, incluso se atascaba en su discurso y
ceceaba.

-Sé que eres nuestro amigo  -se apresuró a decir Don Efraim-, pero eres un
amigo muy severo.

El  arzobispo,  tras  recibir  una  respuesta  respetuosa  pero  negativa  de  Don
Efraim, no envió una segunda advertencia, pero viajó a Burgos, evidentemente para
asediar al rey y conseguir que éste le Otorgara plenos poderes contra los judíos.

Jehuda temía que pudiera  conseguirlo.  Alfonso y Leonor  eran piadosos,  la
neutralidad de Castilla pesaba sobre sus conciencias. Don Martín podría utilizar el
capcioso edicto papal y amonestarles para que no acumularan un pecado sobre otro.
Jehuda se preguntaba si no debería viajar él también a Burgos. Pero la reflexión del
viejo Musa: su intervención podría precisamente estropearlo todo, lo detuvo.

Le pareció una señal del cielo que el rey le ordenara acudir a Burgos.
Efectivamente, el arzobispo acosaba al rey con dureza. Apeló a toda una serie

de  edictos  de  la  Santa  Sede  y  escritos  de  las  más  respetadas  autoridades
eclesiásticas. ¿Acaso no habían contestado los judíos a Pilatos: «Que la sangre de
Cristo caiga sobre nosotros y sobre nuestros hijos», condenándose de este modo a sí
mismos? Fue entonces cuando Dios los abandonó a una eterna servidumbre, y era
obligación de los príncipes cristianos mantener inclinada la cerviz de los malditos.

-Pero  tú,  Don Alfonso  -le  gritó-,  durante  todo  tu  reinado  has consentido  y
mimado a los judíos, y en estos tiempos difíciles en los que el Santo Sepulcro ha
caído de nuevo en manos del Anticristo cincunciso, ahora que el edicto papal obliga a
todos,  o sea,  también a los judíos,  a pagar  el  diezmo de Saladino,  te  resistes  a
ponerlo  en  práctica  y  favoreces  con  privilegios  a  los  infieles  en  perjuicio  de  tus
súbditos creyentes.

Las amenazas del arzobispo ablandaron al rey. Prometió: 
-Bien, Don Martín, también mis judíos pagarán el diezmo de Saladino.
Don Martín se regocijó:
-Daré orden de inmediato para que se recaude el impuesto.
No era esto lo que Alfonso había imaginado. El Papa podía exigir que él, el rey

obligara a todos a pagar el diezmo, y también que lo utilizara para gastos de guerra;
pero recaudar el dinero y determinar los detalles de su utilización seguía siendo de su
incumbencia, competencia del  rey. Éste era un viejo tema de discusión que ya se
había reavivado en la primera proclamación del diezmo de Saladino, y a pesar de lo
mucho que Alfonso apreciaba al  arzobispo como un amigo fiel  y caballeresco, no
estaba dispuesto a ceder ante él.

-Disculpa, Don Martín –dijo-, ésa no es tu función.
Y al indignarse el arzobispo, lo apaciguó diciendo:
-Tú codicias el dinero y yo no. Los dos somos caballeros cristianos. Hacemos

botín del  enemigo pero no nos peleamos con el  amigo por cuestiones de dinero.
Dejemos que también esta vez sean los juristas y los repositarii los que decidan.

-¿Significa esto -preguntó receloso y belicoso Don Martín- que quieres dejar
que tus judíos tengan la última palabra sobre el edicto del Santo Padre?

-Se da la feliz coincidencia -repuso Don Alfonso- que Don Jehuda se encuentra
de camino hacia aquí. Seguro que obtendré de él su consentimiento.
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Pero aquello puso fuera de sí al arzobispo.
-¿Al  doblemente infiel  quieres consultarle,  al  enviado del  demonio? ¿Crees

que te dará un buen consejo yendo en contra de su amigo el emir de Sevilla? ¿Quién
te asegura que hoy mismo no esté todavía conspirando con él? Ya el faraón dijo: «Si
sobreviene una guerra, los judíos se unirán contra nosotros a nuestros enemigos.»

Don Alfonso hizo un esfuerzo por mantenerse tranquilo. 
-Este Escribano me ha prestado buenos servicios -dijo-, mejores que cualquier

otro antes que él. En la economía de mi reino hay más orden y menos represión. Eres
injusto con ese hombre, Don Martín.

El calor con que el rey defendió al hebreo horrorizó al arzobispo.
-Ahora se ve -exclamó más preocupado que iracundo- que el Santo Padre tuvo

un buen motivo para advertir a los príncipes cristianos contra los consejeros judíos.
Y citó el mensaje del Papa: «Estad prevenidos, príncipes de la cristiandad. Si

acogéis compasivos a los judíos demasiado cerca de vosotros, os lo agradecerán
como dice el refrán: mus in pera, serpens in grentio et ignis in sinu: como el ratón en la
bolsa, la serpiente en el jubón, la mecha en la manga.» Y añadió entristecido:

-Este hombre se ha acercado terriblemente a ti, se ha hecho un lugar en tu
corazón.

El rey se conmovió ante la tristeza de su amigo.
-No  creas  –dijo-  que  quiero  escatimar  a  la  Iglesia  lo  que  le  corresponde.

Sopesaré tus motivos y los suyos, y si él no tiene argumentos sólidos, acertados y
desinteresados, te obedeceré a ti.

El arzobispo permaneció hosco y preocupado.
-¿No  te  basta  -le  advirtió-  con  que  el  Señor  te  haya  condenado  por  tus

pecados a yacer en una tumbona mientras toda la cristiandad lucha? No amontones
nuevos pecados sobre los viejos, te advierto para que no permitas que en tu reino los
infieles escarnezcan el edicto del Santo Padre.

Don Alfonso tomó su mano.
-Te agradezco  tu  advertencia  –dijo-.  Me acordaré  de ella  si  el  otro  quiere

engatusarme.
Durante todo el tiempo que estuvo esperando a Jehuda, las palabras de Don

Martín no se apartaban de su mente. El arzobispo tenía razón: se sentía demasiado
unido al  judío. No lo  había tratado como a alguien con quien se hacen negocios
porque no queda más remedio, sino como a un amigo. Lo había visitado en su casa,
había tomado a su hijo como paje, habla tenido sus escaramuzas con su hija y se
había dejado provocar por el desprecio y la arrogancia de la muchacha para renovar
el palacio de recreo islámico. Si tomaba a la serpiente en su regazo, ésta acabaría
mordiéndole. Quizás ya le había mordido.

El judío no debía seguir seduciéndolo. Lo obligaría a justificar por qué todavía
no había exigido a la aljama el diezmo de Saladino, y si no podía ofrecerle ninguna
explicación  sensata  e  irrefutable,  Alfonso  pondría  a  los  judíos  en manos de Don
Martín. ¡Aquellos infieles no debían insolentársele!

Pero  ¿debía  ceder  su derecho  sobre  los  judíos,  aquel  privilegio  real,  a  la
Iglesia? Ninguno de sus antepasados habría permitido que los tocaran siquiera.

Estudió los informes sobre la situación financiera del reino: eran favorables,
más que  favorables;  aquel  hombre  le  había  servido  bien,  esto  no  había  ni  que
dudarlo, pero conservaría en su corazón la advertencia del arzobispo; no permitiría
que nadie lo engañara.

Para empezar le exigiría al judío una inmensa suma para Calatrava y para la
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compra  de  la  libertad  de  los  prisioneros.  Ya la  respuesta  del  judío  indicaría  si
anteponía los intereses de la corona y del reino a los suyos propios y a los de su
judería.

Recibió a Jehuda esperanzado.
El  propio  Jehuda  se  sentía  lleno  de  una  intranquila  expectación.  Era

inmensurable lo que dependía de esta conversación con el rey, debía ser precavido.
Primero informó prolijamente sobre la situación de la economía. Habló de los

visibles éxitos y no olvidó mencionar las pequeñas adquisiciones que pudieran causar
placer  al  rey  como,  por  ejemplo,  la  gran  yeguada.  Sesenta  caballos  de  raza
procedentes de al-Andalus  y de Africa estaban siendo transportados a Castilla,  y
habían sido contratados tres criadores de caballos, a los que se consideraba grandes
expertos. Después, estaba el tema de la moneda castellana: se acuñaban maravedíes
de oro en un número cada vez mayor, y aunque la imagen de Alfonso, como cualquier
imagen, escandalizaba a los seguidores del Profeta, también en los reinos islámicos
se extendían las monedas de oro que mostraban el rostro de Alfonso y su escudo de
armas. Y quizás causaría alegría a la reina saber que, en un tiempo no muy lejano,
podría llevar ropajes tejidos con seda castellana.

El rey escuchaba con atención y parecía satisfecho. Pero recordó su propósito
de no permitir que el judío se insolentara.

-Lo celebro mucho -dijo, para seguir con maligna amabilidad-: así que ahora
tenemos también por fin el dinero para poder luchar contra nuestros musulmanes.

Don Jehuda se sintió decepcionado por el poco agradecimiento que mostraba
el rey, pero contestó tranquilo:

-Nos acercamos a este objetivo más rápidamente de lo que yo pensaba, y
cuanto más tiempo mantengas la paz, mi señor mejores son las perspectivas de poder
crear un ejército fuerte y grande que te garantice la victoria.

Don Alfonso, con la misma amabilidad insidiosa, siguió preguntando:
-Si crees que debes de seguir prohibiéndome participar en la Guerra Santa,

concédeme por lo menos una suma de dinero para demostrar a la cristiandad mi
buena voluntad.

-Ten la bondad, mi señor -repuso Jehuda-, de explicar con mayor claridad a tu
torpe servidor lo que quieres decir, para que lo entienda.

-Yo y Doña Leonor hemos decidido -le explicó Alfonso- comprar la libertad de
los prisioneros de Saladino,  de muchos prisioneros  -y mencionó una cifra  mucho
mayor de la que había querido decir: mil hombres, mil mujeres y mil niños. 

Jehuda  pareció  afectado,  y  Alfonso  pensó  enseguida:  ya  lo  he
desenmascarado,  ahora  muestra  su  auténtico  rostro,  el  muy zorro.  Pero  Jehuda
respondió:

-Dieciséis mil maravedíes de oro son mucho dinero. Ningún otro príncipe de
esta Península podría entregar una suma tan alta para un fin tan desinteresado y
piadoso. Tú puedes hacerlo, mi señor.

Alfonso, sin saber si debía enfadarse o alegrarse, siguió:
-Además, quiero hacer una donación a la orden de Calatrava, y no debe ser

pequeña.
Ahora si que Jehuda quedó seriamente perplejo. Pero inmediatamente se dijo

que probablemente el rey quería comprar al cielo el perdón por su neutralidad en la
Guerra Santa, y era mejor que lo hiciera de este modo que dejando en manos del
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arzobispo el diezmo de Saladino.
-¿Qué suma has pensado, mi señor? -preguntó.
-Quisiera oír tu opinión -exigió Alfonso. Jehuda propuso:
-¿Y si  donaras a Calatrava el  mismo importe que has dedicado a Alarcos,

cuatro mil maravedíes de oro?
-No bromees, amigo mío -dijo amistoso el rey-, no voy a tratar a mis mejores

caballeros como a pordioseros. Prepara un donativo de ocho mil maravedíes.
Esta vez Don Jehuda no pudo evitar  que su rostro  se contrajera.  Pero se

doblegó sin replicar y dijo:
-En una hora has hecho donación de veinticuatro mil maravedíes de oro para

fines santos, mi señor. Con seguridad, Dios os lo recompensará.
Y con aplomo, una vez recuperado, siguió hablando:
-Había  esperado  que  la  gracia  de  Dios  estaría  contigo  y  he  tomado

precauciones.
El rey lo miró asombrado.
-En la certeza de que Dios, de acuerdo con tus merecimientos, te concederá

un heredero al trono -explicó Jehuda-, he indicado a mis  repositarii que revisen el
registro de los obsequios de bautismo. 

En los libros antiguos se establecía, con ocasión del nacimiento del primer
hijo  varón  del  rey  el  derecho  a  exigir  de  cada  vasallo  un  impuesto  adicional
destinado  a  la  digna  educación  del  heredero  del  trono,  y  se  trataba  de  sumas
elevadas.

Don Alfonso, y también Doña Leonor habían abandonado toda esperanza de
tener un heredero al trono, y el hecho de que su Escribano confiara en esa posibilidad
y tomara las pertinentes medidas, lo alegró. Animadamente, con una ligera y tímida
sonrisa, dijo:

-Realmente, eres un hombre precavido  -y como el  judío había puesto a su
disposición la suma que le había exigido sin dudarlo un momento, de acuerdo con su
propósito,  estaba dispuesto a confiarle  a él  y no a Don Martín la recaudación del
diezmo.

Pero, ¿acaso el judío no estaba evitando el tema del diezmo de Saladino que
debía pagar la aljama ya que no lo había mencionado en absoluto?

-¿Qué  es  lo  que  pasa  con  vuestro  diezmo  de  Saladino?  -preguntó  sin
transición-. Me dicen que queréis estafar a la Iglesia. No lo permitiré, os equivocáis
conmigo si creéis que voy a consentirlo.

Aquel súbito y enojado ataque puso a Jehuda fuera de si. Pero reflexionando
se  dio  cuenta  de  que  en  aquellos  momentos  el  destino  de  los  judíos  sefarditas
dependía de sus palabras y se dominó, se obligó a ponderar las cosas con frialdad e
hizo acopio de paciencia.

-Nos han calumniado,  mi señor –contestó-,  hace tiempo que he incluido  el
diezmo de Saladino de la aljama en mis cuentas, de no ser así no habrías podido
disponer del dinero que hoy has exigido Pero, naturalmente, tus súbditos judíos sólo
quieren pagarte este impuesto a ti, mi señor y no a cualquiera que pueda exigirlo o
que lo haya exigido.

Don Alfonso, aunque satisfecho de que el judío pudiera refutar con tan poco
esfuerzo las acusaciones de Don Martín, le amonestó: 

-No me seas demasiado insolente, Don Jehuda, ese cualquiera de quien tú
hablas es el arzobispo de Toledo.

-El estatuto que vuestro padre garantizó a la aljama, y que Vuestra Majestad ha
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ratificado -repuso Jehuda-, establece que la comunidad sólo está obligada a pagarte
impuestos a ti.  Por supuesto, si  tú lo ordenas, el  diezmo será entregado al señor
arzobispo.  Pero  entonces  será  simplemente  un  diezmo y  no  un  sueldo;  será  un
diezmo muy pequeño: es muy difícil esquilar a un macho cabrío obstinado. Pero si el
diezmo pertenece a Vuestra Majestad, será un diezmo abundante y rico, ya que la
aljama de Toledo, mi señor os ama y os respeta.

Y bajando la voz, añadió con énfasis:
-Quizás sería mejor que guardara en mi corazón lo que ahora voy a deciros.

Pero soy un honesto servidor tuyo y no puedo ocultártelo: para nosotros seria terrible
y pesaría  sobre nuestras conciencias contribuir  con dinero a la  conquista de una
ciudad que para nuestra comunidad es santa desde tiempos inmemoriales y que Dios
nos ha prometido como parte de nuestra herencia. Tú, mi señor, no utilizarás nuestro
dinero en la  guerra de Oriente,  sino para multiplicar  la  dignidad y el  poder de tu
Castilla,  que  nos  protege  y  nos  ofrece  seguridad  y  la  posibilidad  de  prosperar:
Sabemos que necesitas el  dinero para nuestro bienestar:  Para qué lo necesita el
señor arzobispo no lo sabemos.

El  rey creyó  lo  que el  judío decía.  El  judío  que,  fueran cuales  fueran sus
secretos motivos, seguía el mismo rumbo que él, era su amigo, Alfonso lo sentía así,
pero precisamente aquello era lo que no debía ser «El ratón en la bolsa, la serpiente
en el jubón, la mecha en la manga», resonaban en su mente las palabras del Santo
Padre. No debía permitir que el judío estuviera tan cerca de su corazón, era pecado,
era doblemente pecado ahora, durante la Guerra Santa.

-No nos quites  los  derechos  que tenemos desde  hace cien  años  -le  rogó
Jehuda-. No entregues a tus súbditos más fieles en manos de su enemigo. Somos
propiedad tuya, no del arzobispo. Deja que sea yo, mi señor, quien recaude el diezmo
de Saladino.

Las  palabras  de  Jehuda  conmovieron  a  Alfonso,  pero  aquel  que  las
pronunciaba era un infiel, y aquel que lo había advertido era un representante de la
Iglesia.

-Sopesaré tus motivos, Don Jehuda -dijo sin entusiasmo.
El  rostro  de Jehuda se apagó.  Si  no había conseguido convencer ahora a

aquel hombre, nunca podría hacerlo. Dios había negado su gracia a sus palabras. Él,
Jehuda, había fracasado

Alfonso vio la tremenda decepción del judío. Aquel Ibn Esra le había prestado
servicios como nadie hasta entonces, le dolió haberle humillado.

-No creas -le dijo- que no aprecio debidamente tus servicios. Has cumplido mi
encargo a la perfección, Don Jehuda  -y con calor añadió-: Convocaré a todos los
señores para que vean cómo me devuelves el guante como signo de haber cumplido
la misión qué te encomendé.

También Doña Leonor  dudaba si  había  que dejar  o  no  la  recaudación  del
diezmo de Saladino de los judíos en manos del arzobispo. Como reina, no quería
entregar este importante derecho de la corona. Como cristiana, se sentía en pecado,
ya  que  de  la  cuestionable  neutralidad  del  reino  sacaba  provecho  y  no  quería
desdeñar la advertencia del arzobispo. Su difícil embarazo aumentaba sus dudas. No
podía ofrecer a su Alfonso ningún consuelo.

Él buscó una señal de Dios. Decidió esperar a que Doña Leonor diera a luz. Si
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le daba un hijo varón, lo consideraría una señal. En ese caso, la recaudación del
diezmo de Saladino sería para el tesoro de la corona, ya que no tendría derecho a
recortar la herencia de su hijo.

Por lo pronto, honraría a su Escribano como había prometido. Ante una gran
reunión, Jehuda pudo devolverle el guante del encargo caballeresco, y Alfonso tomó
con la mano desnuda la mano desnuda dé su vasallo, le dio las gracias con palabras
afables, lo abrazo y lo besó en las mejillas. El arzobispo estaba terriblemente furioso.
Su advertencia  sacerdotal  se la  había  llevado  el  viento,  el  enviado  del  Anticristo
enredaba al  rey en sus redes cada vez mas estrechamente. Pero Don Martín  no
estaba dispuesto a permitir que esta vez le fuera arrebatada la victoria de la Iglesia
sobre la sinagoga. Decidió no escatimar medios, aunque fueran repugnantes, y luchar
contra la astucia utilizando la astucia.

Nada más lejos de su intención, le aseguró al rey que discutir con él por dinero.
Para demostrárselo, le propuso algo que sólo podría defender ante la Santa Sede con
mucho esfuerzo. Partiendo de la base de que Don Alfonso sólo utilizaría el diezmo de
Saladino con fines militares, pondría a su total disposición el dinero. Él mismo y la
Iglesia conservarían sólo el  derecho a reclamar el  diezmo; los importes recogidos
serían transferidos de inmediato al tesoro de la corona.

Don Alfonso contempló el rostro fiel  y astuto del amigo, y vio cuán difícil  le
resultaba aquel compromiso. Para él estaba muy claro que se trataba de una cuestión
de principios y repuso:

-Sé  que  sólo  quieres  lo  mejor  para  mí.  Pero  me parece  que  también  mi
Escribano es honrado cuando me advierte que no ceda un importante derecho de la
corona.

-Don Martín rugió:
-¡De nuevo el infiel, el traidor!
-No es un traidor –dijo Alfonso, defendiendo a su ministro-. Les sacará a sus

judíos el  diezmo hasta el  último sueldo. Me ha prometido ya de este diezmo una
enorme suma para nuestra cruzada: veinticuatro mil maravedies de oro.

El arzobispo quedó impresionado por la cifra. Pero no quería admitirlo y añadió
burlón: 

-Siempre ha prometido mucho.
-Pero además ha mantenido cada una de sus promesas -contestó Don Alfonso.
En el  interior  de Don Martín resonaban frases extraídas de los mensajes y

decretos papales: «Los judíos, puesto que cargaron sobre sí mismos la culpa de la
crucifixión, están destinados a una eterna esclavitud; el signo de Caín está grabado a
fuego en ellos, y al igual que éste, deben vagar errantes y fugitivos.» Y allí estaba Don
Alfonso, un príncipe cristiano, un gran caballero y héroe, que en lugar de golpear la
cabeza de los judíos para que la agacharan de una vez, no tenía más que palabras de
respeto y amistad por aquel demonio que había conseguido anidar en su corazón.
Don Martín estaba decidido a ser astuto y a conservar la benevolencia y moderación
cristianas. Pero no pudo mantener la calma por mucho tiempo.

-¿Acaso no te das cuenta, tú, a quien ha cegado el infierno, adónde quiere
llevarte? -dijo lleno de celo-. Dices que ha hecho florecer tu reino: ¿No ves que este
florecimiento está envenenado? ¡Es fruto del pecado! Te cebas en la herejía de tu
neutralidad. Mientras los príncipes cristianos se enfrentan a las privaciones, al peligro
y a la muerte para liberar el Santo Sepulcro, tú te construyes un palacio de recreo
opulento y pagano y niegas a la Iglesia el diezmo que su Santo Padre le ha asignado.

Precisamente  porque  el  mismo Alfonso  lamentaba  la  reconstrucción  de  La
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Galiana, no soportó el insolente reproche del sacerdote.
-¡Te prohibo utilizar semejante lenguaje! -le contestó a gritos. Con esfuerzo se

obligó a conservar la calma-. Eres un gran príncipe de la Iglesia, Don Martín -le dijo-,
un buen soldado y un amigo fiel. Si no pensara esto de ti, debería ordenarte ahora
mismo que desaparecieras de mi vista durante un mes.

Aquel mismo día mandó llamar a Jehuda.
-No entregaré los judíos a la Iglesia -declaró-, los conservo como propiedad

mía. Es a mí a quien deberán pagar el diezmo, y tú lo recaudarás. Y haz que sea un
diezmo sustancioso, tal y como has prometido.

Pocos días después Doña Leonor dio a luz un niño.
La alegría de Don Alfonso fue ilimitada. De un modo glorioso la bendición de

Dios le daba la razón. Había hecho bien cuando, siguiendo su voz interior, no había
cedido ninguno de sus derechos reales a la  Iglesia.  Y también había hecho bien
cuando obligó al  joven Pedro a besarle la mano en señal de vasallaje: si  hubiera
esperado,  si  lo  hubiera  aplazado  hasta  que  el  muchacho  de  Aragón  estuviera
comprometido con la joven infanta, todas sus aspiraciones al trono de Castilla habrían
desaparecido ahora y habría surgido entre ambos una desavenencia todavía mayor.

En  la  capilla  de  su  castillo,  Alfonso  se  arrodilló  lleno  de  un  venturoso
agradecimiento por el hecho de que ahora Castilla tuviera un heredero de su propia
sangre. A pesar de todo y de todos, llevaría a cabo su gran guerra y conquistaría
Sevilla,  Córdoba  y  Granada  para  mayor  gloria  de  Dios.  Multiplicaría  su  reinado,
desplazando  por  la  fuerza  sus fronteras  hacia  el  sur  Y si  no  le  fuera  concedido
reconquistar  toda  la  Península,  Dios  bendeciría  a  su  hijo  para  que  terminara  el
trabajo.

También  Don  Jehuda  se  sentía  profundamente  satisfecho.  A pesar  de  su
aparente confianza,  estaba lleno de preocupación pensando que la  reina  pudiera
volver a dar a luz una niña; en ese caso habría apaciguado definitivamente a Don
Pedro mediante su compromiso con la infanta Berengaria,  y la alianza y una gran
guerra serían inmediatas. Ahora se había desvanecido este peligro.

Don Jehuda esperaba que todo el mundo compartiría su alegría, sobre todo el
amistoso y astuto hombre de Estado Don Manrique. Pero éste le advirtió con dureza:

-Piensa que hablas con un caballero cristiano. Me alegro de que el rey nuestro
señor  tenga un heredero,  pero la  mayor parte  de mi alegría  se ve ensombrecida
porque nuestra santa guerra quizás se ha aplazado para siempre. ¿Crees que quiero
que me entierren sin haber vuelto a enfrentarme a los infieles en el campo de batalla,
por lo menos una vez más? ¿Crees que un caballero castellano ve gustoso cómo su
rey permanece sentado junto al fuego mientras toda la cristiandad está en la Guerra
Santa? Tus palabras me han mortificado, judío.

Jehuda  se  alejó  avergonzado.  Pero  reconoció  con  agradecimiento  cuán
inmenso era el  peligro  del  que el  Todopoderoso había salvado a la Península de
Sefarad y a su pueblo de Israel con el nacimiento de aquel infante.

Alfonso preparó con magnificencia el bautizo de su hijo e invitó a toda la corte
a Burgos. Pero no invitó a Doña Raquel.

En contrapartida,  mostró a  su paje Don Alazar  una particular  atención.  Lo
llamaba con frecuencia a su lado y lo prefería de un modo evidente a los demás pajes.
Una vez le llamó la atención la poca semejanza que el rostro hermoso y lozano de
Alazar mostraba con el rostro de su hermana. Se sorprendió de que esto le hubiera
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llamado la atención. Ahuyentó estos pensamientos.
Jehuda,  con ocasión del  bautizo,  envió  al  rey y a Doña Leonor  escogidos

regalos; también pensó en la infanta Berengaria.  Había notado su decepción y su
preocupación.  Probablemente no había abandonado la esperanza de casarse con
Don Pedro, y había tenido al alcance de la mano la corona de Castilla y de Aragón, de
la Hispania unida. Y ahora sus esperanzas se habían hundido.

El infante fue bautizado, con gran pompa, con el nombre de Fernán Enrique.
Después del bautizo, Don Jehuda regresó a Toledo. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO

Ya durante la primera cruzada los guerreros cristianos atacaron primero
a los infieles que tenían más cerca en sus propios reinos: los judíos.

Los promotores de la cruzada no habían querido esto; su objetivo era
liberar  Tierra Santa del  yugo de los infieles,  y nada más. Pero a los cruzados se
habían  unido  muchos  que  no  estaban  movidos  sólo  por  motivos  religiosos;  el
entusiasmo divino  se  mezclaba  con  el  afán  de  aventuras  y  la  propia  ambición.
Caballeros cuyas ansias de gloria se habían visto refrenadas por las leyes de sus
reinos,  esperaban  encontrar  en  los  países  islámicos  botín  y  fama.  Campesinos,
siervos de algún señor tomaban la cruz para librarse de la opresión del feudalismo y
de sus gravámenes. El cronista de la época, temeroso de Dios, Albertus Aquentis,
informa que «se unía al  ejército  de los cruzados innumerable gentuza,  más para
cometer pecados que para hacer penitencia por los ya cometidos».

Un tal Guillaume le Carpentier, de los alrededores de Troyes, un feroz orador y
hombre pendenciero, reunió un gran enjambre de discutibles peregrinos y remontó
con ellos el Rin. Cada vez eran más los que se unían a él, francos y alemanes, y
pronto fueron unos cien mil. En las tierras del Rin este oscuro séquito de cruzados
recibió el nombre Los Peregrinos.

Un  cronista  judío  de  la  época  escribe:  Surgió  del  pueblo  un  grupo  rudo,
desenfrenado y cruel, formado por francos y alemanes, que se puso en marcha hacia
la Ciudad Santa para expulsar de allí a los hijos de Ismael. Cada uno de los herejes
cosió  a  sus  ropas  el  signo  de  la  cruz,  y  se  reunían  formando  grandes  grupos,
hombres, mujeres y niños. Y uno de ellos, Guillaume le Carpentier  -maldito sea el
nombre del pecador-, los instigaba y les decía:

-He aquí  que  partimos para  tomar  venganza  en los  hijos  de  Ismael.  Pero
¿acaso no tenemos entre nosotros a estos judíos, cuyos padres crucificaron a nuestro
Dios? Venguémonos primero en ellos. Que desaparezca el nombre de Judá si siguen
negándose a reconocer a Jesús como al Mesías.

Y los demás le escuchaban y se decían entre ellos:
-Hagamos lo que dice.
Y cayeron sobre el pueblo de la Sagrada Alianza.
Primero, en el sexto día del iyar, en un Sabbath, mataron a los judíos de la

ciudad  de  Speyer.  Tres  días  más tarde  a  los  de  la  ciudad  de  Worms.  Después
emprendieron la marcha hacia Colonia. Allí, el obispo Hermann intentó proteger a sus
judíos. El cronista informa:

Pero las puertas de la misericordia estaban cerradas. Los herejes golpearon a
los soldados y se apoderaron de los judíos. Muchos de ellos, antes de aceptar recibir
el  agua del  bautismo, hombres, mujeres y niños,  se arrojaron al  río  cargados de
piedras, gritando:

-¡Escucha Israel, Adonai nuestro Dios es el único verdadero!
Algo parecido sucedió en Tríer y también en Mainz.
Sobre lo ocurrido en Mainz informa el cronista:
El tercer día del sivan, del que habló nuestro maestro Moisés: «Y que estén

prestos para el día tercero, porque al tercer día bajará Yavé sobre la montaña del
Sinaí.» En ese tercer día del sivan, alrededor del mediodía, llegó Emicho de Leiningen
-sea maldito el nombre del pecador- con todos sus seguidores, y los habitantes de la
ciudad les abrieron las puertas. Y los herejes hablaron así entre ellos:
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-Tomad ahora venganza por la sangre del crucificado.
Los hijos de la Sagrada Alianza habían tomado las armas para defenderse;

pero, debilitados por la preocupación y por su largo ayuno, no pudieron resistir  al
enemigo. En el castillo episcopal defendieron durante largo tiempo la maciza puerta
del último patio interior contra los asaltantes; pero por sus múltiples pecados fueron
vencidos. En cuanto vieron que su suerte estaba decidida, se hablaban unos a los
otros dándose valor y decían:

-Nuestros enemigos nos darán muerte dentro de unos instantes, pero nuestras
almas entrarán ilesas en el hermoso jardín del Edén. Bendito sea aquel que recibe la
muerte por amor al nombre del único Dios.

Y decidieron:
-Hagamos el sacrificio en nombre de Dios.
En cuanto los enemigos consiguieron entrar en el patio, vieron a los hombres,

cubiertos con su manto de oración, sentados sin moverse. Los herejes creyeron que
era un truco. Les lanzaron piedras y les dispararon flechas. Pero aquellos hombres
envueltos en sus mantos de oración no se movieron. Entonces los golpearon con sus
espadas. Los que habían huido al interior del castillo se mataban unos a otros. En
verdad, los judíos de Mainz en aquel tercer día del sivan superaron aquella prueba a
la que una vez Dios sometió a nuestro patriarca Abraham. Así como éste dijo: «Heme
aquí», y estaba dispuesto a sacrificar a su hijo Isaac, del mismo modo ellos ofrecieron
como víctimas a sus hijos y a sus allegados. El padre sacrificaba al hijo, el hermano a
la hermana, el novio a la novia, la vecina al vecino. ¿Se ha visto jamás un sacrificio
como aquél en un solo día? Más de mil se dejaron matar o se mataron a sí mismos
para gloria de Aquel cuyo nombre es uno, grande y terrible.

En Ratisbona, Los Peregrinos mataron a setecientos noventa y cuatro judíos,
cuyos nombres están registrados en los libros de los mártires. Ciento ocho estuvieron
dispuestos a recibir el bautismo. Los Peregrinos los llevaron al Danubio, dejaron que
flotara en el agua una enorme cruz, sumergieron a los judíos bajo el agua y riéndose
gritaban:

-Ahora sois  cristianos,  no volváis  a  creer  jamás en vuestras  supersticiones
judías.

Quemaron  la  sinagoga,  y  con  el  pergamino  de  los  rollos  hebreos  de  la
Sagradas Escrituras se hicieron suelas para sus zapatos.

En las tierras del Rin durante los meses iyar, sivan y tammuz murieron doce mil
judíos, cuatro mil en Suabia y en Baviera.

La mayoría de los príncipes de la tierra y de los príncipes eclesiásticos no
aprobaban los crueles actos de Los Peregrinos ni los bautizos forzados. El emperador
alemán Enrique IV en un solemne discurso, manifestó el desprecio que le inspiraban
aquellas carnicerías y autorizó a aquellos que habían sido bautizados por la fuerza a
que  volvieran  al  judaísmo.  También  dictó  un  acto  de  procesamiento  contra  el
arzobispo de Mainz por no haber protegido suficientemente a sus judíos y haberse
enriquecido con sus bienes. El arzobispo tuvo que huir, el emperador embargó sus
posesiones e indemnizó a los judíos.

La mayoría de Los Peregrinos hallaron un terrible fin, incluso antes de llegar a
Tierra Santa. Muchos de ellos fueron muertos por los húngaros,  y sus cabecillas,
Guillaume le  Carpentier  y  Emicho de Lainingen,  regresaron deshonrados  con los
harapientos restos de su tropa. Según informa el cronista, Guillaume, antes de partir;
había preguntado al rabí de Troyes cómo terminaría su viaje. El rabí había contestado:

-Vivirás rodeado de esplendor durante un tiempo, pero después volverás aquí
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vencido y fugitivo, con sólo tres caballos.
Guillaume le amenazó:
-Si regreso aunque sea con un caballo de más, te mataré, y además a todos

los judíos de Francia.
Cuando regresó, iba acompañado de tres hombres a caballo, de modo que los

caballos eran cuatro. Se complacía pensando que iba a poder matar al rabí. Al entrar
a caballo por la puerta de acceso a la ciudad, una piedra se desprendió y golpeó a
uno de sus acompañantes, matando también al caballo. Después de esto, Guillaume
renunció a sus propósitos e ingresó en un convento.

Los  sufrimientos  que  por  aquel  entonces  habían  tenido  que  soportar  sus
antepasados,  y  que  se  hallan  recogidos  en  el  libro  El  valle  de  lagrimas,  fueron
recordados por los judíos ahora que se había proclamado una nueva cruzada y se
sentían llenos de horror.

Pronto volvió a suceder como en el pasado. Pero esta vez eran sobre todo
los príncipes quienes los oprimían.

El duque Wratislaw de Bohemia obligó a sus judíos a bautizarse, y cuando
éstos quisieron marcharse, probablemente para poder volver al judaísmo, declaró que
todas sus posesiones habían sido confiscadas.  Su tesorero,  un hombre instruido,
pronunció en nombre del duque un discurso en latín a los emigrantes, en hexámetros:

-No trajisteis a mi ciudad de Bohemia ninguno de los tesoros de Jerusalén /
Llegasteis a nuestra tierra como desnudos mendigos, así, pues, marchad desnudos
también.

Los que más tuvieron que sufrir fueron los judíos del reino de Francia. En la
última cruzada, Luis VII y Ellinor de Guyena los hablan acogido allí. Pero el monarca
que ahora reinaba en Francia, Felipe Augusto, estaba a la cabeza de aquellos que
mataban y robaban a la «estirpe maldita». 

-Los judíos -explicaba-, con sus astucias criminales, se han adueñado de la
mayoría de las casas de mi capital, París. Nos han desvalijado como sus antepasados
a los egipcios.

Para vengar este robo, hizo rodear en un Sabbath las sinagogas de París y de
Orleans por sus soldados y no soltó a los judíos antes de haber saqueado sus casas.
También  tuvieron  que  quitarse  sus  ropas  del  Sabbath  y  volver  a  sus  hogares
semidesnudos. Después ordenó que en un plazo de tres meses debían abandonar el
país dejando atrás sus bienes y sus riquezas.

La mayoría de los expulsados huyeron a los condados vecinos, que aunque
nominalmente  se  consideraban  países  vasallos  del  rey,  de  hecho  eran
independientes.

Pero la mano del rey Felipe Augusto también los alcanzó allí.
Entre ellos se contaba, por ejemplo, la margravina de la Champaña, Blanche,

una anciana de espíritu liberal y corazón generoso. Había recogido a muchos de los
emigrantes. Desde hacia mucho tiempo, en el territorio franco existía la costumbre de
abofetear en la plaza, públicamente, a un representante de los judíos, al jefe de la
comunidad o al rabino, durante la Semana Santa, en memoria del martirio de Cristo.
La margravina había autorizado a sus judíos a librarse de esta contribución física
mediante  un pago  a  la  Iglesia.  El  rey  Felipe  Augusto,  irritado  porque  sus judíos
expulsados habían encontrado acogida en las tierras de la margravina Blanche, exigió
de su vasalla que anulara este privilegio. Utilizó como argumento la Guerra Santa, y
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ella tuvo que ceder.
Pero  el  destino  ahorró  la  humillación  a  los  judíos,  aunque  de  un  modo

lamentable, incluso trágico. Antes de que empezara la Semana Santa, un cruzado, un
súbdito del rey Felipe Augusto, mató a un judío en los territorios de la margravina, en
la ciudad de Bray-sur-Seine.

La condesa condenó al asesino a muerte e hizo que la ejecución tuviera lugar
el día de la fiesta judía del Purim, el día en que los judíos celebran la caída de su
enemigo Amán gracias a la intervención de la reina Ester y de su padre adoptivo
Mardoqueo. Los judíos de la ciudad de Bray asistieron a la ejecución del asesino,
probablemente no sin satisfacción. Al rey Felipe Augusto se le dijo que habían atado
las manos del asesino, su súbdito, y le habían puesto en la cabeza una corona de
espinas  burlándose  de la  pasión  del  Salvador. El  malvado rey, como lo  llama el
cronista, exigió entonces de la margravina que hiciera detener a todos los judíos de la
ciudad de Bray Ella  se negó.  El  rey mandó soldados a Bray, y los judíos fueron
detenidos  y  obligados  a  elegir  entre  el  bautismo  o  la  muerte.  Cuatro  fueron
bautizados, diecinueve niños menores de trece años fueron llevados a un convento,
el resto de los judíos fueron quemados sobre veintisiete piras. Felipe Augusto dijo a la
margravina Blanche:

-Ahora  tus  judíos,  señora,  están  libres  de  la  bofetada  del  viernes  santo.
Después de esto se fue a la Guerra Santa.

Sin embargo, los judíos de todo el norte de Francia ya no se sentían seguros y
mandaron mensajeros a sus hermanos de aquellos países más felices en la Provenza
y en Hispania para pedirles ayuda.

Su mayor esperanza la pusieron en la  poderosa comunidad de Toledo. Allí
mandaron al hombre que era considerado el mayor y más piadoso entre los judíos de
Francia. El rabí Tobia Ben Simón.

Apenas estuvo Don Jehuda de regreso, recibió la visita del rabí Tobia.
Nuestro señor y maestro Tobia Ben Simón, llamado Ha-Chasid, el piadoso, el

Episcopus Judaerum Francorum, la cabeza de los judíos de Francia, era un famoso y
discutido  teólogo  de  Israel.  Tenía  un  aspecto  insignificante  y  un  modesto

patrimonio.  Pertenecía  a  una  antigua  familia  de  judíos  instruidos  que  hacía
escasamente un siglo habían huido al norte de Francia desde Alemania, escapando
de Los Peregrinos.

Hablaba el hebreo lento y poco correcto de los judíos alemanes, el ashkenazi;
sonaba muy distinto al noble hebreo clásico al que Don Jehuda estaba acostumbrado.
Pero pronto olvidó la pronunciación del rabí Tobia al escuchar lo que éste tenía que
decirle.  El  rabí  hablaba de los innumerables,  crueles  y refinados esbirros del  rey
Felipe  Augusto y de los crueles y sangrientos acontecimientos de París,  Orleans,
Bray-sur-Seine,  Nemours  y  de  la  ciudad  de  Sens.  Lo  contaba  con  lentitud,
describiendo los más insignificantes tormentos que los perseguidores habían infligido
a los judíos con la misma exactitud y detalle que describía las tremendas carnicerías,
y el más insignificante detalle parecía grande, y lo más tremendo era sólo un eslabón
en una cadena interminable. Y una y otra vez repetía como un estribillo:

-Y ellos gritaban: «Escucha, Israel, nuestro Dios es único», y eran asesinados.
Resultaba  extraño  escuchar  a  aquel  insignificante  rabí  relatar  aquellos

violentos acontecimientos en aquella casa tranquila, lujosa y protegida. El rabí Tobia
habló durante mucho tiempo y en un tono apremiante. Pero Jehuda escuchaba con
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imparcial atención. Su viva imaginación le hacía ver con gran realismo las cosas que
le contaba el rabí. Despertaron sus propios y terribles recuerdos. Por aquel entonces,
hacía tantos años como la mitad de la vida de un hombre, los musulmanes habían
actuado  en su  Sevilla  de  la  misma manera que ahora  los  cristianos  en Francia.
También ellos habían caído sobre los infieles que tenían más cercanos, los judíos, y
los habían puesto en la disyuntiva de elegir entre aceptar su religión o morir. Jehuda
sabía exactamente cuál era la situación de aquellos a quienes ahora se perseguía.

-De momento -dijo el rabí Tobia-, todavía nos ayudan los condes palatinos y los
barones de los territorios  independientes.  Pero el  ungido pecador  los acosa y no
podrán resistírsele durante mucho más tiempo. Sus corazones no son malos, pero
tampoco buenos, y no emprenderán una guerra contra el rey de Francia por amor a la
justicia y a los judíos. No está lejano el día en que tendremos que volver a emigrar, y
no será fácil, porque no hemos podido salvar nada más que nuestra piel y algunos
rollos de la Torah.

Reinaba la paz, el lujo y el silencio en la hermosa casa. El agua chapoteaba
alegremente; desde las paredes, relucían doradas, azules y rojas las letras de los
nobles versículos. Los delgados y pálidos labios en el rostro extrañamente mortecino
del rabí dejaban salir  regularmente las palabras. Pero Don Jehuda veía ante él  a
todos aquellos cientos y cientos de judíos; los veía caminando con sus pies cansados,
descansando al borde del camino, lanzando temerosas miradas a su alrededor para
descubrir qué nuevos peligros los amenazaban, y los veía coger de nuevo las largas
varas que habían arrancado de algún árbol para continuar caminando.

La preocupación por los judíos de Francia ya había mantenido ocupado a don
Jehuda en Burgos,  y  su rápida  mente ya  había  elaborado  algunos  proyectos  de
ayuda, pero ahora, mientras escuchaba el informe del rabí Tobia, fue tomando cuerpo
un nuevo plan; la maniobra sería inteligente, difícil. Pero no había ninguna otra que
realmente sirviera de ayuda. La visión del insignificante rabí, que no pedía nada, que
ni siquiera advertía o exigía nada, espoleó a Jehuda.

Cuando al día siguiente Efraim Bar Abba llegó al castillo Ibn Esra, Don Jehuda
había tomado una decisión. Don Efraim, conmovido por la narración del rabí Tobia,
quería  reunir  un  fondo  de  diez  mil  maravedíes  de  oro  para  los  perseguidos  de
Francia, él mismo pensaba donar mil maravedíes y pidió a Don Jehuda un donativo,
pero éste respondió:

-No será de mucha ayuda para los perseguidos que les demos dinero para las
necesidades de unos cuantos meses o de un año. Los condes y barones en cuyas
ciudades  ahora  se  encuentran  acabarán  cediendo  ante  el  rey  y  serán  de nuevo
expulsados;  y  seguirán  siendo  perseguidos  sin  rumbo  sobre  la  tierra,  cayendo
siempre en manos de otros enemigos, condenados finalmente al exterminio. Sólo hay
una ayuda posible: Asentarlos en un lugar seguro, donde puedan quedarse.

El  Párnas  de  la  aljama  se  sintió  penosamente  sorprendido.  Conllevaría
desagradables consecuencias traer al reino a judíos pobres ahora, en pleno ajetreo
de la Guerra Santa. El arzobispo predicaría nuevas persecuciones, y todo el reino le
daría la razón. Los judíos de Toledo eran instruidos, ricos, civilizados y se habían
ganado el respeto de los demás; si ahora se dejaba entrar a cientos, quizás a miles
de judíos franceses indigentes, que no conocían la lengua y las costumbres del reino,
que  llamarían  forzosamente  la  atención  por  su  modo de  vestirse  y  sus  malos  y
extraños modales, esto no supondría ninguna ayuda para ellos y sólo se pondrían en
peligro a sí mismos.

Pero mucho se temía Don Efraim que estos argumentos sólo reforzarían los
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propósitos del audaz Ibn Esra, de modo que los sustituyó por otros.
-¿Podrán estos judíos de Francia  –dijo-  sentirse  aquí  alguna vez como en

casa?  Son  gente  sencilla,  dedicados  al  comercio  del  vino  y  a  tímidos  negocios
monetarios,  sólo  conocen las  mezquinas nimiedades de su  Francia,  su  modo de
pensar es pusilánime, no saben nada acerca de grandes empresas. No los censuro
por ello; tuvieron que llevar una vida dura y llena de estrecheces, muchos son los
hijos de aquellos que tuvieron que huir de los países alemanes o han sufrido ellos
mismos las persecuciones de Alemania. No veo cómo estas gentes tristes y asustadas
podrán encajar en nuestro mundo.

Don Jehuda guardó silencio; al  Párnas le pareció que se sonreía en silencio.
Con voz todavía más apremiante, Don Efraim continuó: 

-Nuestro  mismo  importante  invitado  es  un  hombre  piadoso,  un  hombre
instruido, famoso con todo el derecho. Pero a pesar de la profundidad y grandeza de
lo que puede leerse en sus libros, muchas cosas me han parecido extrañas. En temas
de moral y en lo que se refiere al cumplimiento de los mandamientos, soy ciertamente
más estricto que tú, Don Jehuda, pero nuestro señor y maestro Tobia hace de la vida
un solo  ejercicio  de penitencia.  Sus normas y las  de  sus seguidores  no son las
nuestras. Creo que no nos llevaríamos bien con  nuestros hermanos de Francia, ni
ellos con nosotros.

Lo que Don Efraim no dijo, pero sí quería recordar a Don Jehuda, el mesumad,
el  renegado,  era  que  el  rabí  Tobia  tenia  las  más  duras  palabras  de  maldición
precisamente para los suyos, para los que habían renegado de la fe. No conocía la
misericordia  ni  siquiera  para  los  anussim,  para  aquellos  que  se  habían  dejado
arrastrar  al  bautismo mediante  amenazas de muerte,  ni  siquiera  si  más adelante
volvían al judaísmo. Don Jehuda, que libremente y sin correr ningún peligro había
servido  al  Dios  extranjero,  debía  saber  que  a  los  ojos  del  rabí  Tobia  y  de  sus
seguidores era culpable y merecía el castigo de muerte, de modo que su alma fuera
destruida junto con su cuerpo. ¿Quería cargar sobre sus hombros y sobre los de la
aljama a gentes que pensaban así de él?

-Ciertamente -dijo el sorprendente Don Jehuda-, este gran hombre es distinto a
nosotros.  Es  posible  que  la  gente  como  nosotros  le  resultemos  profundamente
extraños, y gente como yo quizás incluso le inspiren desprecio. Y no pocos de entre
sus seguidores pensarán de un modo tan tenebroso como él. Pero también aquellos
hermanos perseguidos que hace tiempo mi tío, Don Jehuda Ibn Esra Ha-Nassi, el
príncipe, dejó entrar en el reino eran muy distintos, y tampoco se tenía en absoluto la
certeza de que fueran a integrarse. Pero se integraron, florecieron y crecieron. Creo
que  podremos  soportar  el  modo  de  ser  de  nuestros  hermanos  francos  si  nos
esforzamos seriamente en hacerlo. 

Enjuto bajo sus amplios ropajes, Don Efraim permanecía sentado, calculando,
profundamente preocupado.

-Estaba  orgulloso  –dijo-  de  entregar  diez  mil  maravedíes  de  oro  para  los
fugitivos francos. Si los traemos aquí, a un entorno en el que no podrán conseguir lo
necesario para su mantenimiento, tendremos que ocuparnos de ellos durante años,
quizás para siempre. En este caso, diez mil maravedíes de oro no alcanzarán para
mucho. Debemos seguir pagando el diezmo de Saladino. Después está el fondo para
la liberación de los prisioneros. Ha menguado mucho y es más requerido que nunca.
En todo el mundo, la Guerra Santa da a los hijos de Edom y a los hijos de Agar un
cómodo  pretexto  para  encarcelar  a  los  judíos  y  exigir  un  elevado  rescate.  Las
Escrituras ordenan liberar  a  los  prisioneros.  Me parece más urgente cumplir  este
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santo  mandamiento.  Traer  aquí  a  tus  miles de pobres francos me parece menos
importante. Sería un acto muy misericordioso pero, perdona si  lo digo claramente,
sería imprudente e irresponsable.

Don Jehuda no pareció molestarse.
-No soy ningún experto en las Escrituras –repuso-, pero resuena en mis oídos

y  en  mi  corazón  el  mandamiento  de  nuestro  maestro  Moisés:  «Si  hubiera  un
necesitado entre tus hermanos, no endurecerás tu corazón ni cerrarás tu mano a tu
hermano pobre, sino que le abrirás tu mano y le prestarás con qué poder satisfacer
sus  necesidades,  según  lo  que  necesite.»  Por  lo  demás,  creo  que  podemos
permitirnos cumplir una obligación sin desatender la otra. Mientras pueda mantener a
estas tierras de Castilla al margen de la guerra -y habló con amabilidad y arrogancia
al mismo tiempo-, la aljama de Toledo obtendrá ganancias tan abundantes que no
tendrá que tocar los fondos para la liberación de prisioneros para poder dar acogida y
pan a un par de miles de judíos francos.

Don Efraim se sintió  invadido por  un miedo cada vez mayor. Este hombre
petulante no quería ver cuán insidioso era su plan, quizás realmente no era capaz de
verlo. Efraim no pudo reprimirse durante más tiempo, debía manifestar el miedo que
sentía en la profundidad de su corazón.

-¿Has pensado también, mi hermano y señor Don Jehuda –dijo-,  qué gran
arma pondrás en manos del arzobispo con este proyecto? Moverá todos los poderes
del infierno antes de permitir que los judíos francos entren en el reino. Acudirá al rey
pecador de Francia. Acudirá al Papa. Predicará e instigará al pueblo diciendo que en
plena Guerra Santa traemos enjambres de pordioseros e infieles a Castilla. Tienes un
lugar privilegiado, gozas del favor del rey nuestro señor. Pero Don Alfonso también
escucha al arzobispo, y el tiempo y la Guerra Santa están a su favor y en contra
nuestra. Te has hecho acreedor de nuestro eterno agradecimiento, Don Jehuda, por
haber  defendido  nuestros  fueros  y  libertades  frente  al  enemigo.  Pero  ¿podrás
conseguirlo una segunda vez?

Las palabras  de Don Efraim afectaron  a  Don Jehuda,  y  vio  de  nuevo  las
grandes dificultades de su empresa. Quizás se había sobrestimado. Pero ocultó sus
dudas,  y,  tal  y  como esperaba  Don  Efraim,  adoptó  su  expresión  altanera  y  dijo
secamente:

-Veo que mi propuesta no tiene tu aprobación. Permíteme que lleguemos a un
acuerdo.  Recoge  tus  diez  mil  maravedíes  de  oro.  Quiero  conseguir  del  rey  la
autorización en favor de los perseguidos y la garantía de los derechos y libertades
que necesitan.  Lo haré  absolutamente sólo,  sin  el  apoyo  de la  aljama, sin  actos
religiosos, sin rogativas, sin lamentaciones, sin una delegación solemne ante el rey
Deja que yo me ocupe de ello y que sea sólo preocupación mía.

Vio cuán impresionado quedó el otro; tampoco había pretendido esto. Continuó
con más calidez:

-Pero si lo consigo, si el rey me dice que sí, entonces prométeme que también
tú renunciarás a tu oposición, que abrirás tu alma y me ayudarás a llevar a cabo esta
obra con toda la inteligencia que Dios te ha dado -y le tendió la mano.

Don Efraim, maravillado  contra  su propia  voluntad,  pero  todavía  dubitativo,
tomó su mano y contestó:

-Así sea.

Mientras tanto, el rey, en Burgos, en el ambiente que rodeaba a Doña Leonor,
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olvidó  Toledo  y  todo  aquello  que  estuviera  relacionado  con  ella.  Disfrutó  de  la
tranquilidad y la confianza que rebosaba su castillo de Burgos. Tenía un hijo y un
heredero. Se sentía profundamente satisfecho.

Pero finalmente, puesto que se había mantenido alejado de su capital durante
semanas y meses, sus consejeros lo instaron a que volviera.

Y apenas había dejado atrás los muros de Burgos volvió a sentir su anterior
inquietud y lo atormentó de nuevo la maldición que había caído sobre él: tener que
esperar  y esperar  y saber  que le estaba prohibido  ampliar  su reino.  Alfonso VI y
Alfonso VII habían llevado la corona de emperadores, los trovadores cantaban sus
grandes hazañas; acerca de aquello que él había conseguido sólo gimoteaban un par
de romanzas deslucidas.

Cuando vislumbró la  peña sobre la  que se alzaba Toledo,  se mezcló a su
impaciencia la rabia, y ya el primer día ordenó que compareciera ante él su Escribano,
aquel  hombre con  quien  debía  regatear  el  precio  que  debería  pagar  para  poder
cumplir con sus obligaciones caballerescas y cabalgar hacia la guerra.

Jehuda,  por  su parte,  había  esperado  con ansiedad  el  regreso  el  rey Tan
pronto como fuera posible, quería exponerle su gran proyecto y obtener un edicto que
autorizara  a  los  judíos  francos  a  trasladarse  a  Castilla.  Había  preparado  buenos
motivos para su argumentación. En todos los rincones del  reino se trabajaba con
ahínco  y  en  todas  partes  estaba  experimentando  un  crecimiento,  se  necesitaban
nuevas manos y, tal y como sucedió en los tiempos de Alfonso VI y de Alfonso VII,
había que asentar a nuevas gentes.

Y por fin se encontraba ante el rey y exponía su disertación. Además, tenía que
informarle acerca de grandes éxitos, de elevados y satisfactorios ingresos, acerca de
tres  nuevas  ciudades  que  habían  sido  arrebatadas  a  los  obstinados  grandes  y
sometidas  a  Alfonso.  Habían  surgido  en  todos  los  rincones  del  reino  nuevos  y
prometedores negocios, también en la misma Toledo y en sus inmediaciones. Estaba
la fábrica de vidrio, los grandes talleres de cuero, el taller de cerámica, la fábrica de
papel, por no hablar del acrecentamiento de las monedas y de la yeguada real.

Mientras Jehuda informaba al rey hablando con fluidez, reflexionaba si debía
presentarle  ya  en  esta  primera  entrevista  su  gran  proyecto,  pero  Don  Alfonso
permanecía en silencio y nada podía deducirse de su expresión.

Jehuda siguió hablando. Respetuosamente, preguntó si el rey, su señor en su
viaje  de  regreso  se  había  fijado  en  los  grandes  rebaños  que  pacían  en  los
alrededores de Avila; ahora se había regulado unitariamente la cría de ganado, de
modo que  los  pastos  debían  ser  aprovechados  al  máximo de  un modo racional.
También se informó de si  Don Alfonso,  durante su viaje de regreso,  había tenido
tiempo de visitar las nuevas plantaciones de moreras para la manufactura de la seda.

Finalmente, el rey se dispuso a hablar: Sí, dijo, había visto las plantaciones de
moreras, también los rebaños y algunas cosas más que daban fe de la laboriosidad
de su Escribano.

-Así que no sigas aburriéndome con todo esto -dijo malhumorado, cambiando
de tono con sorprendente rapidez-, tus servicios son conocidos y bien reconocidos.
Ahora sólo me interesa una cosa: ¿Cuándo podré finalmente borrar mi vergüenza e
intervenir en la Guerra Santa? 

Jehuda no podía imaginar que la gracia del rey pudiera cambiarse con tanta
rapidez en hostilidad. Con amargura y preocupación, se dio cuenta de que debería
aplazar  la  conversación  sobre  el  asentamiento de los judíos expulsados.  Pero se
permitió rechazar el absurdo reproche de Alfonso.
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-El momento de tu intervención en la guerra, mi señor -dijo-, no depende sólo
de las finanzas de tu reino. Éstas están en orden.

Y belicoso le explicó:
-Tan  pronto  como los  demás príncipes  de  Hispania,  particularmente  el  de

Aragón, estén dispuestos a formar contigo un solo ejército unido bajo un solo mando
para luchar contra el califa, tú, mi señor, podrás aportar más de lo que te corresponde.
E incluso si esto sucediera mañana mismo. Puedes estar seguro.

Alfonso  frunció  el  ceño.  El  judío  siempre  le  respondía  objetando  burlón  y
desvergonzado alguna condición que aún había de cumplir. Dejó que siguiera en pie
mientras él iba de un lado para otro.

De pronto, inesperadamente, le preguntó, mirándolo por encima del hombro:
-Dime, ¿cómo está el  asunto de La Galiana? Su restauración debería estar

pronto terminada
-Está terminada -contestó orgulloso Jehuda-, y resulta sorprendente ver lo que

mi buen Ibn Omar ha conseguido hacer con aquel viejo edificio. Si fuera tu deseo, mi
señor, podrías vivir allí dentro de diez días o como máximo dentro de tres semanas.

-Quizás quiera -dijo con ligereza Alfonso-, y en cualquier caso quiero ver qué
es lo que habéis hecho. El jueves querré verlo, quizás antes. Ya te lo haré saber. Y tú
me acompañarás y me lo irás explicando todo. -Y con forzado tono casual añadió-: Y
trae también a Doña Raquel contigo.

Jehuda  se  sintió  profundamente  horrorizado.  Se  sintió  abrumado  de
preocupación  como le  sucedió  en aquella  otra  ocasión,  tras  la  desacostumbrada
invitación de Don Alfonso.

-Se hará como tú lo ordenes, mi señor respondió.

A la hora acordada, Jehuda y Raquel  esperaban al  rey en el  portón de la
Huerta del Rey Don Alfonso llegó puntual. Se inclinó profunda y ceremoniosamente
ante Raquel y saludó amistosamente al Escribano.

-Venga, pues, mostradme lo que habéis hecho dijo con una viveza artificial.
Cruzaban despacio el parque, las hortalizas habían desaparecido y en su lugar

podían  verse  plantas  ornamentales  llenas  de  colorido,  graciosamente  ordenadas,
arboles  y  bosquetes.  El  bosquecillo  había  sido  dejado tal  como era.  Pero  en  el
tranquilo  estanque  se había  hecho un desagüe,  de modo que ahora  un delgado
riachuelo, cruzado por varios puentes, conducía hasta el río Tajo. Había naranjos y
también árboles que, cultivados artificialmente, llevaban en sus ramas limones de
gran tamaño que hasta el momento eran desconocidos en los reinos de los cristianos.
No sin orgullo, Jehuda mostró estos frutos al rey; los musulmanes los llamaban el
fruto de Adán, ya que para probar este fruto, Adán había desobedecido la prohibición
del Señor

Recorriendo un ancho camino de grava, se acercaron al castillo. También aquí,
desde  el  portón,  saludaban  los  caracteres  árabes:  Alafia,  prosperidad,  bendición.
Visitaron el interior: A lo largo de las paredes se alineaban los divanes, los tapices
colgaban de pequeñas galerías, hermosas alfombras cubrían los suelos y en todas
partes el agua que fluía procuraba frescor. Los trabajos de mosaico de los frisos y los
techos todavía no habían terminado. Don Jehuda le explicó:

-No  nos  hemos  atrevido  a  elegir  los  versículos  y  sentencias  sin  tus
instrucciones. Esperamos tus órdenes, mi señor

Don  Alfonso,  aunque  estaba  visiblemente  impresionado,  contestaba  con
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monosílabos. Normalmente, no se preocupaba mucho por el aspecto de un castillo o
de una casa. Esta vez lo observaba todo con una mirada más escrutadora. La judía
tenía razón: su castillo de Burgos tenía un aspecto fiero y tenebroso, la nueva Galiana
era hermosa y cómoda. Sin embargo, se sentía más identificado con el castillo de
Burgos, no se sentía cómodo en medio de aquel lujo blando. Pronunció amablemente
y con reconocimiento frases obligadas, sus pensamientos erraban, sus palabras se
hicieron cada vez más parcas. También Doña Raquel apenas hablaba, y poco a poco
también Don Jehuda acabó guardando silencio.

El patio era más un jardín que un patio. También aquí había una gran balsa de
agua con un surtidor Estaba rodeado de arcadas, espejos mates hacían que el jardín
se prolongara hasta el infinito. A su pesar, el rey tuvo que reconocer con admiración lo
que aquella gente habían conseguido hacer en un plazo de tiempo tan breve.

-¿No has estado nunca aquí, señora -se dirigió de pronto a Raquel-, mientras
se hacían las obras?

-No, mi señor -respondió la joven.
-No es muy amable por tu parte -repuso Alfonso-, puesto que había solicitado

tu consejo.
-Mi padre e Ibn Omar -repuso Raquel- entienden mucho más que yo del arte

de la construcción y la decoración.
-¿Y te gusta La Galiana tal y como está ahora? -preguntó Don Alfonso.
-Te han construido un magnífico castillo  -respondió Raquel llena de auténtico

embeleso-,  es  como uno de los  maravillosos  palacios  que aparecen  en nuestras
leyendas.

«En nuestras leyendas dice  -pensó el rey-. Siempre es ella la extranjera, y
siempre me da a entender que allí donde ella está, yo soy el extraño.»

-Y ¿es  todo  tal  y  como tú  lo  habías  imaginado?  –preguntó-.  Seguramente
habrá alguna que otra cosa que no te guste. ¿No quieres darme ningún consejo, por
pequeño que sea? 

Ligeramente sorprendida, Raquel contempló a aquel hombre impaciente.
-Puesto que me lo ordenas, mi señor -dijo-, hablaré. No me gustan los espejos

en estas galerías. No me gusta ver constantemente mi imagen reflejada una y otra
vez, y resulta un poco extraño veros a ti y a mi padre, y a los árboles y al surtidor en la
realidad y al mismo tiempo en la imagen reflejada.

-Pues  quitemos  los  espejos  -decidió  el  rey-.  El  silencio  que  se  hizo  a
continuación fue desagradable.

Se sentaron en un banco de piedra. Don Alfonso no miraba a Doña Raquel,
pero  veía  su  imagen  reflejada  en  los  espejos  de  las  arcadas.  La  miraba  y  la
examinaba. La veía por primera vez. Ella era insolente y reflexiva, sabia e ingenua,
mucho más joven que él pero mucho mayor. Si alguien le hubiera preguntado si había
pensado en ella durante todo el tiempo que pasó en Burgos, lo habría negado con la
conciencia tranquila. Pero habría sido mentira. En su interior no se había podido librar
de ella.

Su mirada siguió examinándola en el espejo. Su rostro enjuto, con aquellos
grandes ojos de un gris azulado bajo el negro pelo, tenía un aspecto franco, infantil,
pero con toda seguridad tras aquella frente no demasiado alta discurrían toda clase
de pensamientos capciosos. No era bueno que su alma, ni siquiera en Burgos, se
hubiera visto libre de ella. Alafia, prosperidad, bendición, rezaba el saludo grabado en
el portón de su nuevo palacio, pero no estaba bien haber ordenado restaurar este
castillo.  Don  Martín  se  lo  había  reprochado  con  razón:  el  lujo  musulmán  no
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correspondía a un caballero cristiano, y menos en estos tiempos de cruzada.
Don Martín le había explicado una vez que era un pecado venial acostarse con

una  mujer  de  su  séquito.  Menos  perdonable  era  hacerlo  con  una  prisionera
musulmana, y todavía menos con una dama de la nobleza. Acostarse con una judía,
con toda seguridad, era pecado mortal. 

Doña  Raquel,  para  romper  el  incómodo  silencio,  dijo,  e  intentó  hacerlo
alegremente:

-Siento curiosidad, mi señor, por saber qué versos elegirás para los frisos. Sólo
ellos  acabarán  de darle  a  la  casa su  sentido  definitivo.  Y ¿ordenarás  caracteres
latinos o árabes?

Don Alfonso pensó:  «Qué atrevida  y poco tímida es esta  mujer, arrogante,
orgullosa de su sabiduría y de su gusto. Pero voy a rendirla. Que Don Martín diga lo
que quiera, al fin y al cabo acabaré yendo a la Guerra Santa y mis pecados serán
perdonados.» Y dijo:

-Creo que no voy a elegir ningún verso, señora, y no voy a decidir si deberán
ser escritos con caracteres latinos, árabes o hebreos.

Se volvió a Jehuda:
-Déjame ser sincero contigo,  mi Escribano,  tal  y como Doña Raquel  lo fue

conmigo en  Burgos.  Lo  que  habéis  hecho  es  muy hermoso,  y  los  artistas  y  los
expertos lo alabarán, pero a mi no me gusta. No quiero que esto sea un reproche, en
modo alguno. Al contrario, estoy sorprendido al ver lo bien que lo habéis hecho y con
cuanta  rapidez.  Y si  me respondieras  diciendo:  Así  me lo  ordenaste,  yo  sólo  he
obedecido,  tendrías  toda la  razón.  Te lo  digo  tal  y  como es:  en aquel  momento,
cuando  te  lo  ordené,  era  esto  exactamente  lo  que  tenía  en  mente,  pero  desde
entonces he estado en Burgos, en mi viejo y sobrio castillo, en el que nuestra Doña
Raquel se siente tan incómoda. Pero ahora soy yo quien se siente incómodo aquí y
creo que aunque quitemos los espejos, y cuando los bellos versos resplandezcan en
las paredes, no me sentiré más cómodo que ahora.

-Lo siento, mi señor -dijo Don Jehuda con fingida indiferencia-, se han invertido
en esta  construcción  muchos esfuerzos  y mucho dinero,  y  me preocupa  que las
palabras irreflexivas de mi hija te hayan llevado a construir una casa que no te gusta.

Había sido una insolencia, pensó el rey que Don Martín quisiera prohibirme
construir un castillo islámico. Y tampoco deberá prohibirme que me acueste con la
judía.

-Te sientes mortificado muy rápidamente, Don Jehuda Ibn Esra –dijo-, eres un
hombre orgulloso, no lo niegues. Cuando hace tiempo quise darte el castillo de Castro
como alboroque, lo rechazaste. Y nuestro trato era un gran trato y exigía una gran
recompensa. Tienes algo que reparar, mi Escribano. Este castillo  -la culpa la tengo
sólo yo, ya te lo he dicho- no es adecuado para mí, es demasiado cómodo para un
soldado. Pero a vosotros os gusta. Permíteme que os lo regale.

Don Jehuda empalideció, y Doña Raquel todavía estaba más pálida.
-Ya sé -continuó el rey- que no puedes desear una casa mejor de la que ya

tienes. Pero quizás ésta de aquí sea adecuada para tu hija. ¿No fue La Galiana en
sus tiempos el palacio de una princesa musulmana? Aquí tu hija se sentirá a gusto, es
la casa apropiada para ella.

Las palabras sonaban amables, pero procedían de un rostro sombrío; el ceño
estaba  profundamente  fruncido,  los  brillantes  ojos  miraban  directamente  y  con
hostilidad a Doña Raquel.

Él  arrancó  la  mirada  de  ella,  se  acercó  mucho  a  Don  Jehuda  y  le  dijo

98



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

claramente, sin levantar la voz pero con dureza y acentuando cada palabra de modo
que Raquel tuvo que oírlo:

-Entiéndeme bien, quiero que tu hija viva aquí.
Don Jehuda permanecía de pie ante él, cortés, humillado, pero no bajó los ojos

ante el rey Y sus ojos estaban llenos de ira, de orgullo y de odio. No le habla sido
dado a Alfonso echar una mirada profunda en el alma de ningún otro hombre, pero
esta vez, al estar en pie ante su Escribano cara a cara, intuyó cuán salvaje era el
aspecto  de  su  mundo  interior,  y  por  una  fracción  de  segundo  lamentó  haber
provocado a aquel hombre.

Se  produjo  un  profundo  silencio  que  casi  envolvía  físicamente  a  los  tres.
Después, con esfuerzo, dijo Jehuda: 

-Me has otorgado muchas mercedes, mi señor. No me entierres debajo de
demasiadas mercedes.

-Aquella vez te perdoné que rechazaras mi alboroque -contestó Don Alfonso-.
No me enojes por segunda vez. Quiero regalaros a ti y a tu hija este castillo. Sic volo
-dijo con dureza, separando bien las palabras y repitiéndolo en castellano:

-¡Yo lo quiero!
Inesperadamente, con exigente amabilidad, se dirigió a la muchacha:
-¿No me das las gracias, Doña Raquel?
Raquel contestó:
-Aquí está Don Jehuda Ibn Esra. Él es tu fiel servidor y es mi padre. Permíteme

que le ruegue a él que te de la respuesta.
El  rey, furioso,  impotente y apremiante,  movía sus ojos de Jehuda a Doña

Raquel,  de Doña Raquel  a Jehuda. ¿Cómo se atrevían aquellos dos? ¿Acaso no
parecía ahora que él fuera un molesto suplicante?

Pero Don Jehuda ya decía:
-Danos tiempo, mi señor, para que encontremos palabras para expresar una

respuesta adecuada y un agradecimiento respetuoso.
Raquel,  en el  camino de regreso a casa, iba en la silla  de manos, Jehuda

cabalgaba  a  su  lado.  Ella  esperaba  que  el  padre  le  explicara  el  sentido  de  lo
acontecido. Lo que él dijera y decidiera sería lo correcto.

Aquella otra vez, en el castillo Ibn Esra, se sintió turbada cuando el rey la invitó
de aquella  manera tan poco acostumbrada.  Se había  tranquilizado  al  no suceder
después nada más; y también se había sentido decepcionada. La nueva invitación de
Don Alfonso la había llenado de grandes esperanzas y de una ansiedad que no le era
en  modo  alguno  desagradable.  Pero  lo  sucedido  ahora,  su  exigencia  insolente,
violenta y despótica, había sido para ella un golpe. No quedaba nada de su courtoisie.
Aquel hombre quería abrazarla, besarla con su boca desvergonzada y desnuda, yacer
con ella. Y no lo pedía, se lo imponía ¡Sic volo!

En  Sevilla,  con  frecuencia,  los  caballeros  y  poetas  musulmanes  habían
mantenido  con  Raquel  galantes  conversaciones;  pero  en  cuanto  sus  palabras
osaban  ser  insidiosas,  Raquel  se  avergonzaba  y  se  encerraba  en  sí  misma.
También cuando las damas hablaban entre ellas de las artes del amor y del placer
había escuchado sólo con timidez y desagrado; incluso con su amiga Layla había
hablado de estas cosas sólo con medias palabras. Se trataba de algo muy distinto
cuando los versos de los poetas referían cómo hombres y mujeres se veían privados
del entendimiento por la pasión de su amor o cuando los contadores de cuentos, con
los ojos cerrados y rostro extasiado, referían estas cosas; en esas ocasiones, Raquel
descubría dentro de sí misma imágenes ardientes y perturbadoras.
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También los caballeros cristianos hablaban mucho del amor de la Minne, pero
no eran más que palabras vacías y exageradas, era la  courtoisie, y sus versos de
amor tenían algo de rígido, frío e irreal. A veces había imaginado qué pasaría si uno
de  aquellos  señores  vestidos  de  hierro  o  de  pesados  brocados  se  quitara  su
armadura  y  la  abrazara.  Era  una  imagen  que  le  cortaba  la  respiración,  pero  de
inmediato  todo  aquello  le  parecía  risible,  y  con  aquella  impresión  de  ridiculez
desaparecía el cosquilleo turbador

Y ahora aquel rey. Podía ver su boca afeitada y desnuda en medio de su barba
de un rubio rojizo, veía sus ojos claros y furiosos. Le oía decir; no en voz alta pero sí
de modo que sonaba amenazador en los oídos y en el corazón: ¡Yo lo quiero! Ella no
era cobarde, pero la voz de él le había causado temor Pero no sólo temor. Su voz la
hacía estremecerse hasta lo más profundo. Él daba órdenes, y éste era su modo de
ser cortés, y aunque sus maneras no fueran dulces y nobles, eran muy masculinas y,
por supuesto, nada risibles.

Y ahora él le había ordenado: ámame, y ella se sentía sacudida hasta el fondo
de su corazón. Ella era el tercer  hermano que se encuentra ante la cueva y que no
sabe si debe abandonar la seguridad de la luz del día para introducirse en la dorada
oscuridad; en la cueva estaba el príncipe de los buenos espíritus, pero también la
muerte que destruye todas las cosas, ¿a cuál de ellos encontraría el tercer hermano?

Su padre galopaba a su lado con el rostro tranquilo. ¡Qué suerte tenía al tener
a su padre!  Las palabras  del  rey harían  que su vida  cambiara  por  segunda vez
completamente. Quien tenía que tomar la decisión era su padre. Su cercanía física, su
atenta y cariñosa mirada le daba a ella seguridad.

Pero Don Jehuda, a pesar de su tranquila expresión, se hallaba sumido en un
torbellino de pensamientos y sensaciones contradictorias.

¡Raquel, su Raquel, su hija Raquel, la dulce e inteligente muchacha en flor,
debía ser entregada a aquel hombre!

Don Jehuda había crecido en un país islámico, donde la costumbre y la ley
autorizan al hombre a tener varias esposas. La segunda esposa gozaba de muchos
derechos,  la  segunda  esposa  disfrutaba  incluso  de  respeto.  Pero  habría  sido
impensable que un hombre del rango del comerciante Ibrahim pudiera entregar a su
hija como segunda esposa a nadie, aunque se tratara del mismísimo emir

Él mismo, Don Jehuda, no había amado a ninguna otra mujer más que a la
madre de Raquel, a la que una desgracia, una absurda casualidad, había causado la
muerte poco después del nacimiento del niño Alazar. Pero Don Jehuda era un hombre
concupiscente, y ya en vida de su esposa había tenido otras mujeres, y después de
su muerte muchas más. Pero había mantenido alejados a Raquel y a Alazar de todas
aquellas mujeres. Se había divertido con bailarinas de El Cairo y de Bagdad, con
putas de Cádiz que eran famosas por sus artes, pero con frecuencia después había
sentido fastidio y siempre se había bañado dejando correr abundantemente el agua,
antes de volver a presentarse ante el limpio rostro de su hija. No podía entregar a su
Raquel al rudo y pelirrojo bárbaro para que se acostara con ella.

Los Ibn Esra eran famosos por haber hecho a favor de su pueblo más que
cualquier otra estirpe entre los judíos sefarditas, y, tratándose del bienestar de Israel,
estos  hombres  orgullosos  no  habían  dudado  en  humillarse.  Pero  era  distinto
humillarse uno mismo que humillar a otro, a la hija.

Jehuda sabía que Alfonso no soportaba ninguna réplica. No tenía más elección
que entregar  a su hija o huir. Huir  muy lejos, más allá  de todos los reinos de la
cristiandad; ya  que en todas partes los alcanzaría,  a él  y a la niña, la pasión de
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Alfonso.  Debía  marcharse  a  un  país  lejano,  oriental  y  musulmán,  donde  bajo  la
protección de Saladino los judíos aún vivían en seguridad. Debía tomar a sus hijos y
huir, desnudo y despojado, cargado de deudas, porque todo lo que poseía estaba
inmovilizado en las tierras de Alfonso. Fugitivo y doliente, tal y como aquel rabí Tobia
se presentó ante él, acudiría a Kassr-esch-Schama, a los judíos ricos y poderosos de
El Cairo.

Pero aunque consiguiera arrancar el orgullo de su corazón y se dispusiera en
su interior a aceptar la ruina, la pobreza y el exilio, ¿debía hacerlo? Si salvaba a su
hija del insultante amancebamiento, Alfonso dirigiría su ira contra todos los judíos. Los
judíos de Toledo no podrían ayudar a sus hermanos de Francia, de igual modo que no
podrían ayudarse a sí mismos. Alfonso cedería el diezmo de Saladino al arzobispo y
arrebataría a la aljama sus derechos. Y todos dirían: Jehuda, ese mesumad, nos ha
llevado  a  la  ruina.  Y todos dirían:  Un Ibn  Esra  nos salvó,  este  Ibn  Esra  nos ha
destruido.

¿Qué debía hacer?
Y Raquel esperaba. Él percibía vivamente cómo la muchacha sentada en la

silla de manos junto a él esperaba. Pronunció en silencio, en el interior de su corazón,
la  oración  de la  gran  aflicción:  ¡Oh,  Alá!  Busco tu  ayuda  en la  aflicción  y  en  la
desesperación.  sálvame  de  mis  debilidades  y  de  mis  indecisiones.  Ayúdame  a
librarme de mi propia cobardía y de mi maldad. Ayúdame a salvarme de la opresión de
los hombres.

Entonces dijo:
-Nos vemos obligados a tomar una difícil  decisión, hija mía. Debo reflexionar

sobre ello antes de hablar contigo.
Raquel contestó:
-Como tú ordenes, padre mío.
Y en su interior añadió: «Lo que decidas será bueno, tanto si decides marchar,

como si decides quedarte.»
A primeras horas de la  noche,  Don Jehuda se hallaba sentado solo en su

biblioteca bajo la suave luz de las lámparas y leía las Sagradas Escrituras.
Leyó la historia  del  sacrificio  de Isaac. Dios llamó: Abraham, y él  contestó:

Heme aquí, y se dispuso a sacrificar a su único y amado hijo.
Jehuda pensó en cómo su hijo Alazar se alejaba más y más de él. Se sentía

fuertemente atraído por el mundo caballeresco del castillo del rey, y se apartaba de la
sabiduría y de las costumbres judías y árabes. Claro que los demás pajes le hacían
sentir al joven judío que era un intruso; pero, al parecer el rechazo de los demás sólo
hacía mayor la necesidad que el muchacho sentía de parecerse a ellos, sabiéndose
además respaldado por el manifiesto favor del rey

Era suficiente con que ese hombre, Alfonso, le quitara al hijo. No debía quitarle
también a la hija. Jehuda no podía imaginarse su casa sin la presencia inteligente y
alegre de Raquel.

Y desenrolló otro libro de la Escritura y leyó la historia de Jefté, que era ladrón
e hijo de una meretriz, pero a quien los hijos de Israel convirtieron en su jefe y caudillo
para que los librara de los enemigos. Y antes de partir contra el enemigo, los hijos de
Ammón, hizo voto a Yavé diciendo: «Si Tú, Adonai, pones en mis manos a los hijos de
Ammón, el que, al volver yo en paz, salga de las puertas de mi casa a mi encuentro
será para Yavé, pues se lo ofreceré en holocausto.» Y cuando hubo vencido a los
hijos de Ammón, regresó a su casa y «salió a recibirle su hija con tímpanos y danzas.
Era su única hija, no tenía más hijos ni hijas. Al verla, rasgó él sus vestiduras y dijo:
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¡Ah, hija mía, me has abatido del todo y tú misma te has abatido al mismo tiempo!» Y
cumplió en ella el voto que había hecho.

Don Jehuda imaginó ante si el rostro delgado, pálido, sombrío y apagado del
rabí Tobia, y escuchó su voz sin energía y, sin embargo, tan apremiante, relatando
cómo en las comunidades francas el padre había sacrificado al hijo y el novio a la
novia por amor al nombre del Altísimo.

Lo que se le exigía a él era otra cosa. Era más fácil y al mismo tiempo más
difícil entregar a la hija a la lascivia de aquel rey de los cristianos.

A la  mañana siguiente  Don Jehuda acudió  a su amigo Musa y le  dijo  sin
rodeos:

-Este rey de los cristianos quiere poseer a mi hija y acostarse con ella. Quiere
regalarle el palacio de recreo La Galiana que me ha hecho construir a mí. Debo huir o
entregársela. Si huyo, oprimirá a todos los judíos que se encuentran bajo su poder y
se perderá la esperanza de salvación de muchos que son perseguidos en las tierras
del rey de Francia.

Musa contempló el rostro del otro y vio que estaba trastornado; porque, delante
de su  amigo,  Jehuda  se  quitó  la  máscara.  Y Musa se  dijo:  «Tiene  razón.  Si  no
obedece, no sólo estarán amenazados él y su hija, también lo estaré yo; los judíos de
Toledo lo estarán; y aquel piadoso y sabio y extrañamente extravagante rabí Tobia lo
estará;  y lo  estarán todos aquellos  a quienes Tobia representa,  y son muchos. Y
ciertamente, cuando Jehuda no se encuentre entre los consejeros del rey el inicio de
la gran guerra no se hará esperar »

Y Musa se dijo: «Ama a su hija y no quiere darle ningún consejo equivocado, y
mucho menos quiere obligarla a nada. Pero quiere que ella Se quede y se entregue a
ese hombre. Quiere creer  que se encuentra  ante una difícil  elección,  pero  se ha
decidido hace tiempo, quiere quedarse y no quiere verse empujado a la pobreza y la
indigencia. Si no quisiera quedarse, hubiera dicho enseguida: debemos huir. También
yo  quiero quedarme, tampoco yo  quisiera  verme empujado por  segunda vez a la
pobreza y al exilio.»

Musa compartía los puntos de vista de los musulmanes sobre el  amor y el
deseo. La espiritualizada y refinada Minne de los caballeros y trovadores cristianos le
parecía una invención, un disparate; el amor de los poetas árabes era palpable, era
real. También sus hombres jóvenes morían de amor y sus muchachas se consumían
de añoranza por el amado; pero no era ninguna tragedia que el hombre también se
acostara  con  otra  mujer. El  amor  era  un  acontecimiento  de  los  sentidos,  no  del
espíritu. Grandes eran las alegrías del amor pero eran alegrías romas, incomparables
a la luminosa bienaventuranza de la investigación y el conocimiento.

En el fondo de su corazón, también su amigo Jehuda sabía que el sacrificio
que  se  exigía  a  Raquel  no  era  tan  gigantesco.  Pero  si  Musa  no  lo  convencía
inteligentemente, Jehuda, para jactarse ante sí mismo y ante los otros de su espíritu y
de su misión, acabaría haciendo lo menos adecuado y se marcharía de Toledo para
«salvar» a su hija. Pero probablemente su huida en modo alguno sería su salvación.
Porque ¿qué futuro le esperaba si no se convertía en la segunda mujer de este rey?
Si todo iba bien, Jehuda la casaría con el hijo de algún recaudador de impuestos o
con algún hombre rico. ¿No era mejor que tuviera grandes alegrías y grandes dolores,
un gran destino, en lugar de una vida descolorida y mediocre? Desde la pared, la
sentencia árabe les advertía: «No busques la aventura, pero tampoco la rehuyas.»
Raquel  era digna hija de su padre, si  fuera ella  quien tuviera que elegir  entre un
destino  convencional  y  descolorido  y otro  incierto,  turbador  y  brillante,  elegiría  el
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incierto.
Dijo:
-Pregúntaselo a ella, Jehuda. Pregúntaselo a tu hija.
Jehuda dijo incrédulo:
-¿Debo dejar la decisión en manos de la muchacha? Es inteligente, pero ¿qué

sabe ella del mundo? ¿Y ella debe decidir acerca del destino de miles y miles?
Musa contestó con claridad y realismo:
-Pregúntale si siente repugnancia ante ese hombre. Si no es así, quédate. Tú

mismo has dicho que, si huyes con ella, la desgracia caerá sobre muchos.
Jehuda, furioso y sombrío, repuso:
-Y ¿debo pagar la prosperidad de muchos con la prostitución de mi hija?
Musa se dijo: «Está honestamente indignado y quiere que yo lo haga desistir

de su indignación y contradiga su moral.  En el  fondo de su alma está decidido a
quedarse.  Necesita  sumirse en la  actividad,  se ve impelido a hacer cosas, no se
siente a gusto si no trabaja. Y sólo puede trabajar con ahínco, tal y como él lo quiere,
si tiene poder Y el poder sólo lo tendrá si se queda. Quizás incluso, aunque esto no lo
reconocerá nunca, considera una suerte que este rey quiera a la muchacha y ya está
soñando en cómo convertir  la lujuria del hombre en una gran bendición y un gran
florecimiento  para  Castilla  y  para  sus  judíos  y  en  poder  para  si  mismo.»  Musa
contempló a su amigo amargamente divertido.

-¡Cómo te enfureces! –contestó-. Hablas de prostitución. Si este rey quisiera
convertir a nuestra Raquel en su puta, la conseguiría a escondidas. En lugar de esto,
él, el rey cristiano, la instala a ella, la judía, en La Galiana en plena Guerra Santa.

Las palabras del amigo afectaron a Jehuda. Cuando estuvo cara a cara con el
rey había sentido odio e ira ante la ferocidad y la brutalidad de aquel hombre, pero
también un hostil respeto ante su orgullo y su enorme voluntad. Musa tenía razón: una
voluntad tan terriblemente fuerte era más que un deseo concupiscente.

-En estas  tierras  no es costumbre tener  segundas mujeres -dijo sin  fuerza
Jehuda.

-De esta manera el rey implantará esta costumbre -contestó Musa.
-Mi hija no debe ser la segunda mujer de ningún hombre, aunque se trate de un

rey -dijo Jehuda.
Musa lo hizo recapacitar:
-Las concubinas de vuestros primeros padres se convirtieron en madres de

vuestras tribus. Y ¿qué sucedió con Agar, la segunda mujer de Abraham? Tuvo un hijo
que se convirtió en el padre del pueblo más poderoso de la tierra, y su nombre fue
Ismael.

Y puesto que Jehuda permanecía en silencio, le aconsejó de nuevo en tono
apremiante:

-Pregunta a tu hija si siente repugnancia ante ese hombre.
Jehuda dio las gracias a su amigo y lo dejó solo.
Fue e hizo llamar a su hija y le dijo:
-Examina tu corazón,  hija mía, y habla abiertamente conmigo. ¿Te causará

repugnancia este rey cuando se acerque a ti  en La Galiana? Si  me dices:  «Este
hombre me repugna», te tomaré de la mano, mandaré llamar a tu hermano Alazar y
nos  marcharemos a  través  de las  montañas del  norte  al  país  de  los  condes de
Toulouse  y desde allí,  cruzando muchos países,  al  reino  del  sultán  Saladino.  Es
posible  que, entonces,  este hombre se enfurezca y que la  desgracia  caiga sobre
muchos.
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Raquel  se  sintió  en  su  interior  humildemente  orgullosa  y  presa  de  una
desenfrenada curiosidad. Se sentía feliz de haber sido elegida, como su padre, para
ser un instrumento de Alá, y se sentía llena de una expectación casi insoportable. Dijo:

-Este rey no me causa repugnancia, padre mío. 
Jehuda le advirtió:
-Piénsalo  bien,  hija mía. Quizás caiga sobre tu cabeza mucha oscuridad a

causa de tus palabras.
Pero Doña Raquel repitió:
-No, padre mío, este rey no me causa repugnancia.
Pero una vez hubo pronunciado estas palabras, cayó sin sentido.
Jehuda se asustó profundamente. Pronunció los versículos del Corán en sus

oídos, llamó al ama Sa'ad y a la doncella Fátima para que la llevaran a la cama y
mandó buscar a Musa, el médico.

Pero cuando Musa llegó para atenderla, ella yacía en un tranquilo y profundo
sueño visiblemente reparador.

Una vez tomada la decisión, todas las dudas de Jehuda desaparecieron y se
sintió lleno de confianza: ahora conseguiría llevar a cabo todos sus planes. Su rostro
reflejaba una osadía tan alegre que el  rabí  Tobia lo miró con ojos de reproche y
preocupación.  ¿Cómo podía  un hijo de Israel  estar  tan alegre en este tiempo de
sufrimientos?  Pero Jehuda le dijo:

-Fortalece tu corazón, mi maestro y señor no pasará mucho más tiempo hasta
que pueda darte una buena noticia para nuestros hermanos.

Doña Raquel,  por  su  parte,  tan  pronto  mostraba un rostro  resplandeciente
como se la veía profundamente pensativa y encerrada en sí misma, pero siempre
expectante. El ama Sa'ad la apremiaba a que le contara lo que le sucedía. Pero ella
no le contaba nada, y la vieja se sentía mortificada. Raquel dormía bien aquellos días,
aunque pasaba mucho rato antes de que pudiera dormirse, y mientras esperaba a
que le llegara el sueño, oía la voz de su amiga Layla diciéndole: ¡Pobrecilla! Y oía a
Don Alfonso ordenando: ¡Yo lo quiero! Pero Layla era una niña tonta y pequeña, y
Don Alfonso era un gran príncipe y un gran señor, conocido en el mundo entero. Al
tercer día dijo Don Jehuda:

-Voy a darle al rey nuestra respuesta; hija mía.
-¿Puedo manifestar a mi padre un deseo? -preguntó Raquel.
-Dime qué es lo que quieres -repuso Don Jehuda.
-Deseo  -dijo  Doña  Raquel- que  antes  de  que  me vaya  a  La  Galiana  se

inscriban en las paredes versículos que en cada momento me adviertan de lo que
está bien. Y te ruego, padre mío, que elijas tú los textos.

El deseo de Raquel conmovió a Jehuda.
-Pero -le hizo considerar- pasará un mes antes de que los frisos estén listos

con las inscripciones.
Doña Raquel, con una sonrisa alegre y turbada, contestó:
-Precisamente esto  es  lo  que había  pensado,  padre  mío. Concédeme, por

favor, este tiempo para permanecer todavía a tu lado.
Don Jehuda la tomó en sus brazos y estrechó su rostro contra su pecho de

modo que pudiera contemplarlo desde arriba, y he aquí que estaba lleno de la misma
expectación desconcertada y feliz que llenaba el suyo propio.
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Una festiva caravana, conducida por el secretario de Don Jehuda Ibn Omar,
abandonó  el  castillo  Ibn  Esra.  Hombres  y  mulas  llevaban  tesoros  de  todo  tipo,
magníficas  alfombras,  preciosas  vasijas,  espadas  y  dagas  maravillosamente
trabajadas,  nobles  especias,  también había  en la  caravana dos caballos  de pura
sangre y se incluían también tres tinajas llenas de maravedíes de oro. La comitiva
cruzó la plaza del mercado, el Zocodover, dirigiéndose al castillo del rey. Las gentes
miraban asombradas y comprendieron: era una caravana de regalos.

En el castillo, el ayudante de cámara anunció al rey:
-El envío ha llegado.
Alfonso, desconcertado, preguntó:
-¿Qué envío?
Casi  atontado por  la  sorpresa,  contempló cómo los tesoros  eran traídos al

interior. Era evidente que los regalos de Ibn Esra eran la respuesta a su exigencia; el
judío se la daba como gustaban hacer los infieles: con una alegoría. Pero el judío
seguía  resultándole  tan  oscuro  como  de  costumbre,  su  alegoría  era  demasiado
refinada, Don Alfonso no la comprendió.

Hizo llamar a Ibn Esra.
-¿Para qué me mandas tus doradas baratijas? –le  dijo en tono imperioso-.

¿Quieres  sobornarme a  favor  de  tus  circuncisos?  ¿Quieres  comprarme para  que
desista de la Guerra Santa? O: ¿A qué clase de maliciosa traición quieres obligarme?
¡Esto es una endiablada insolencia!

-Perdona a tu servidor -contestó impasible Don Jehuda-, si no comprendo tu
ira.  Tú  nos  has  ofrecido,  a  mí,  tu  indigno  servidor;  y  a  mi  hija,  un  obsequio
inmensamente rico. Entre nosotros es costumbre corresponder a un don con otro don.
Me he esforzado en elegir  de entre  mis posesiones las  más hermosas para  que
encuentren gracia a tus ojos.

Alfonso contestó impaciente:
-¿Por  qué  hablas  dando  tantos  rodeos,  hombre?  Dilo  de  manera  que  un

cristiano y un caballero pueda comprenderlo: ¿Vendrá tu hija a La Galiana?
Se encontraba de pie muy cerca del judío y le escupió sus palabras al rostro.

Jehuda se sentía ahogado en vergüenza. «Además de todo tengo que manifestarlo
explícitamente  con  palabras  –pensó-,  tengo  que  dar  mi  consentimiento  con
descarnadas palabras a que mi hija se meta en la cama de este hombre mientras su
reina vive lejos, inalcanzable y sublime en su fría ciudad de Burgos. Con mis propios
labios, yo, Jehuda Ibn Esra, debo pronunciar palabras de inmundicia y de humillación.
Pero se lo haré pagar a este hombre licencioso. Tendrá que pagarlo con buenas obras
contra su propia voluntad.»

Y Alfonso pensaba:
«Estoy sobre ascuas. Me consumo. ¿Cuándo se decidirá por fin a hablar el

muy perro? ¡Cómo me mira! ¡Casi da miedo su forma de mirar!»
En ese momento, Jehuda se inclinó profundamente, rozó con una mano el

suelo y dijo:
-Puesto que así lo deseas, mi hija vivirá en La Galiana, mi señor
Don Alfonso olvidó  toda su ira.  Un inmenso y juvenil  entusiasmo cubrió  su

ancho rostro haciéndolo resplandecer
-¡Esto es magnifico, Don Jehuda! –gritó-. ¡Éste es un día maravilloso!
Su alegría era tan infantil y sincera que casi aplacó a Jehuda. Dijo:
-Mi hija sólo tiene un ruego: que se graben en los frisos de la casa de La
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Galiana las inscripciones adecuadas antes de que ella se traslade.
Don Alfonso, súbitamente desconfiado de nuevo, preguntó:
-¿Qué significa esto ahora, queréis engañarme con astutas excusas?
Don Jehuda pensó con amargura en el patriarca Jacob, que tuvo que servir

durante siete años por Raquel y aún durante otros siete más, y este hombre no quería
esperar ni siquiera siete semanas. Dijo sinceramente y lleno de dolor:

-Los trucos e intrigas son algo completamente ajeno a mi hija, Don Alfonso. Por
favor;  ten la bondad de comprender que Doña Raquel  desea permanecer todavía
durante unos pocos días bajo la protección de su padre antes de empezar su nuevo
camino. Por favor;  ten la  bondad de comprender  que sólo pide encontrar  en sus
nuevas y comprometedoras estancias palabras de sabiduría que le sean familiares.

Alfonso, con voz ronca, preguntó:
-¿Cuánto tiempo durará esto de las inscripciones?
Jehuda contestó:
-Antes de dos meses mi hija estará en La Galiana. 
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SEGUNDA PARTE

Y se encerró  el  rey con la  judía  durante  casi  siete  años enteros  y no  se
acordaba ni de sí mismo, ni en su reino, ni se ocupaba de nada más.

Alfonso el Sabio, Crónica General.
                                                                             Alrededor de 1270.

Siete años permaneció el rey
Encerrado con la judía,
Y nunca se separaban,
Y la amaba tanto el rey,
En tal medida, que se olvidó
De su reino y de sí mismo.

De La Romanza de Sepúlveda.
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CAPÍTULO PRIMERO

Alfonso abrió los ojos y al instante estuvo totalmente despierto. Nunca ni en
ningún lugar necesitaba un tiempo de transición entre el sueño y la realidad. También
ahora en aquella habitación de estilo árabe, a la que no estaba acostumbrado y en la
que sólo penetraba la luz de la mañana amortiguada por los oscuros cortinajes que
cubrían la pequeña ventana, estuvo enseguida perfectamente despierto.  Desnudo,
delgado, blanco de piel y vello de un rubio rojizo, yacía en la lujosa cama, perezoso y
profundamente satisfecho.

Había dormido solo. Raquel, tras unas pocas horas, lo había echado de su
habitación; lo mismo había hecho las tres últimas noches. Al despertar quería estar
sola. Por las noches y por las mañanas, antes de mostrársele, llevaba a cabo largos
preparativos. Se bañaba en agua de rosas y se vestía con primor

Se levantó, se desperezó, anduvo desnudo de un lado a otro de la habitación,
no muy grande, cubierta de alfombras. Tarareaba bajito, y puesto que a su alrededor
todo estaba tan silencioso y todo sonido era amortiguado, tarareó más fuerte, cantó,
cantó en voz alta una canción de guerra, cantó alegremente y lleno de satisfacción a
pleno pulmón. 

Desde que estaba en La Galiana no había visto, aparte del jardinero Belardo, a
ningún cristiano;  ni  siquiera  había  recibido  a su amigo Garcerán que venía  cada
mañana a informarse de sus deseos y de sus órdenes. Antes, a todas horas estaba
rodeado  de  gente,  ocupado  en  diversas  actividades,  asuntos  o  conversaciones;
ahora, por primera vez se encontraba ocioso y solo. Toledo, Burgos, la Guerra Santa,
toda Hispania,  habían desaparecido,  nada existía,  sólo  él  y Raquel.  Sorprendido,
disfrutó de aquella novedad. Lo que estaba viviendo aquí, ¡eso era la vida! Durante
toda su existencia anterior había estado sumido en la somnolencia.

Dejó de cantar; se desperezó enérgicamente, se rió sin motivo.
Después  se  encontró  con  Raquel.  Desayunaron  juntos.  Él  tomó caldo  de

gallina con pastel de carne, ella un huevo, dulces, fruta; él bebió un vino especiado
considerablemente aguado, ella zumo de limón con mucho azúcar Él la contemplaba
orgulloso y feliz. Ella iba envuelta en un vestido de finísima seda. También llevaba un
medio velo como era costumbre que lo llevaran las mujeres casadas. Pero ella podía
envolverse y esconderse tanto como quisiera, él conocía cada pulgada de su cuerpo.

Hablaban  animadamente.  Ella  tenía  mucho  que  explicarle  y  que  contarle:
¡Había tantas cosas relacionadas con ella que a él le resultaban extrañas! Y él quería
saberlo todo, y la entendía tanto si  le hablaba en árabe, en latín o en castellano.
También a él se le ocurrían siempre cosas nuevas que con toda seguridad podían
interesarle a ella y que sentía la necesidad de contarle de inmediato. Cada palabra
que uno de ellos decía era importante, por muy insignificante y casual que pareciera,
y cuando se encontraban solos recordaban cada uno las palabras del otro, pensaban
en ellas y sonreían. Era maravilloso que cada uno comprendiera tan bien al otro a
pesar  de  ser  tan  distintos  entre  sí.  En lo  que  se  refiere  a  los  sentimientos  más
profundos, eran iguales, ambos sentían lo mismo que el otro sentía: una felicidad sin
límite.

¡Oh, qué bendición fundirse uno en el otro! Sentían acercarse ese momento,
cada vez más próximo. La breve fracción de un instante y allí estaba; y se deseaba
ese momento y se intentaba aplazar; ya que el deseo era tan maravilloso como su
cumplimiento.
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La  Galiana  tenía  un  gran  parque.  Dentro  de  los  muros  que  lo  rodeaban,
blancos y severos, había siempre cosas nuevas que descubrir; y sobre cada una de
ellas existían extraordinarias historias, y todas ellas iban ligadas a algún recuerdo, el
pequeño  bosquecillo,  la  pérgola,  el  estanque,  la  misma  casa.  Allí  estaban,  por
ejemplo, las dos cisternas medio derruidas  -se las había dejado tal como estaban-,
aquella  antiquísima máquina de medir el  tiempo del  rabí Chanan. Raquel  contó a
Alfonso la vida y la muerte del rabí. Alfonso la escuchó, no sabía muy bien qué decir;
no dijo nada.

Ambos conocían y disfrutaban hablando de la  historia  de  aquella  princesa
Galiana cuyo nombre llevaba la propiedad. Su padre, el rey Galafré de Toledo, había
construido el castillo para ella. Atraídos por la fama de su belleza, llegaron muchos
pretendientes, entre ellos Bradamante, rey de la vecina Guadalajara, un hombre de
gigantesca figura, y el rey Galafré le prometió a su hija en matrimonio. Pero también el
rey franco Carlomagno había oído hablar de la belleza de la princesa Galiana. Llegó a
Toledo bajo el nombre supuesto de Mainét, se puso al servicio de Galafré y venció al
más poderoso enemigo del rey, el califa de Córdoba. Galiana se enamoró del heroico
Carlos y el agradecido rey Galafré le prometió ahora a él la mano de la princesa. Pero
entonces el  decepcionado pretendiente,  el  gigantesco Bradamante, invadió Toledo
declarándole la guerra al rey y retó a Mainét, a Carlos, a un duelo. Y éste lo aceptó,
venciendo y dando muerte al gigante. Pero el rápido encumbramiento de Carlos le
había  conquistado  muchos  enemigos,  quienes  hicieron  creer  al  rey  Galafré  que
Mainét  pretendía  su  corona,  de  modo  que  Galafré  decidió  ordenar  que  fuera
asesinado. Pero la princesa Galiana advirtió a su amado, huyó con él a la ciudad de
Aquisgrán y se convirtió al cristianismo y en su reina.

Raquel  estaba dispuesta a creer  que Galiana se había enamorado del  rey
franco y había huido con él. Pero no creía que Carlos hubiera vencido al gigante, y
mucho menos que Galiana se hubiera convertido al cristianismo. Alfonso decía:

-Así lo ha encontrado escrito Don Rodrigue en los viejos libros,  y él  es un
hombre muy instruido.

-Se lo preguntaré a mi tío Musa -decidió Raquel.
Alfonso, ligeramente irritado, le dijo:
-El palacio de Galiana fue destruido cuando mi tatarabuelo conquistó Toledo.

No  fue  reconstruido  en  su  momento  porque,  en  aquellos  tiempos,  Toledo  se
encontraba  directamente  en  la  frontera.  Pero  ahora  Calatrava  y  Alarcos  están
sólidamente en mi poder; y Toledo está segura. De modo que he podido reconstruirte
La Galiana sin peligro.

Raquel  se rió  suavemente.  Él  no tenía  necesidad de decirle  qué clase de
héroe, caballero y gran rey era; cualquiera lo sabía.

Alfonso dejó que Raquel le explicara los proverbios escritos en las paredes; a
menudo,  las antiguas letras  cúficas eran semejantes entre  sí.  Raquel  las leía  sin
esfuerzo.  Ella  le  contó  cómo había  aprendido  a  leer  y  escribir:  primero  sencillos
versículos del Corán y los 99 nombres de Alá, en escritura neschi, la escritura nueva y
corriente; más tarde había aprendido la antigua escritura cúfica, y finalmente, de su tío
Musa, la hebrea. Alfonso le perdonaba todo aquel saber superfluo porque se trataba
de Raquel.

Entre las sentencias de la pared se encontraba aquella antiquísima sentencia
árabe que tanto le gustaba a su tío Musa: «El peso de una pluma de paz es mejor que
el peso del hierro de la victoria.» Ella le leyó la sentencia; contundentes, enigmáticas
y grandilocuentes brotaban aquellas extrañas palabras de sus labios infantiles. Como
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él no las comprendía, ella lo tradujo al latín vulgar: una onza de paz es más valiosa
que una tonelada de victorias.

-Esto  no  tiene  sentido  -dijo  Alfonso  con  brusquedad-,  es  algo  propio  de
campesinos y de burgueses, no de un caballero. -Pero como no quería herir a Raquel,
añadió condescendiente-: En boca de una dama puede ser aceptable.

-Una vez también yo  compuse una sentencia  –le contó él  más tarde-.  Fue
durante la conquista de Alarcos. Había ocupado la cordillera al sur de Nahr el Abiad y
la había asegurado con una fuerte guardia, al mando de la cual puse a un tal Diego,
un vasallo de mis barones de Haro. El hombre se dejó sorprender por un asalto a su
puesto,  casi  estuvo a punto de costarme Alarcos.  El  tal  Diego se había dormido.
Mandé que lo ataran a una de las estacas de una tienda y lo custodiaran. Después
compuse mi sentencia. A ver si todavía me acuerdo. «Debe velar aquel que quiera
obtener la cabeza de su enemigo y el escudo de su enemigo. El lobo que duerme, no
captura ninguna presa. El hombre que duerme, no consigue ninguna victoria.» Hice
escribir esto con grandes letras, y Diego tuvo que leerlo esa primera mañana, en la
segunda y en la tercera, tres días consecutivos. Sólo entonces hice que le arrancaran
los ojos que no habían visto al enemigo. Después de esto conquisté Alarcos.

Raquel permaneció callada durante todo aquel día.
Normalmente, Raquel pasaba las horas de calor en la tranquila penumbra de

su  habitación,  cuyos  revestimientos  de  fieltro  empapado  en  agua  refrescaban  el
ambiente. Don Alfonso se tumbaba entonces en el parque, a la sombra de un árbol, y
le gustaba hacerlo cerca del jardinero Belardo, que también durante las horas de calor
trabajaba diligentemente o al menos lo fingía. La primera vez, Belardo había querido
marcharse, pero Alfonso le pidió que se acercara: le gustaba hablar con personas de
baja condición. Él hablaba su lengua, y la hablaba con su misma entonación, de modo
que ellos confiaban en él y eran respetuosamente sinceros cuando le decían lo que
pensaban. El rostro redondo, gordo y astuto de Belardo y su modo de ser honesto y
pícaro  divertían  al  rey  A menudo  le  hacía  una  seña  para  que  se  acercara  y
conversaba con él.

Belardo tenía una voz agradable, Alfonso solía hacerlo cantar; lo que más le
gustaba eran las  romanzas. Entre éstas estaba la  romanza de la  dama Florinda,
también llamada la Cava. En ella se decía que Florinda y su doncella, creyéndose a
salvo  de  miradas  indiscretas,  desnudaron  sus  delicadas  piernas  y  midieron  su
contorno por medio de una cinta de seda amarilla. Y las piernas más blancas y más
hermosas las tenía Florinda.  Pero oculto  tras las cortinas de una ventana,  el  rey
Rodrigo  contemplaba su juego, y un fuego secreto ardió  en su corazón.  Llamó a
Florinda a su presencia y le dijo:

-Florinda, la que florece, estoy ciego y enfermo de amor Cura mi mal y te lo
agradeceré con mi cetro y con mi corona.

Se dice que al principio ella no contestó que sí, que se sintió ofendida pero al
fin sucedió tal  y como el  rey lo quería,  y Florinda,  la que florece, fue desflorada.
Pronto tuvo que purgar el rey sus malos deseos, y con él toda Hispania. Y cuando se
pregunta quién de ambos era el culpable, decían los hombres: Florinda. Y las mujeres
decían: Rodrigo.

Así  cantaba  el  jardinero  Belardo,  y  Alfonso  escuchaba,  y  por  un  momento
sospechó que aquel hombre, con desvergonzada intención, le estaba advirtiendo del
destino de este rey Rodrigo, el  último de los reyes godos. Porque el padre de la
seducida Florinda, el conde Julián, tal  y como contaban otras romanzas, se había
aliado con los árabes para vengarse del rey Rodrigo, había introducido a los árabes
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en Hispania, y de este modo la pecaminosa  pasión del rey Rodrigo había sido la
causa  de que  el  reino  de los  godos  cristianos  fuera  destruido.  Pero  el  jardinero
Belardo adoptaba una expresión  bobalicona,  inocente  y conmovida;  no,  no había
pensado nada malo.

Por las tardes, Raquel salía a bañarse en el estanque. Animaba a Alfonso a
nadar con ella. Se desnudaba con timidez ante ella y encontraba poco correcto que
ella se desnudara ante él. Viejos prejuicios le asaltaban. Mahoma había prescrito a
sus fieles tres, incluso cinco abluciones diarias; también para los judíos una limpieza
estricta  era  un mandamiento  religioso,  de modo que la  Iglesia  veía  con recelo  a
aquellos que se lavaban con demasiada frecuencia.

Con un leve grito, Raquel metía el pie dentro del agua, y luego se dejaba caer
con rapidez y decisión y nadaba. Él la seguía, le divertía nadar y sumergirse en el
agua.

Se sentaban desnudos al  borde del  agua y dejaban que el  sol  los secara.
Hacia calor, el aire centelleaba; de los arriates de flores y de los naranjos les llegaba
el pesado aroma; las cigarras chirriaban y cantaban. Él le preguntó de repente:

-¿Conoces la historia de Rodrigo y Florinda?
Raquel la conocía.
Y explicó presumida:
-Pero es un cuento que su amor hiciera desaparecer el reino de los godos. Tío

Musa me lo ha explicado exactamente. El Estado cristiano había envejecido, los reyes
godos  y  los  soldados  se  habían  afeminado.  Por  esto  fue  que  los  nuestros  los
vencieron en una rápida lucha y con un reducido ejército.

Puso  de  mal  humor  a  Alfonso  que  ella  dijera  «los  nuestros».  Pero  la
observación de aquel sospechoso Musa le gustó.

-Puede ser que por una vez tu viejo búho Musa tenga razón. El rey Rodrigo era
un  mal  soldado,  por  eso  se  dejó  vencer.  Pero  desde  entonces  nosotros  hemos
aprendido el arte de la guerra -dijo irguiéndose-, y quienes ahora se han afeminado
son tus musulmanes, con todas sus alfombras y sus versos y los 99 nombres de Dios
que te han enseñado. Destruiremos sus muros y sus torres, y sus príncipes morderán
el polvo, y sus ciudades serán derruidas hasta que no se levanten ni un palmo del
suelo y por encima de sus restos esparciremos sal. Arrojaremos a tus musulmanes al
mar señora. Ya lo veras.

Se había levantado. Desnudo, obstinado, satisfecho, estaba en pie bajo la luz
del sol.

Ella se acurrucó, sobrecogida por la súbita conciencia de su extranjería. Él era
maravilloso,  ese  Alfonso  suyo,  allí  de  pie,  fuerte,  divertido,  orgulloso,  masculino,
absolutamente digno de que ella lo amara. Y era inteligente, más de lo que parecía.
Era magnifico, verdaderamente magnifico, el señor natural de Castilla, y quizás de
toda al-Andalus bañada por el mar Pero lo mejor que había bajo el cielo y en el cielo
le había sido negado. Lo más importante él no lo sabia, no sabía nada acerca del
espíritu.  Pero  ella  sabia  de  eso,  porque  tenia  a  su  padre  y  a  Musa,  y  porque
pertenecía a aquellos cuya herencia era el Gran Libro.

Él se dio cuenta de que algo discurría por su cabeza. Sabia que ella lo amaba
con  toda  su  alma,  lo  amaba  todo  en  él:  sus  virtudes  y  su  fuerza  con  toda  su
exaltación, que quizás era un defecto, pero lo mejor que había en él, su hidalguía,
podía como máximo amarla, pero no comprenderla. Nadie podía hacerle comprender
lo que era un caballero, ni siquiera lo que era un rey. Mis perros comprenden esto
mejor, pensó  groseramente,  y  en  ese  momento  lamentó  no  haberse  llevado  sus
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grandes perros a La Galiana. Pero al mismo tiempo sintió de modo confuso que en el
alma de Raquel había estancias que a su vez le estaban cerradas a él. Todo lo árabe,
lo  judío,  lo  ancestralmente  ajeno  que  había  en  ella,  él  nunca  podría  llegar  a
comprenderlo del todo, como máximo podría destruirlo. Y todavía más confusamente y
de modo aún más inexpresable, en lo que dura un parpadeo, sintió que le sucedía lo
mismo con todas las tierras de Hispania. Aquellas tierras le pertenecían, él era su
dueño, Dios se las había dado, él era el rey y las amaba. Pero en aquella Hispania
había  una gran parte,  muy grande,  que era árabe y judía,  y esa parte  le  estaba
sometida pero a pesar de todo vedada.

Pero entonces vio a Raquel acurrucada, que le pertenecía a él por completo,
que se había entregado a él,  y vio en ella a una dama en apuros, y recordó sus
obligaciones caballerescas.

-No será mañana ni pasado mañana, cuando eche a tus musulmanes al mar la
consoló-, y, por supuesto, no quería mortificarte.

Al cabo de pocos días tenían la impresión de haber estado allí toda su vida; sin
embargo, no se sentían hastiados ni las horas transcurrían con monotonía: los días
eran demasiado cortos y las noches eran demasiado fugaces, y siempre había algo
nuevo que decirse, y siempre se les ofrecían nuevas distracciones.

Raquel, la contadora de cuentos, se sentaba junto al surtidor del patio, y el
agua del surtidor se alzaba y caía, y ella contaba veinte historias, cien historias, que
se entrelazaban entre si como las inscripciones de las paredes. Ella le contaba la
historia del encantador de serpientes y de su mujer y la del perro generoso y la de la
muerte del amante de la tribu Usra y la del afligido maestro. Y le contaba la historia
del Un-diente y Dos-dientes, y la del distinguido señor que quedó embarazado. Y le
contaba el cuento del huevo del pájaro Rock y el cuento de la naranja que se abrió
cuando el poeta quiso comerla, y cómo él penetró en la naranja, que era en realidad
una gran ciudad, donde le sucedieron las más maravillosas aventuras.

Ella se sentaba al borde del surtidor, la cabeza apoyada en la mano, y seguía
contando, y con frecuencia cerraba los ojos para ver con más claridad lo que contaba.

Ella contaba al estilo árabe de aquellos tiempos, algo así como:
-Y al día siguiente  -buenos días, querido oyente y rey- fue nuestra viuda al

comerciante... o se interrumpía y preguntaba:
-Y ahora, querido oyente y rey ¿qué habrías hecho tú de estar en el lugar del

médico?
Él escuchaba, y, oyendo las maravillosas cosas de las que estaba el mundo

lleno,  comprendió de pronto cuán maravillosa era su propia historia,  que hasta el
momento le había parecido de lo más natural. Porque su vida, como los cuentos de
ella, estaba tan llena de aventuras: fue coronado rey a los tres años, y los grandes
lucharon  para  hacerse  con  la  regencia,  llevándolo  de  un  campamento  a  otro
campamento y de una ciudad a otra ciudad, hasta que él, a los catorce años, con una
voz que todavía se quebraba cuando gritaba, desde la torre de la iglesia  de San
Román hizo un llamamiento en Toledo a todos los ciudadanos para que respaldaran a
su rey y lo  salvaran de las manos de sus barones.  Y, siendo todavía muy joven,
pretendió a la princesa inglesa, quien a su vez todavía era una niña, y los rodeos que
hubo de dar, porque había guerra con León, hasta que finalmente pudo organizarse la
boda. Y durante toda su juventud siguió guerreando y luchando contra los infieles,
contra sus grandes rebeldes, contra el rey de Aragón, el de León, el de Navarra, el de
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Portugal, y también, piadosamente, contra el Santo Padre. Y mandó construir iglesias
y conventos y fortalezas, y finalmente este palacio  de recreo de La Galiana. Y el
mismo hecho de estar allí sentado y haber encontrado lo que daba sentido a su vida:
aquella mujer y aquellos cuentos de los que su propia vida formaba parte.

Ella inventaba nuevos juegos. Se mostró ante él con las ropas de muchacho
que solía llevar cuando estaba de viaje. También llevaba ceñida la daga; y así vestida
se pavoneaba dulce, guapa e inexperta. Ella le regaló una bata ricamente bordada de
preciada seda, y además  unas zapatillas bordadas con perlas. Pero él se ponía la
bata sólo a regañadientes, y cuando ella quiso que se sentara en el suelo con las
piernas cruzadas, se negó malhumorado.

Para reparar el agravio de no haber sabido apreciar su regalo se mostró ante
ella con la armadura. Pero se trataba sólo de la armadura ligera de plata que llevaba
en  las  festividades.  Ella  quedó  sinceramente  embelesada  al  ver  cuán  delgado,
arrojado y elegante parecía y le contó cómo había temblado aquel día cuando él luchó
con el toro. Pero cuando ella le rogó que se le mostrara con la armadura de verdad,
con aquella que llevaba en las batallas, él esquivó el tema, y también cuando ella le
preguntó por su famosa espada Fulmen Dei, Rayo de Dios, le dio tan sólo respuestas
evasivas.

Ella no hacía más que elogiarlo ante el ama Sa'ad. Y puesto que ésta callaba
malhumorada, le espetó:

-A ti no te gusta, no puedes soportarlo.
-¡Cómo voy a aborrecer algo que le gusta a mi corderilla! -repuso Sa'ad. Pero a

continuación reconoció:
-Me pone de mal humor que no te convierta en su sultana. Incluso para ser su

sultana serías tú demasiado buena.
El ama siguió estando preocupada y sintiéndose desdichada, hasta que un día

sacó de su imponente pecho lo mejor que tenía, un amuleto de plata con cinco rayos
parecidos  a  los  dedos  de una  mano.  Se trataba  de una  «Mano de Fátima»,  un
amuleto que estaba prohibido, pero que era muy efectivo, y le rogó a Raquel que lo
llevara, y Raquel conmovida lo tomó.

Cuando el ama Sa'ad necesitaba cosas de la ciudad, debía dirigirse a Belardo.
Se entendían sólo con esfuerzo, y aquel gordo infiel le resultaba a ella tan repulsivo
como ella a él. Pero ambos tenían necesidad de charla. Así que se sentaban juntos en
un banco a la sombra de un árbol. Ella totalmente cubierta por el velo y maldiciendo.
Suponiendo que él no la entendía, emitía en un árabe gutural y rápido desdeñosos
juicios sobre el rey nuestro señor; él, censuraba y lamentaba en un castellano áspero
el despreciable delito de un rey cristiano que en tiempos de Guerra Santa se acostaba
con una judía. Ninguno entendía al otro y ambos asentían dándose mutuamente la
razón.

Con  el  tiempo,  Don  Alfonso  había  hecho  traer  a  sus  perros,  eran  perros
grandes. A Raquel no le gustaban. Él corría con sus animales, les lanzaba durante la
comida  pedazos  de  carne.  Esto  causaba  repulsión  a  Raquel  que  estaba
acostumbrada a tranquilas y exactas normas de conducta durante las comidas. Él
notó su desagrado y renunció a hostigar a los perros y a lanzarles comida y empezó
de nuevo de cero. Jugaban al ajedrez. Ella jugaba bien y pensaba durante mucho rato
antes de mover. Esto le hacia ponerse nervioso y le exigía que moviera de una vez.
Ella le miraba sorprendida, apremiar de este modo al contrincante no era corriente en
los países islámicos. Él, excesivamente rápido, quiso una vez retirar una pieza. Ella
se sintió  extrañada:  si  se tocaba una figura,  había que moverla.  Amablemente, le
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llamó la atención sobre esa regla, él dijo:
-Entre nosotros esto no es así  -y cambió la jugada. Durante el  resto de la

partida, ella permaneció en silencio he hizo cuanto pudo por dejarse ganar
Iban a pescar. Daban paseos en canoa por el  río Tajo. Ella  le rogó que le

indicara los errores que cometía al hablar en latín y en castellano, y por su parte
intentó corregir el árabe de él. Él comprendía con facilidad y rapidez. Pero no daba
ninguna importancia a estas cosas.

Había relojes de arena en La Galiana, relojes de sol y relojes de agua; Raquel
no les dirigía ni una sola mirada, su único sol eran las flores. Estaban las rosas de
Schiras,  que se abrían  al  mediodía;  estaban los tulipanes de Konja, que sólo se
abrían a última hora de la tarde; estaba el jazmín, que sólo a medianoche dejaba
emanar su aroma con toda su intensidad. 

Pero llegó una mañana en la que Garcerán consiguió llegar hasta Alfonso y le
anunció:

-Mi padre está aquí.
La ancha y clara frente de Alfonso se frunció peligrosamente.
-¡No quiero ver a nadie! –gritó-. ¡No quiero!
Garcerán  guardó  silencio  durante  un  breve  espacio  de  tiempo,  después

contestó:
-Mi padre, tu Primer Ministro, me hace decirte que tiene tantos mensajes como

cabellos grises en su cabeza.
Alfonso, en zapatillas,  iba de un lado para otro.  Garcerán le seguía con la

mirada, casi sentía piedad por su amigo. Finalmente, enfadado, dijo Alfonso:
-Ruega a tu padre que tenga la bondad de esperar un poco más. Lo recibiré.
Don Manrique no tenía ni  una sola palabra de reproche, habló de asuntos

como si hubiera estado con el rey el día anterior. El maestre de la orden de Calatrava
solicitaba audiencia para un asunto apremiante. El obispo de Cuenca se encontraba
en Toledo y le rogaba que le permitiera presentar personalmente al rey los asuntos de
su ciudad. El mismo ruego había presentado una delegación de la ciudad de Logroño,
también una diputación de Villanueva. Todo el mundo veía con intranquilidad el hecho
de  que  no  se  pudiera  hablar  personalmente  con  el  rey.  Alfonso  repuso  con
vehemencia:

-¿Debo estar  siempre sentado allí  esperando a ver si  alguien tiene alguna
desvergonzada solicitud? Todavía no hace dos meses que di orden de dar al obispo
de Cuenca mil maravedíes. No quiero ver su bocaza piadosa y codiciosa.

Don Manrique, como si Alfonso no hubiera dicho nada, continuó:
-A Villanueva se le hicieron promesas y espera su cumplimiento. Los privilegios

en favor de Logroño necesitan tu firma. El asunto de López de Haro debe decidirse,
desde hace mucho tiempo se prometió una respuesta. El maestre de la orden no
puede llevar a cabo la reconstrucción de Calatrava sin tu aprobación. Ciudadanos de
la ciudad de Cuenca esperan en los calabozos de Castro.

Alfonso, sombrío pero sin énfasis, dijo:
-Yo mismo he tenido que esperar mucho, ya lo sabes Don Manrique. -Y añadió,

repentinamente decidido-: Mañana estaré en Toledo.
Se reunió con Raquel. Con brusquedad, el dolor y la rabia lo hacían actuar con

torpeza, le comunicó a Raquel:
-Tengo que ir mañana a Toledo.
Ella empalideció mortalmente.
-¿Mañana? -preguntó absurdamente.
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-Pero sólo me quedaré allí muy poco tiempo –le aseguró él apresuradamente-,
dentro de tres días estaré de regreso.

-¿Tres días? -repitió ella.
Y de nuevo sonó como un lamento, sin sentido, como si no comprendiera.
-No te vayas todavía -le rogó ella. Y una y otra vez le suplicaba:
-No te vayas todavía.
Él partió de madrugada a caballo, y Raquel se quedó sola.
La mañana se hizo interminable, y todavía tenia que pasar otra mañana, y una

tercera antes de que él estuviera de regreso.
Salió al jardín, llegó hasta el Tajo, volvió a la casa, volvió a salir al jardín, miró

hacia  la  sombría ciudad de Toledo,  y  la  rosa de Schiras  todavía  estaba cerrada.
Todavía no había llegado el mediodía. Y después de que la rosa se abrió, las horas
transcurrieron todavía más despacio. A primera hora de la tarde, Raquel yacía en la
penumbra de su habitación, hacia mucho calor, ¿no iba a hacerse nunca de noche? Y
salió de nuevo al jardín, pero los tulipanes todavía estaban cerrados, y las sombras
apenas si se habían alargado. Finalmente, anocheció, pero su tormento aún se hizo
mayor. 

Tras una noche eterna, alboreó negra y gris la mañana, adquirió un tono gris
más claro, y la luz empezó a filtrarse, blancuzca, a través de las cortinas. Ella se
levantó, se hizo bañar, untar con ungüentos y vestir y vaciló indecisa. Le trajeron el
desayuno,  pero  los  frutos  no  le  resultaron  jugosos,  los  exquisitos  dulces  no  le
parecieron  dulces;  en  su  imaginación  veía  al  ausente  Alfonso  comer  y  beber
despreocupado  y  con  avidez,  ella  le  habló,  le  dijo  a  su  imagen etérea  palabras
enamoradas, alabó su rostro delgado y masculino, su pelo de un rubio rojizo, los
dientes afilados y no muy grandes. Sus manos resbalaron por sus costados y sus
caderas hacia abajo, le dijo palabras vergonzosas que nunca hubiera podido decirle
al Alfonso de carne y hueso, se sonrojó y se rió.

Se contó cuentos a si misma de gigantes, monstruos que golpeaban y mataban
todo aquello que tenían a su alrededor y que querían devorar la médula de los huesos
de  sus  enemigos.  Pronunció  frases  que  había  pronunciado  Alfonso,  pero
exagerándolas  hasta  adquirir  tonos  monstruosos.  Alfonso  era  uno  de  aquellos
salvajes personajes, pero ella  no podía descubrir  cuál.  Aunque en realidad no se
trataba de él, sino de un Alfonso encantado, embrujado, hechizado, que esperaba a la
amada que lo liberara de la forma que se había visto obligado a adoptar Y ella lo
liberaría.

Recordó la primera vez que había hablado con él en Burgos y cómo le dijo que
su sombrío castillo no le gustaba. Y pensó en su sultana, Doña Leonor, y en cómo su
benévola y fría mirada la observó apreciativamente. Sintió en ella un ligero malestar,
pero se libró de él.

Escribió a Alfonso una carta, sin intención de que él la leyera alguna vez, pero
debía confesarle cuánto y por qué lo amaba. Y escribió  con toda la fuerza de su
corazón: «Eres maravilloso, eres el mayor caballero y héroe de Hispania, pones en
peligro tu vida por cosas absurdas, porque un caballero así debe hacerlo, y aunque
esto no tiene ningún sentido, es al mismo tiempo arrebatador, y por esto te amo. Mi
querido, impaciente y belicoso Alfonso, eres ruidoso, impetuoso y rebelde como un
pájaro salvaje, y yo quiero tenerte en mi regazo.» Leyó lo que había escrito y asintió
con expresión sería e indómita.

Para aprender el idioma, había leído un pequeño libro de versos francos; había
un poema que le  había gustado particularmente.  Buscó el  libro  y se aprendió  de

115



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

memoria el poema. «Dijo la dama: Haré cualquier voto por ti, mi amigo y verdadero
deseo de mi corazón,  mon ami et mon vrai désir. Dijo el caballero: ¿Cómo he sido
merecedor, señora, de que me ames así? Dijo la dama: Porque todo tú eres tal y como
yo te soñé, mon ami et mon vrai désir.»

Salió al parque. El jardinero Belardo estaba recogiendo melocotones, y ella
le rogó que, por favor, dejara un par de frutos en el árbol, como se hacía en Sevilla
para  que  el  árbol  no  estuviera  triste.  Belardo  dejó  de  inmediato  de  arrancar
melocotones, pero ella sintió hostilidad detrás de su solicitud.

Se sentó a orillas del Tajo y dirigió la mirada hacia Toledo, soñando. Pensó en
Alfonso,  cubierto  con su armadura de plata.  Le regalaría  una armadura como las
hacia  el  armero  Abdullah  de  Córdoba,  de  un  azul  negruzco,  con muchas piezas
articuladas, eran muy elegantes pero al mismo tiempo ofrecían una mayor protección
que las cotas de mallas de los cristianos. Su padre debía conseguirle la armadura.

De pronto recordó con corazón contrito que había prometido a su padre ir a
visitarle siempre la víspera del Sabbath para pasar con él todo el día santo. No era él
quien lo había pedido, sino ella quien se lo había propuesto, ¡y durante todo este
tiempo  lo  había  olvidado!  Consternada,  reconoció  cuán  alejado  de  su  vida  se
encontraba ahora su padre.

Este viernes iría a visitarlo. No, ese día volvía Alfonso. Pero al viernes siguiente
iría a verlo y nada podría detenerla. 

En Toledo ninguno de los consejeros tuvo una palabra de reproche o de simple
extrañeza para  Alfonso,  pero  él  sintió  su desaprobación.  Esto no le  preocupó en
absoluto. Sólo la visión de un hombre le habría resultado penosa. La de Jehuda. Pero
éste no se presentó.

Los asuntos llenaban el día de Alfonso: recepciones, deliberaciones, el estudio
de documentos. Hablaba, debatía, sopesaba argumentos a favor y razones en contra,
decidía, firmaba. Se esforzaba en ver a las personas y a las cosas con la necesaria
dureza y claridad, pero siempre se sentía nublado de nuevo por el embrujo de La
Galiana,  y mientras hablaba, trabajaba y firmaba, pensaba: ¿Qué estará haciendo
ella ahora? ¿Estará en el mirador o en el patio? Quizás lleve el vestido verde.

Por la noche ardía de deseo, quería pensar en las obras de la fortaleza de
Calatrava y en su disputa con el obispo de Cuenca. En lugar de esto, le venían a la
memoria versos árabes que Raquel le había recitado, e intentaba reconstruir todo el
poema, pero a pesar de su buena memoria no podía encontrar todas las rimas, y esto
lo enfurecía. Veía claramente los labios de Raquel de los que brotaban los versos,
pero  no  conseguía  entenderla,  ella  intentaba  ayudarle,  y  abría  los  brazos  y  lo
esperaba. Y nuevos ardores lo invadían, sentía latir la sangre en las sienes y no podía
permanecer tumbado.

Finalmente, la eternidad de aquellos tres días pasó y volvió  a estar  en La
Galiana, y el mismo júbilo ilimitado que estallaba en sus pechos, alzándose hacia el
cielo, los llenó a ambos.

Ella  le  daba  todo  cuanto  él  deseaba,  pero  no  bastaba.  Ninguna  caricia
bastaba, ningún beso, ningún abrazo, ninguna unión. Él la deseaba cada vez más
profundamente, frenéticamente, de modo que no había satisfacción para su deseo.

Él se hizo uno con ella,  más unido a ella que consigo mismo. A ella podía
decirle cosas que todavía no había dicho a nadie, que ni siquiera se había confesado
a sí mismo, cosas llenas de orgullo,  infantiles,  reales,  insensatas; y cuando creía
haber  descubierto  lo  más secreto  de ella,  su  proximidad le  hacía  descubrir  algo
todavía  más  escondido  que  estaba  oculto  detrás.  Le  gustaba  que  Raquel  le
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contestara,  ya  que casi  siempre respondía algo inesperado,  que,  sin  embargo, él
comprendía enseguida. Pero también cuando guardaba silencio le gustaba; porque
quién sino ella  podía expresar tanto con su silencio:  aprobación o rechazo, gozo,
quejas, reproches.

Y de nuevo el tiempo dejó de existir a su alrededor, no existía ni el ayer ni el
mañana. Sólo un hoy lleno de plenitud.

Pero, súbitamente, Raquel interrumpió aquella bienaventuranza que no estaba
sujeta al tiempo.

-Esta tarde -le dijo- me voy a Toledo, a casa de mi padre.
Él la miró aturdido. ¿Se había vuelto loca? ¿Acaso lo estaba él? ¡Era imposible

que  hubiera  dicho  aquello!  ¡La  había  entendido  mal!  Preguntó,  tartamudeó.  Ella
insistió:

-Esta tarde, voy a ir a casa de mi padre. El domingo por la mañana volveré.
Él se dejó llevar por la rabia.
-¡No  me  amas!  -gritó  indignado-.  Apenas  nos  conocemos  y  ya  quieres

marcharte. Esto es una ofensa mortal. ¡No me amas!
Ella, mientras él le gritaba agrias palabras, cada vez con mayor acritud, pensó:
«Está terriblemente solo este orgulloso rey. No tiene a nadie más que a mí. Y

yo lo tengo a él y a mi padre.»
Pero su triunfo no le ayudó a librarse de aquel vivo dolor que ya ahora sentía al

pensar que iba a estar lejos de él aquella tarde y aquella noche, y otra vez todo un
largo día, y toda una larga noche. 
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CAPÍTULO SEGUNDO

Don Jehuda sintió la ausencia de Raquel con mayor amargura de la que había
supuesto.  A veces  sentía  unos  celos  asfixiantes  contra  Alfonso.  Otras  veces  se
imaginaba  cómo aquel  hombre odiado,  con su  estado  de  ánimo impredecible,  le
mandaba  de  vuelta  a  Raquel  destrozada  y  agotada.  También  Alazar  le  causaba
preocupaciones. La ambigua situación de Raquel, la pública deshonra de la hermana
y del padre, hacía la vida del muchacho en el castillo más difícil. Pero éste no buscó
consejo en su padre, tal y como él temía y a la vez esperaba; más bien se encerró en
sí mismo, se dejaba ver cada vez con menos frecuencia, y en sus escasas visitas se
mantenía parco en palabras y se sentía vejado.

El primer Sabbath tras la marcha de Raquel se acercaba.
El Sabbath había sido siempre, ya en Sevilla, un gran día para Jehuda. Este

día séptimo, de descanso, lo había regalado Dios a su pueblo para que durante ese
día Israel, también en tiempos de opresión, se sintiera libre y por encima de los demás
pueblos. El activo Jehuda procuraba celebrar verdaderamente el Sabbath, se olvidaba
del mundo de los negocios y se alegraba de que él, su pueblo y los suyos fueran los
elegidos. 

Contra  todo  sentido  común,  había  esperado  que  Raquel  apareciera  ya  el
primer Sabbath.  Cuando ella  no apareció,  su sentido  común prevaleció  sobre  su
decepción.  El  segundo Sabbath  no hubo sentido  común ni  esfuerzo de su férrea
voluntad  que  pudiera  poner  freno  ya  a  su  devoradora  preocupación.  Buscó  cien
motivos que hubieran podido impedir a Raquel presentarse en su casa; pero caviló
infructuosamente: «¿Qué le ha pasado a mi hija? ¿Por qué me abandona mi hija?»,
seguía preguntándose insistentemente.

Entonces llegó Alfonso a Toledo. Jehuda se sintió tentado a visitarlo, tenía un
buen pretexto, había asuntos urgentes. Pero tenía miedo de sí mismo y temía a su
corazón, y no se presentó a Alfonso. Esperó a que Alfonso lo llamara, esperó el primer
día, y el segundo y el tercero, y se alegró de que el rey no lo llamara, y se sintió
aliviado cuando el rey abandonó Toledo sin haberlo llamado.

Y llegó el  tercer Sabbath sin Raquel.  Ellos se habían unido, el  cristiano, el
soldado, el hombre sin espíritu y sin conciencia, y su hija que había sido tan amable,
tan amante. Se habían puesto de acuerdo para hacerle sufrir con su silencio, para
arrancarle el corazón del pecho. Había perdido a Raquel.

Pero fue entonces cuando le llegaron noticias de ella. Y poco después, antes
de que empezara el Sabbath, llegó ella.

Jehuda sentía timidez ante el contacto físico, pero cogió a Raquel casi con
violencia,  la  abrazó,  echó  su  cabeza  hacia  atrás,  bebiendo  su  mirada.  Ella,
descansada en su abrazo, había cerrado los ojos, él no podía percibir qué le había
sucedido. Algo era seguro: ella no estaba destrozada, era su Raquel y se había vuelto
aún más hermosa. Él le rogó que encendiera las velas, tal y como era el derecho de
las mujeres de acuerdo con la antigua costumbre, y las velas brillaron en la noche del
sábado que ya  caía.  Fue una buena velada.  Él  cantó la  canción del  Sabbath de
Jehuda  Halevi:  «¡Acudid,  amados!  ¡Acércate,  Sabbath!  ¡Salid  al  encuentro  de  la
novia!», y pronunció, uniendo su júbilo al júbilo del salmo de David: «¡Alégrense los
cielos, regocíjese la tierra, truene el mar y exulten todos los árboles de la selva ante la
presencia de Yavé!»

Se sentaron a la mesa, y con ellos Musa. Raquel parecía ensimismada en sí
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misma, pero feliz. Musa, contra su costumbre, acarició su mano y le dijo:
-Qué hermosa eres, hija mía.
Durante la cena se habló de muchas cosas, pero no de aquello que ocupaba

las mentes de todos ellos.
Raquel durmió bien y profundamente esa noche. Jehuda todavía estaba lleno

de dudas y quizás también se sentía  celoso,  pero el  tormento que había sentido
durante todo aquel tiempo había desaparecido.

Al día siguiente, cuando Raquel se encontraba a solas con su padre junto a la
gran fuente, se miraron sonrientes, de reojo, fijamente, y, por fin, Raquel contestó a la
pregunta no formulada:

-Todo va bien, padre mío -dijo ella-, no soy desgraciada –reconoció-: soy feliz-
 y añadió con franqueza-: ¡soy muy feliz!

Jehuda, a quien nunca le faltaban las palabras, no supo qué decir. Se había
quitado un gran peso de encima, eso era cierto, pero no sabía si se alegraba.

En La Galiana, Raquel había vuelto más y más a todo lo musulmán. Ahora se
acordó de su judaísmo. A las puertas del castillo Ibn Esra se habían fijado símbolos de
su fe, como en cada casa judía. Se trataba de pequeños tubos, que contenían rollos
de pergamino confesando al Dios de Israel, uno y único, y la promesa de ilimitada
adoración. Raquel decidió hacer colocar también en La Galiana una mezuzah.

Llegó la  noche y con ella  la  Havdala,  la  separación,  la  propicia  y amarga
ceremonia que separa al Sabbath de los demás días de la semana, lo santo de lo
común. La vela ardiendo estaba preparada, el recipiente lleno de vino, las especias
guardadas en una lujosa caja. Y Jehuda bendijo el vino y bebió de él, bendijo las
especias y aspiró por última vez su aroma sabático, bendijo la luz y apagó la vela en
el vino.

Se dieron unos a otros las buenas noches, compartiendo el mismo sentimiento,
ya  que ahora debería pasar  toda una semana hasta que volvieran a verse.  Pero
Raquel, antes de dormirse, no pensaba en otra cosa ni estaba pendiente de nada que
no fuera la llegada del nuevo día, porque entonces regresaría a La Galiana.

El  canónigo  Don  Rodrigue  tenía  un  corazón  amante  de  la  humanidad,  el
canónigo Don Rodrigue se esforzaba en ejercitar el deber cristiano de la obediencia, y
a veces su filantropía entraba en contradicción con el voto de obediencia. El Santo
Padre había proclamado la cruzada y era obligación de Hispania participar en ella;
pero cuando el canónigo pensaba que de nuevo había una gran guerra en el mundo
en la que los hombres se atormentaban y destrozaban unos a otros, se alegraba de
que por lo menos su Península estuviera a salvo. Pero esta alegría era una alegría
pecaminosa, y por las noches, cuando pensaba que él y los habitantes de Hispania
vivían rodeados de comodidades mientras tantos buenos cristianos soportaban, por
amor a Tierra Santa, miles de fatigas y se entregaban a la muerte, a veces, se sentía
tan avergonzado que abandonaba la cama y dormía sobre el suelo desnudo.

A su  tribulación  por  la  desgracia  general  se  sumaba la  preocupación  por
Alfonso, su hijo espiritual. El canónigo amaba a Alfonso como a un hermano menor. El
brillante  caballero  y  rey  lo  había  hechizado.  Desde  que  Don  Rodrigue  había
empezado su crónica,  gozaba ya con la idea de concluirla  con la descripción del
gobierno de este amado alumno suyo e hijo espiritual; sí, había incluso encontrado ya
las palabras para caracterizar el modo de ser de Alfonso VIII:  vultu vivax, memoria
tenax, intellectu capax -rostro despierto, memoria tenaz, intelecto capaz-. Y ahora este
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Alfonso suyo se había perdido terrible  y peligrosamente, se había enredado en el
pecado más grave, en un pecado capital  y persistente, el  tercero de los pecados
capitales.

En sus manos estaba, en las de Rodrigue, mover a Alfonso al arrepentimiento
acompañado de obras, ya que sólo él podría salvarlo de la muerte espiritual. Pero
Rodrigue  era  un buen  conocedor  del  alma humana,  veía  que el  pecador  estaba
aturdido por el escabroso perfume de su pecado, cualquier advertencia habría sido
inútil. Rodrigue debía limitarse a rezar por Alfonso. A voces, cuando se mortificaba, le
parecía  reparar  una parte  de la  culpa  de Alfonso.  Por  supuesto,  el  canónigo era
consciente de que ningún hombre podía equipararse al Salvador y tomar sobre sus
hombros los  pecados de otro;  pero  en sus mortificaciones se inmiscuía un poco,
solapadamente, esta herejía y le hacía sentirse bien.

Probablemente, las penitencias de Don Rodrigue no sirvieran más que para
procurarle la sensación de haber cumplido con su obligación. pero le produjeron en
horas de gracia un dulce y santo éxtasis. Abandonó entonces su cuerpo, lo terrenal se
deshizo y entró en una absoluta bienaventuranza en la que no existía más que el
alma y Dios.

Ya había abandonado toda esperanza de poder salvar al rey de su profunda
desgracia, cuando en una de estas horas de éxtasis se disiparon todas sus dudas.
Sintió que había sido escuchado. Desde lo más profundo de su ser creció en él la
certeza de que Dios pondría en su boca las palabras adecuadas en el  momento
preciso.

No se inquietó cuando aquellos días el arzobispo cuestionó su confianza en
Dios.

-¿Durante cuánto tiempo vas a seguir mirando impasible -le dijo autoritario Don
Martín- cómo tu hijo espiritual Alfonso se revuelca en el barro?

Y antes de que el otro pudiera contestar, siguió:
-Piensa en Finés, el nieto de Aarón, ¡cuánto celo mostró contra el hombre que

fornicaba con la madianita! 
El canónigo lo miró pensativo y contestó tranquilo, casi sonriendo:
-No puedo imaginarme que pudiera gustarle a Dios que yo clavara una pica en

el cuerpo de nuestro señor el rey y de Doña Raquel.
-¡Ya sabes que sólo he hablado en sentido figurado! -rugió el arzobispo-. Pero

debo decirte algo: sería necesario que emplearas mayor celo.
-Confío en Dios -dijo Don Rodrigue-. Él me permitirá encontrar las palabras

adecuadas en el momento preciso.
El  arzobispo  tuvo  que  reconocer  que  era  inútil  seguir  apremiando  a  Don

Rodrigue. Pero desde hacía semanas meditaba si no sería obligación suya hacerle
ver al rey su monstruoso delito. Le había costado un gran esfuerzo dejar esta tarea en
manos del  piadoso, apacible  y casi  santo Rodrigue,  y el  hecho de que ahora no
hubiera respondido a su delicada advertencia más que con su palabrería piadosa, sin
comprometerse, lo puso de mal humor Buscó una excusa para poder manifestar a su
secretario su descontento.

Había entre ellos un viejo tema de controversia. Mientras que todo el occidente
cristiano, siguiendo el ejemplo del abad romano Dionisio el Exiguo, contaba los años
de  su  era  a  partir  del  año  del  nacimiento  de  Cristo,  los  príncipes  hispánicos
empezaban a contar la suya treinta y ocho años antes, a partir del año en el que el
emperador  Augusto  convirtió  la  Península  en  una  unidad  estatal.  Puesto  que  la
diferencia  de  fechas  conducía  a  discordancias  en  la  correspondencia  con  el
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extranjero, Don Rodrigue intentó adaptar las fechas de las cartas de la cancillería
arzobispal al cómputo extranjero.

Cuando estaba de buen humor;  el  arzobispo permitía  este  desvarío  de su
secretario, tan ávido de novedades. Pero si estaba de mal humor lo atacaba. Aquel
día, pues, inesperadamente, dijo con dureza: 

-Veo con tristeza, mi querido señor y hermano, que vuelves a empezar a fechar
nuestras cartas con el año de la cancillería papal. Te he manifestado con sobrada
frecuencia mi voluntad de que la Iglesia española conserve su peculiaridad. No estoy
dispuesto a renunciar a derechos que son más antiguos que los derechos del Papa. Al
fin y al cabo, también mi predecesor aquí en Toledo fue instituido por el apóstol Pedro.

Don Rodrigue sabía por  qué su superior  volvía  a sacar  a la  luz con tanta
violencia la vieja discusión sobre el cómputo del tiempo. No se dejó arrastrar a ningún
debate, sino que dijo conciliador:

-Ten confianza, mi ilustre padre. La gracia de Dios me concederá salvar el alma
del rey nuestro señor:

Alfonso estaba ante la mezuzah, los rollos simbólicos que Raquel había hecho
fijar a las jambas de la puerta que daba acceso a sus estancias en La Galiana.

-Dime  -preguntó  con  un  ligero  tono  burlón,  nada  hostil-,  ¿vas  a  introducir
muchos cambios en la casa?

-¡Pues claro! contestó ella alegremente-, cuando la casa está terminada llega
la muerte.

-Bueno -dijo Alfonso-, un amuleto nunca puede ser perjudicial.
Raquel no contestó. Le perdonó que no viera en el símbolo de su fe nada más

que un amuleto. ¿Qué podía comprender él, que se arrodillaba ante las imágenes de
tres dioses, acerca del Dios invisible, uno e indivisible, de Israel? No era más que un
caballero y un soldado, no sentía ningún temor que lo hiciera estremecerse ante el
Altísimo. Ella lo sabía hacia tiempo. Pero, extrañamente, esto no lo hacía parecer
menor ante sus ojos. Su heroísmo, a pesar de ser tan impío y corrupto, caldeaba su
corazón.

Alfonso,  por  su parte,  hacía ahora examen de conciencia  sobre cosas que
hasta el momento sólo había intuido oscuramente. Quizás su vida allí en La Galiana
era   poco  caballeresca,  quizás  traicionaba  sus  obligaciones  como  rey  Estaba
dispuesto a pagar su felicidad con una traición así. Vivir con Raquel era lo único que
daba sentido a su vida. Sufría cuando tenía que separarse de ella, aunque sólo fuera
unos minutos. Nunca podría vivir sin ella, lo sentía, lo sabía, y esto era terrible, y al
mismo tiempo era una bendición.

Al igual que él, Raquel se sentía llena de felicidad. No vivía allí para cumplir
una misión. Vivía allí  porque así lo quería, porque esto la hacía feliz. Y Alfonso, el
cristiano, el caballero, el bárbaro, le gustaba tal y como era. Se hallaba sometido a
una sola ley, su propia voz interior que le otorgaba su realeza, y esta voz tenía razón
aunque ordenara cegar los ojos del hombre que se había dormido durante la guardia,
o arrasar la ciudad enemiga conquistada y esparcir sal sobre sus ruinas.

En su compañía, por amor a él, se sentía orgullosa de cosas de las que antes
se había reído. Él le contaba cosas sobre los bárbaros reyes godos y normandos que
eran sus antepasados, y ella los admiraba con él. Él se vanagloriaba de la rudeza de
su latín vulgar, su castellano, y ella se esforzaba con ahínco en aprenderlo.

Él se alegraba como un niño cuando ella utilizaba palabras y expresiones en
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castellano  propias  de la  soldadesca.  En agradecimiento,  él  se ponía  entonces la
túnica árabe cuando ella le contaba cuentos junto a la fuente. Cuando ella le pidió que
se hiciera  quitar  la  barba  porque  quería  ver  su  rostro  desnudo,  el  se  negó  con
aspereza.

-Esto sólo lo hacen los juglares y los bufones –se enojó.
Ella no se molestó, se rió. No había ningún desacuerdo entre ellos, eran uno

como en sus primeros tiempos.
Pero entonces llegó el  viernes, y ella se preparó para ir  a ver a su padre.

Alfonso no intentó detenerla esta vez, pero permaneció allí sentado con rostro huraño,
como un niño ofendido. 

Raquel lo dejó con el mismo disgusto que la primera vez. Sólo cuando ya se
hallaba en camino hacia el castillo Ibn Esra sintió una profunda necesidad de ver a su
padre. Era como si sintiera necesidad de que él la ayudara y confortara.

Se fortalecía cerca de él. En La Galiana sólo era una parte de Alfonso, no era
ella misma; había admirado la integridad de Alfonso y se había sentido inferior porque
se sabía dividida interiormente. En presencia de su padre, ella adquiría la certeza de
que su división era virtud; se trataba, por supuesto, de una felicidad capciosa.

Alfonso esta vez no fue a Toledo: no quería volver a tener a su alrededor los
rostros  mudos  y  reprobadores  de  sus  señores.  Prefería  soportar  el  tormento  de
esperar a Raquel en La Galiana.

Pero ahora que ella  no estaba le  impresionó la  extrañeza de la  casa.  Las
lujosas  tapicerías,  los  policromos  arabescos  y  ornamentos,  los  chapoteantes
surtidores le hacían sentir congoja.

Se  encontró  ante  uno  de  los  proverbios  hebreos.  Con  su  buena  memoria
recordó con exactitud las palabras que Raquel le había traducido. En ellas, el Dios
judío aseguraba a su pueblo elegido su eterna gracia y el  triunfo sobre todos los
demás pueblos. Alfonso añoraba ardientemente a Raquel, y al mismo tiempo, ante la
enojosa y arrogante inscripción, se dijo que no estaba bien que sufriera tanto por ella.
Al fin y al cabo, los judíos eran criaturas en las que el diablo, con la aprobación de
Dios, se había fijado particularmente. Le vinieron a la memoria aquellas palabras: la
serpiente en el jubón y la mecha en la manga. También Raquel, contra su voluntad,
era una bruja, y él estaba hechizado.

Salió fuera al aire libre y se echó bajo un árbol.
Llamó al jardinero Belardo para charlar con él. Le preguntó directamente:
-¿Qué piensas tú de la vida que llevo aquí? 
El rostro redondo y carnoso de Belardo se convirtió en un único y estúpido

gesto de sorpresa.
-Lo que yo pienso -contestó finalmente- no me atrevo a decirlo, y ni siquiera a

pensarlo.
-Dilo de una vez -le ordenó impaciente Alfonso.
-Pues, si debo decíroslo  -repuso Belardo-, entonces diré que un pecado tan

terriblemente grande es sólo propio de un señor también terriblemente grande.
-Sigue hablando -le animó Alfonso.
-Y también es una lástima  -siguió  confiado el  jardinero Belardo-  que todos

nosotros,  y  quizás  también tú  mismo, mi señor, perdamos por  ello  la  alegría  de
nuestros corazones y la principal diversión de nuestras vidas.

-Sigue hablando tranquilamente -le animó el rey
-En estos últimos meses  -siguió charlando el jardinero Belardo-, pienso con

frecuencia  en mi difunto abuelo.  Cuando estaba de buen humor contaba siempre
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cosas de sus grandes y santas batallas. Mirad, mi señor, así eran las cosas: Cuando
en aquellos tiempos el emperador griego Alexius pidió ayuda al Santo Padre para
Tierra Santa, le escribió contándole la gran vergüenza que la cristiandad tenía que
soportar  allí  y cómo por todas partes habían sido destrozadas las narices, oídos,
brazos  y  piernas  de  las  imágenes  sagradas  del  Salvador,  y  cómo  los  impíos
mahometanos  cometían  continuamente  graves  ultrajes  contra  las  hijas  de  los
cristianos, mientras las madres se veían obligadas a cantar, y después también contra
las  madres  atribuyendo  a  las  hijas  insultantes  romanzas.  Además,  el  emperador
griego escribía que, independientemente de la santidad de aquella guerra, los héroes
podrían conseguir grandes tesoros en oro y también que las mujeres en Oriente eran
incomparablemente  más hermosas  que  las  de  Occidente.  Toda  la  cristiandad  se
conmovió y encolerizó al conocer esta carta, y también mi difunto abuelo. Se cosió
una cruz y se compró un viejo jubón y una caperuza de cuero, y con el generoso
permiso  de  tu  difunto  señor  abuelo  emprendió  el  largo  camino.  No  puedo  ni
imaginarme cómo lo consiguió el  viejo. Claro que entonces era mucho más joven.
Cuando finalmente llegó, los demás ya lo habían conquistado todo, los tesoros y las
mujeres, y muchos también estaban muertos. Así pues, no participó en la batalla y
tampoco trajo nada a casa, pero aquello fue lo mejor que le sucedió en su vida porque
había rezado junto a la piedra sobre la que se sentó el Salvador, y bebido del agua de
la que el Salvador mismo había bebido y sumergido el cuerpo en el sagrado río del
Jordán. Cuando mi abuelo estaba de buen humor nos contaba cosas de entonces, y
mientras lo hacía sus ojos brillaban de santidad.

Belardo se calló sumido en los recuerdos.
-¿Y? -preguntó Alfonso.
-Sería bonito -dijo Belardo, y sus ojos miraban bobalicones y exaltados- que

también nosotros pudiéramos vivir una santa diversión así. ¿Qué puede pasarnos en
una guerra contra los asquerosos mahometanos? Si sale bien, conseguiremos como
botín mucho dinero y mujeres, y si sale mal, entraremos directamente en el paraíso.

-En fin -resumió Don Alfonso- te parece una blasfemia que yo esté aquí echado
en una tumbona.

-¡Dios  me libre  de pensamientos  tan horribles  sobre  Vuestra  Majestad!  -se
defendió Belardo.

La palabrería  de su  majadero  jardinero,  a  pesar  de  su estupidez,  dio  que
pensar  a  Alfonso.  Todos  se  daban  cuenta  de  que  descuidaba  sus  obligaciones
caballerescas y reales, que se estaba extraviando tal y como en la antigüedad les
había  sucedido  a  los  héroes  Hércules  y  Antonius  y  también  al  caballero  hebreo
Sansón con su Dalila. No soportaba quedarse en el castillo, pasaba todo el tiempo en
el jardín, incluso dormía al aire libre, pero su sueño no era reparador.

Pero tan pronto como regresó Raquel, el viejo embrujo cayó sobre él. Dejó de
sentir  rechazo por todo lo árabe.  La vida en La Galiana era buena. Nunca había
llevado una vida  mejor. Reía sorprendido y juvenil  al  contemplar  lo  feliz  que era.
Sentía en él una alegre obstinación. Si se estaba extraviando, lo hacía gustoso, con
pleno consentimiento, y nadie debiera venir  y hablarle de culpa y arrepentimiento.
Una felicidad tan grande como la que le proporcionaba Raquel no podía proceder de
Satanás. Más bien había sido Dios, quien, por ser él un rey, le mostraba una particular
predilección, y esta bienaventuranza era una nueva prueba de su gracia. Él era Don
Alfonso,  Alfonsus Rex, el octavo de su nombre. Él se hacía responsable de lo que
hacía. Vivía con Raquel por inspiración divina y porque era su voluntad real.

Cuando el viernes siguiente ella fue a visitar a su padre, le dijo:
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-No quiero que entres a hurtadillas en la capital de mi reino. No quiero que la
dama que el rey Alfonso ha elegido ande ocultándose.

Ella se hizo llevar en una litera abierta a Toledo. Él ordenó a su séquito que
acudiera a La Galiana y cabalgó majestuosamente hacia la ciudad y hacia su castillo.

El paje Alazar tenia un ruego que hacer al rey. El escudero Sancho se había
burlado de él a causa de sus pretensiones amorosas a Doña Juana, y quería retar a
un duelo a Don Sancho. Le rogó al rey, su señor; respetuosamente, que le concediera
la gracia de elevarlo a la categoría de  écuyer para así estar en situación de poder
presentarle el reto.

La solicitud del  muchacho era justa. Había servido sin tacha durante más
tiempo del  que  era  costumbre  y  podía  esperar  que  el  rey  le  otorgara  el  rango
solicitado. Pero no se podía nombrar escudero a un judío.

-Querido  Alazar  -repuso  el  rey  amablemente  después  de  reflexionar
brevemente-, tienes todas las buenas cualidades que necesita un caballero, pero en
este reino sólo reconocemos a caballeros cristianos. 

El muchacho se sonrojó
-Soy consciente de ello –dijo-. Antes de rogar a Vuestra Majestad esta gracia

he examinado a fondo también mi conciencia y considerado los pros y los contras.
Estoy dispuesto a ser un caballero cristiano.

Alfonso se sorprendió, se turbó. Miles de judíos, cientos de miles, se habían
dejado matar antes de renunciar  a su religión,  y allí  estaba aquel  muchacho que
quería renunciar a su fe sin necesidad y sin que nadie siquiera lo obligara.

-¿Has hablado con tu padre? -le preguntó molesto.
-No  -contestó  sin  dudarlo  Alazar,  y  añadió  con  terquedad-:  nadie  me ha

convencido de ello y nadie debe convencerme de lo contrario.
La turbación de Alfonso se disipó. Había sido la vida en la corte de Castilla, en

su corte, la que había hecho ver la luz a aquel joven. Y de pronto el rey se encontró
pensando lo que nunca hasta el momento se habría atrevido a pensar la idea de que
también su bienamada podía ser iluminada. ¿Acaso no había llegado a comprender y
a  apreciar  lo  que  había  en  él  de  caballero,  lo  guerrero,  que  antes  había  sido
absolutamente  ajeno  a  su  corazón?  El  solo  pensamiento  de  que  le  pudiera  ser
concedido a él ganar a Raquel para la verdadera fe daba a su relación con ella un
nuevo y claro sentido y quitaba a su pasión lo que pudiera tener de pecaminoso. Su
alegría fue tan impetuosa que tuvo que hacer un gran esfuerzo para contestar con
serenidad a Alazar.

-Lo que me dices, joven -dijo él-, es para mí una gran satisfacción. Pero no soy
ningún  teólogo  y  no  sé  lo  que  se  debe  hacer  antes  de  permitirte  acceder  al
sacramento. Hablaré con Don Rodrigue.

Advertido por Dios de un modo tan alegre, decidió hablar por fin también con el
sacerdote de sus propias cosas. Con franqueza, antes de hablar del tema de Alazar,
reconoció ante Don Rodrigue que se sentía estrechamente unido a Raquel. Y añadió: 

-No me digas, mi reverendo padre -siguió diciendo apasionadamente antes de
que el canónigo pudiera amonestarlo y aconsejarle-, no me digas que esta pasión es
pecado. Si lo es, entonces se trata de un pecado bueno y santo y no lo lamento.

Y lleno de entusiasmo concluyó:
-Amo a esa adorable mujer por encima de todo, y Dios nuestro Señor, que así

lo ha dispuesto, me lo perdonará.
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Don Rodrigue, al empezar a hablar Alfonso, se había sentido lleno de piadoso
agradecimiento por el hecho de que Dios hubiera tocado el corazón del pecador. Pero
pronto su alegría se convirtió en espanto cuando tuvo que constatar cuán embrutecido
estaba el rey

-Dices  muchas cosas  -dijo  tristemente,  cuando  Alfonso  hubo  terminado  de
hablar-, y quieres anticiparte a mí e impedirme que te diga las duras palabras que
mereces. Pero en tu interior sabes todo lo que tengo que decirte, y lo sabes desde
hace tiempo, y mejor de lo que yo pudiera decirte.

Alfonso vio su preocupado rostro y le preguntó:
-¿He perdido la gracia, padre mío? ¿Estoy condenado por toda la eternidad?
Pero  puesto  que  el  canónigo  sólo  le  ofreció  como respuesta  un  opresivo

silencio, la disposición de Alfonso cambió.
-Bien -dijo con ligereza-,  entonces quiero condenarme.  -Y añadíó-: ¿Dónde

están los antepasados de mis antepasados -preguntó exigente-, los reyes que todavía
no habían aceptado las enseñanzas de Cristo? Yo sé dónde están. ¡Que Dios me
mande con ellos!

Con delicadeza, lleno de desesperación, Rodrigue lo amonestó.
-No te revuelques más todavía en el pecado, hijo mío, bromeando de forma tan

impía. En el fondo de tu corazón no crees ni una de tus blasfemas palabras. Es mejor
que reflexionemos con humildad qué podemos hacer por tu alma. 

El rey, con una juvenil sonrisa en los labios, le rogó:
-No te entristezcas demasiado, mi querido reverendo padre y amigo. Dios es

misericordioso y no va a ser tan terrible conmigo, pobre pecador Créeme. Dios ha
enviado una señal.

Y le  contó  lo  de Alazar. El  canónigo escuchó con profunda atención,  y su
aflicción  se  hizo  más  llevadera.  Sabía  cuán  obstinados  en  su  orgulloso
convencimiento y en su error estaban los habitantes del castillo Ibn Esra. Él mismo no
habría querido nunca intentar siquiera ablandar el  corazón de un Ibn Esra, y Don
Alfonso, en verdad un bendito del Señor; necesitaba tan sólo acoger al muchacho en
su castillo  y  ya  lo  había  convertido  al  dulce  Salvador  Tal  ganancia  convertía  en
buenos muchos actos culpables.

Alfonso vio cuán conmovido estaba Don Rodrigue, y con amable confianza le
abrió el último reducto de su orgulloso corazón.

-El rey como el sacerdote -dijo-, está dotado por Dios por una sabiduría oculta
que ha sido negada a otros. Yo lo sé: Dios me ha mandado esta maravillosa mujer
para que yo la despierte y libere su alma.

Por mucho que la insolencia de Alfonso entristeciera al  canónigo, había un
grano de verdad en sus palabras. Los caminos de Dios no son nuestros caminos.
Quizás,  en verdad,  de la  pasión  en la  que el  rey se había  enredado no brotara
realmente la desgracia, sino la bendición.

Comoquiera que fuera, por de pronto, Don Rodrigue se vio ante una difícil
tarea. El honesto propósito de salvar el alma de Doña Raquel no liberaba al canónigo
de  su  obligación  de  reprocharle  su  unión  carnal.  Pero  sabía  que  el  rey  no  se
amoldaría a una prohibición de este tipo.

-Es un buen propósito,  mi señor  hijo mío –dijo-  que quieras ganar  para la
Iglesia a Doña Raquel, pero no puedo dejaros salir tan bien librado.

-¿Qué debo hacer pues? -preguntó con ligera impaciencia Alfonso. 
Rodrigue, enojado interiormente por su propia debilidad, le aconsejó:
-Manténte alejado durante algún tiempo, dos semanas o siquiera una semana,
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de  todo  trato  mundano.  Retírate  a  un  centro  de  refugio  espiritual  de  tus  tierras,
manténte recogido y espera a que la voz de Dios te hable.

-Pides mucho de mi -dijo Don Alfonso.
-Te exijo menos de lo que debería -contestó Don Rodrigue-, me resulta difícil

exigirle a mi bienamado hijo la medida completa.

Rabí Tobia, que se hospedaba en casa de Don Efraim, la  mayor parte del
tiempo lo pasaba solo en su habitación, ayunando, rezando, ensimismando en las
Sagradas Escrituras. Cada momento -enseñaba- que se utilizaba de otro modo que
no fuera ensimismarse en la contemplación del Señor y de la revelación, era vano y
desperdiciado.

El rabí se había vuelto estricto y fanático debido a las muchas penurias que él
y su comunidad habían tenido que padecer. En aquel último año las pruebas a las que
fue sometido habían sido las de mayor dureza. Cuando el rey Felipe Augusto había
expulsado a los judíos de París, tuvo que huir con los miembros de su comunidad a
Bray-sur-Seine.  Cuando  más tarde  la  margravina  Blanche  había  renovado  aquel
edicto según el cual el viernes santo, como penitencia por los tormentos de Cristo,
debía abofetearse públicamente a un representante de los judíos, la comunidad había
insistido en que el rabí Tobia se ocultara, ya que probablemente las autoridades le
habrían  escogido  a  él  para  esa  humillación.  Durante  su  ausencia,  el  rey  había
emprendido aquella expedición de castigo contra los judíos de Bray la esposa del rabí
Tobia  fue  quemada  y  sus  hijos  fueron  encerrados  en  un  monasterio.  En  todo
momento, el rabí Tobia había hablado en Toledo sólo de los sufrimientos de todos,
nunca de los  suyos  en particular;  y  había  prohibido  a  aquellos  que conocían  su
desgracia que hablaran de ello. De modo que los judíos de Toledo fueron enterándose
poco a poco de lo que le había sucedido

Lógicamente, en la soledad de sus habitaciones, el rabí rememoraba muchas
veces los acontecimientos de Bray, y siempre se veía asaltado por nuevas dudas,
pensando  si  habría  hecho  bien  cediendo  a  las  presiones  de  la  comunidad  y
abandonando la ciudad. Si se hubiera quedado, dispuesto a aceptar la humillación, le
habría sido concedido entonces entregar su vida, juntamente con su esposa y con sus
hijos, para mayor gloria del nombre de Dios.

La penitencia y las mortificaciones fueron desde entonces para el rabí Tobia un
valioso don de la gracia  de Dios;  no podía imaginar una mejor coronación de su
existencia terrenal que el martirio, la inmolación, la  akeda. Declaró que era pecado
grave poner una cruz ante la casa o coserse una cruz a las vestiduras cuando los
cruzados se acercaban.

-Cuando los bandidos os exijan -enseñaba- que entreguéis a un hombre para
azotarlo  o a una mujer para deshonrarla,  debéis dejaros ajusticiar  todos antes de
ceder a sus deseos. Y maldito sea aquel que para salvar su vida rinde culto a los
ídolos,  permanecerá  maldito  por  toda  la  eternidad,  también  en  el  caso  de  que
transcurrida una semana vuelva a la alianza de Israel.

-La corona más preciosa -enseñaba- es la humildad, el mejor de los sacrificios
es un corazón contrito, la mayor virtud la conformidad con la voluntad de Dios. El
hombre piadoso, aunque sea escarnecido y azotado, agradece al Todopoderoso el
castigo y bendice la  corrección  en su corazón. No se rebela contra aquellos que
hacen  daño,  perdona  a  sus  torturadores.  Piensa  continuamente  en  el  día  de  su
muerte. Si le es arrebatado lo que más ama, la mujer; el hijo, se inclina con humildad
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ante la justicia de la providencia. Si los enemigos quieren obligarle a renegar de su fe,
sacrifica con alegre piedad su  vida. No se queja al contemplar la prosperidad y la
arrogancia de los gentiles; los caminos de Dios están llenos de bendiciones, aunque
su objetivo permanezca oculto durante décadas y durante siglos.

Una renuncia  así  no siempre le  resultaba fácil  al  rabí  Tobia,  que tenía  un
corazón vehemente. No pocos entre los judíos habían dejado que su odio contra los
perseguidores  se  manifestara  en  feroces  poemas  injuriosos  y  llenos  de  ira:
Vagabundos y lobos esteparios, Idólatras ahorcados, Sucias aguas del bautismo. Y la
queja era insondable, a gritos se pronunciaba la oración pidiendo venganza. «Dios de
la justicia  -resonaba esos versos-, ¡no olvides la sangre derramada! ¡No consientas
que esto quede oculto a los ojos del mundo! ¡Ejerce sobre mis enemigos la justicia
que tus profetas anunciaron! ¡Que tu mano arroje a mis adversarios al fondo del valle
de Josafat!» También contra el mismo Señor clamaban estos poetas con sus quejas:
«¿Quién eres Tú, oh Dios, que no te dejas oír? ¿Por qué permites de nuevo que
Edom viole las leyes y se regocije? ¡Los gentiles han irrumpido en tu templo y Tú
permaneces  en  silencio!  ¡Esaú  se  burla  de  tus  hijos  y  Tú  permaneces  callado!
¡Muéstrate, álzate, deja resonar tu voz, Tú, el  más callado entre los que guardan
silencio!»  Cuando el rabí Tobia leía estos versos, no podía impedir  que su propio
corazón se sublevara. Pero inmediatamente lo lamentaba.

-Puede decir el barro al alfarero: ¿Qué haces? –se amonestaba a sí mismo, y
su contrición se hacía todavía más fanática.

Los creyentes veían en él a un profeta. También a veces le eran concedidas en
la soledad de su habitación, sumido en la lectura del Gran Libro, maravillosas visiones
y el don de poder expresar en palabras su historia. Entonces era cuando veía a los
piadosos,  a  los  que  habían  confesado  su  fe,  sentados  en  el  jardín  del  Edén,
iluminados por la luz de Dios, y veía a los impíos ardiendo en el horno de Gehinnom,
en el infierno, y al interrogarlos, los del quinto círculo, el más terrible de todos, le
contestaban:

-Esto nos sucede porque en nuestra  vida  terrenal  renegamos de Adonai  y
adoramos al Crucificado.

Y le contaban que arderían durante doce meses, hasta que su alma hubiera
sido destruida como su cuerpo. Entonces el infierno escupiría sus cenizas y el viento
las llevaría  bajo los pies de los justos. Y se vio a si  mismo, a medianoche, en la
sinagoga, y allí se hallaban reunidos los muertos de los últimos siete años, pero entre
ellos se contaban también las sombras de aquellos que en el curso del siguiente año
habían de morir  Y mientras él,  con los ojos cerrados, se sentaba sobre los libros
sagrados, rondaba por las calles de la ciudad de París y por las calles de la ciudad de
Toledo, y vio personas a las que conocía, y vio que no tenían sombra, y de este modo
supo que les había sido destinado un terrible fin, y que éste se hallaba cercano. No
sin  satisfacción  vio  que  entre  estos  que  no  tenían  sombra  se  encontraba  aquel
Jehuda Ibn Esra, el  mesumad que había entregado a su hija a la lascivia del rey
pagano.

Mientras tanto habían llegado nuevas y terribles noticias de los judíos francos.
Tal y como el rabí Tobia había predicho, algunos de los grandes condes y señores
habían seguido el  ejemplo de su rey, desvalijando a sus judíos y persiguiéndolos
hasta arrojarlos fuera de sus fronteras. El rabí Tobia escuchó y leyó, se levantó y se
presentó ante el Párnas Efraim.

Por extraño y sospechoso que aquel rabí Tobia, nuestro señor y maestro, le
pareciera, no podía librarse de la magia que despedía la esencia gris, pálida, que
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ardía en el  interior  de aquel  hombre,  y ahora  que éste, contra su costumbre, lo
visitaba, esperaba asustado, y al mismo tiempo ansioso de escucharle, lo que hubiera
de decirle.

Pero el rabi Tobia le dijo con sus maneras tranquilas que quería abandonar
Toledo y reunirse con sus judíos. La amenaza se multiplicaba y no creía poder ayudar
a los amenazados desde Toledo. Los fugitivos no podrían seguir quedándose durante
más tiempo en tierras francas,  y ya que la frontera sefardí se hallaba cerrada para
ellos, quería conducirlos hacia Alemania, de donde procedían sus padres.

Efraim  se  vio  invadido  por  diversos  y  contradictorios  pensamientos  y
sentimientos.  Los  que  gritaban  pidiendo  auxilio  eran  cada  vez  más,  y  seria  una
bendición para la aljama quedar libre de estos huéspedes, ya que la amenaza de
peligro que suponían crecía con su número. Pero era un futuro sombrío e incierto el
que esperaba a los fugitivos en Alemania. El emperador Federico les garantizaría la
entrada, pero hasta el  momento en ningún otro lugar habían sido perseguidos los
judíos  con  mayor  crueldad  que  en  tierras  alemanas,  y  el  emperador  se  había
marchado a Oriente, ¿bastaría su nombre para protegerlos? Todo esto lo sabía el rabí
Tobia tanto como él. Pero el desenfrenado fervor religioso del rabí más bien le hacía
desear vivamente que temer las torturas y las pruebas a que se verían sometidos sus
hermanos. ¿No debía acaso hacer desistir de ello al rabí?

Puesto que todo esto lo pensaba en silencio, Tobia siguió:
-Te lo digo abiertamente, prefiero que ese hombre, Jehuda Ibn Esra, no pueda

prestarnos la ayuda que nos ha prometido. Me atormenta la idea de que tenga que
llegarnos ayuda de un mesumad que ha vendido el pudor de su hija a los idólatras. No
quiero su dinero ni su ayuda. Está escrito: No debes traer el precio de una prostituta a
la casa del Señor.

El  modo de  hablar  tranquilo  y  monótono  del  rabí  Tobia  no  hizo  más que
remarcar el odio y el desprecio de sus palabras. No sin satisfacción, Don Efraim vio
confirmado el propio rechazo que sentía ante Jehuda por las apreciaciones de aquel
hombre piadoso, pero era justo y defendió a Ibn Esra. 

-Si en el mundo occidental -contestó- hay uno de entre nuestros hermanos que
tenga el poder para ayudaros, ése es Don Jehuda, y su buena voluntad está fuera de
toda duda. Espera todavía un poco, mi señor y maestro. No niegues el refugio de la
benigna Castilla a los hermanos perseguidos a causa de tu impaciencia y severidad.

Rabí Tobia lamentó haberse dejado dominar por la ira. Aceptó tener todavía
paciencia durante un breve tiempo.

Don Jehuda se sentía angustiado. Le atormentaba pensar qué opinión tendrían
ahora los judíos de Toledo de él y de Raquel. ¿Acaso no debían sentir desprecio?

También le atormentaba la preocupación por Alazar. El muchacho no había
hablado  con  él  de  sus  planes  de  convertirse  al  cristianismo,  pero  Jehuda  era
consciente de que su hijo estaba perdido  para siempre para las verdades de las
enseñanzas judías y de la sabiduría árabe, y él era el culpable. En lugar de mantener
alejado al hijo de la peligrosa corte de aquel caballero y soldado, lo había entregado a
ellos.

¡Culpa, culpa! Había cargado sobre sí una grave culpa.
Se había ufanado de su misión. Se había convencido de que había sacrificado

a la hija para honrar a Dios. Pero Dios rechazaba su sacrificio, esto era más claro de
día en día. Había esperado que la relación de Raquel  con Alfonso le facilitaría el

128



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

asentamiento  de  los  fugitivos  francos  en  Castilla;  en  lugar  de  esto,  esta  unión
retrasaba la obra de salvación, y quizás la haría fracasar del todo. El rey lo esquivaba,
desde hacia una eternidad no había podido verlo;  ni  siquiera  podía presentarle  o
exponerle el asunto que ardía en su alma.

Éste era el estado de ánimo de Don Jehuda cuando el  Párnas Don Efraim lo
visitó.  Consideraba su obligación  informarle  de los propósitos  del  rabí  Tobia.  Don
Jehuda  se  sintió  profundamente  afectado.  Aquel  Efraim Bar  Abba  había  dudado
siempre de él, y ahora podía decirle triunfante y secamente a la cara que también el
rabí Tobia consideraba palabrería vacía su promesa de conseguir en Castilla un hogar
para el  pueblo de Israel  perseguido.  Antes que seguir  esperando, el  rabí prefería
conducir  a  sus  judíos  francos  a  la  peligrosa  Alemania.  Y  ni  siquiera  venía  él
personalmente a decírselo. El hombre piadoso evitaba su apestosa cercanía.

-Sé -dijo con amargura y terriblemente avergonzado- que el  rabí  Tobia me
desprecia con todo su severo, piadoso y sencillo corazón.

-Has hecho esperar a nuestro señor y maestro Tobia durante mucho tiempo
-contestó Don Efraim-, es comprensible  que quiera encontrar  la  salvación en otro
lugar. Sé que tu promesa fue sincera, pero me temo que en este asunto la bendición
del Señor no está contigo.

El  hecho de que Efraim le echara en cara tan abiertamente su presunción
enfureció a Don Jehuda, y la ira le ayudó a encontrar una solución.

-Necesito más tiempo de lo que esperaba para conseguir este privilegio –dijo-,
y comprendo tu desaliento. Pero no olvides con qué rapidez y cómo ha empeorado la
situación. Cuando hice mi propuesta se trataba de mil quinientos o como máximo dos
mil perseguidos. Ahora se trata de cinco mil o seis mil. Comprendo tus dudas, no se
puede permitir la entrada al reino a tantos mendigos.

Se interrumpió durante un tiempo, miró a Efraim a la cara y continuó:
-Pero creo que he encontrado la solución. Los fugitivos no deben ser mendigos

cuando crucen la frontera. Debemos proveerlos de dinero desde el principio. Pienso
que unos cuatro maravedíes de oro para cada uno serían suficientes.

Efraim lo miró fijamente, perplejo.
-¡Estás hablando de seis mil fugitivos! -estalló con su aguda voz-. ¿De dónde

quieres sacar el dinero?
Jehuda le contestó amablemente: 
-Yo solo no podría conseguirlo, tienes razón. La mitad del importe, unos doce

mil maravedíes de oro, los aportaré yo. Para el resto necesito tu ayuda, mi señor y
maestro Efraim.

Efraim estaba allí  sentado, pequeño, derrumbado, en sus muchos y gruesos
ropajes.  El  insolente  modo de improvisar  y planear  de Jehuda lo  llenaba de una
involuntaria admiración y era para él  una satisfacción que aquel hombre orgulloso
solicitara su apoyo. Pero ¿cómo podía él ayudarle? ¡Doce mil maravedíes! Después
de la terrible  suma que la aljama había dado para sostener a los perseguidos no
podría reunir  además este enorme importe.  Así pues, el  rabí Tobia, tan piadoso y
chalado, conduciría a sus fugitivos francos hacia Alemania y hacia su perdición.

¡Pero esto no podía ser! ¡Don Efraim no podía permitir que esto sucediera! ¡No
volvería a tener jamás una hora de paz! Tenía que ayudar a Ibn Esra, debía exprimir el
dinero de la aljama.

Además  -una  pequeña  y  pecaminosa  esperanza  se  despertó  en  Efraim-,
quizás,  finalmente,  el  plan  de  Jehuda  terminaría  fracasando.  Aquel  charlatán,
malhechor y profeta, se imaginaba que podía exigir al rey pagano todo lo que quisiera
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porque le habla entregado a su hija para fornicar.  Pero aquel loco conocía mal a los
cristianos y a sus reyes.

Con precisión, con una ironía apenas perceptible, Don Efraim precisó:
-Si  la  aljama  responde  del  resto  del  importe  total  exigido,  entonces  te

comprometes a obtener el privilegio de asentamiento para seis mil judíos francos. ¿Te
he entendido bien?

Jehuda, igualmente negociador confirmó:
-Hay que conseguir un importe de cuatro maravedíes de oro para cada uno de

los seis mil judíos fugitivos francos. Yo, por mi parte, pongo a su disposición doce mil
maravedíes. Si la aljama aporta el resto, me obligo a conseguir un edicto real que
autorice a los fugitivos a instalarse en Castilla.

Don Efraim, duro e intransigente, siguió -preguntando:
-¿Y dentro de qué plazo, mi señor y maestro Don Jehuda, te comprometes a

conseguir que se proclame este edicto?
Don Jehuda lo escrutó con una mirada furibunda. Era insolente ese Efraim Bar

Abba. Era la primera vez que Jehuda no tenía éxito y enseguida los demás se volvían
insolentes. Pero rápidamente se dijo que la aljama lo trataba con derecho como a un
mal deudor; había hecho una promesa y no la había cumplido.

Pero todavía no se encontraba en bancarrota. Quizás si se espoleaba en un
último y terrible esfuerzo, Dios aceptaría su sacrificio y rompería la mala voluntad del
rey

Con  rápida  resolución  se  levantó,  hizo  una  seña  a  Don  Efraim para  que
permaneciera  sentado,  fue  a  la  biblioteca,  sacó  de  su  estuche  un  rollo  de  las
Sagradas  Escrituras  y  lo  desplegó,  buscó,  y  con  la  mano  sobre  los  versos
perseguidos, dijo en voz baja pero con fiereza:

-Aquí,  en  tu  presencia,  mi  señor  y  maestro  Efraim  Bar  Abba,  juro
solemnemente: antes de que haya pasado la fiesta de los Tabernáculos, conseguiré
del rey Alfonso, el octavo de su nombre, el privilegio que autorice a seis mil judíos
francos a instalarse aquí en esta tierra de Sefarad.

Efraim, profundamente aterrado, se había levantado. Jehuda, siempre con la
misma fiereza, exigió:

-Y ahora, señor testigo, toma conocimiento de lo que he jurado y lee las frases
de advertencia tal y como debe hacerlo el testigo.

Efraim se inclinó sobre el rollo y leyó y pronunció con labios exangües:
-Si haces un juramento, debes mantenerlo y no aplazarlo; ya que el señor tu

Dios te lo exigirá y será un pecado para ti.  Lo que ha salido de tus labios debes
cumplirlo tal y como has jurado. 

Jehuda dijo:
-Amén, así sea. Y si no consigo lo que he jurado, pronunciarás contra mí la

gran maldición.
Y Efraim dijo:
-Amén, así sea.

Alfonso pasó el tiempo de retiro en la casa de penitencia de Calatrava. Intentó
reprocharse lo abyecto de su conducta en La Galiana. Intentó arrepentirse, pero él no
se arrepentía, se alegraba de lo que había hecho, y sabia que no dejaría de hacerlo.
Los tranquilos  días de recogimiento conventual  sólo  reforzaron la  alegre y juvenil
obsesión con la que había querido rebatir la preocupación de Don Rodrigue. No era el
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fuego del infierno el que ahora ardía en él por la añoranza de Raquel, era la gracia de
Dios. Y él salvaría su alma, de eso estaba seguro.

Con este ánimo volvió a Toledo. En un sorprendente arrebato penitente, como
si con ello quisiera compensar lo que no había hecho en el convento, se obligó a
quedarse ese día todavía en Toledo y sólo al anochecer del día siguiente volver a La
Galiana.

Se dedicó alegremente a los asuntos que requerían por completo su atención.
Don Pedro de Aragón había reunido una importante tropa para atacar  a la

mayor brevedad las tierras musulmanas de Valencia. Fue el arzobispo quien se lo
comunicó a Don Alfonso. Don Martín se había enterado con satisfacción de que el
canónigo había conseguido mover al  rey a un coloquio  tranquilo,  conventual,  con
Dios, y ahora, con toda probabilidad, Don Alfonso estaría mejor dispuesto a prestar
oídos  a  las  advertencias  del  clero.  Así  pues,  el  arzobispo  le  expuso  con  duras
palabras la terrible vergüenza que supondría ante toda la cristiandad que mientras
Aragón intervenía en la Guerra Santa, el mayor rey de la Península permaneciera
inactivo.

Después, inesperadamente y para la sorpresa de Don Alfonso, se deshizo en
alabanzas al juglar Juan Velázquez. Normalmente, la Iglesia sólo tenía palabras de
reproche para aquel ambiguo arte de esos cantantes populares. Pero Juan Velázquez
se había ganado el corazón del arzobispo de tal modo que éste lo había dejado cantar
y tocar en su propio palacio.  Estaba seguro de que también Don Alfonso hallaría
placer  oyendo  a  Juan  Velázquez  cantando  en su  rudo  castellano  los  hechos  de
Rolando y del Cid, por no hablar de los números acrobáticos de aquel juglar.

Don Alfonso hizo venir al juglar. Si, Don Martín había tenido razón: las sencillas
y fuertes romanzas conmovieron su corazón.

No debía dejar por más tiempo que su espada se enmoheciera. Habló con su
viejo y leal Don Manrique, diciéndole que quería atacar de una vez.

Éste repuso que su impaciencia no era menor que la de su rey y señor. Pero a
la vista del estudio de los costes que había hecho elaborar al señor Escribano, había
perdido la esperanza de entrar en batalla. Don Jehuda había utilizado cifras árabes y
él, Manrique, acostumbrado a las romanas, sólo podía leer con dificultad aquéllas,
que también la Iglesia veía con malos ojos. Pero, lamentablemente, las sumas que
había que manejar eran tan altas que no era posible hacerlo sin utilizar cifras árabes.

-Deberías  hablar  tú  personalmente  con  tu  Escribano,  mi  señor  dijo  Don
Manrique-, de lo que costaría una guerra con el califa.

Durante  todo  este  tiempo,  Alfonso  había  temido,  avergonzado,  tener  que
encontrarse con el padre de Raquel, y, sin embargo, sentía también una necesidad
ligeramente cosquilleante de verlo. Ahora que Don Manrique mencionaba a Jehuda,
se decidió a hacerlo llamar.

Al mismo tiempo que mandaba un mensajero al castillo Ibn Esra envió también
otro a La Galiana, a Doña Raquel, con un breve mensaje, en árabe, en latín y en
castellano: Hasta mañana, hasta mañana, hasta mañana. 

Jehuda,  cuando  recibió  la  llamada  del  rey,  respiró  profundamente.
Independientemente del  resultado  que pudiera  tener  el  encuentro,  era  mejor que
esperar.

Cuando se encontraron uno frente al otro, cada uno de ellos descubrió cosas
nuevas en el rostro del otro. Jehuda buscó y encontró en el rostro del bárbaro rasgos
que pudieran resultar atractivos a su Raquel, y el rey turbado, vio en el rostro del judío
rasgos que se parecían a los de su amada.
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-Me parece, Escribano -empezó con jovialidad algo forzada Don Alfonso-, que
gracias a tu prudencia nadamos en la abundancia. Así pues, quiero por fin emprender
mi  guerra.  Calculaste  que  serían  necesarios  doscientos  mil  maravedíes.  ¿Puedo
tenerlos?

Jehuda  estaba  preparado  para  tener  que  escuchar  y  rebatir  todo  tipo  de
sandeces  antes  de  poder  hablar  de  su  importante  asunto.  Por  tanto,  contestó
tranquilamente:

-Puedes tenerlos,  mi señor. Pero en aquellos momentos se trataba de una
campaña contra Aragón y no contra el califa.

Quizás, sin querer reconocerlo, lo que su ministro decía era bien recibido por el
rey Pero insistió:

-Si Aragón se atreve a entrar en batalla, ¿cómo no voy a poder yo?
Jehuda manifestó en contra:
-Tu ilustre  sobrino de Aragón no ha firmado ninguna tregua con el  emir de

Valencia.
Alfonso repuso sombrío:
-Un hombre que ha contribuido tanto a imponerme esta maldita tregua, haría

mejor en no recordármela.
El rostro de Jehuda permaneció inexpresivo.
-La realidad dijo- sigue estando ahí, tanto si se menciona como si no. Por lo

demás, considero que no es probable que Don Pedro ataque. Mi primo Joseph Ibn
Esra  tiene  el  valor  suficiente  como  para  decirle  también  a  su  rey  cosas
desagradables. Le recordará que el califa está a punto de regresar a su capital desde
Oriente, y que probablemente se trasladará a al-Andalus si  Aragón ataca. Aragón,
mientras esté solo, no podrá emprender una batalla. Y lo mismo sucede con Castilla.

Don Alfonso seguía allí sentado; los labios apretados, el ceño profundamente
fruncido.  Siempre era  la  misma excusa contra  la  que chocaba.  La guerra no era
posible mientras no hiciera las paces con aquel necio de Aragón.

-Sé, mi señor -dijo con voz apremiante Jehuda-, que tu corazón ama la batalla.
Quiera Vuestra Majestad creerme si os digo que tanto mi primo Don Joseph como yo
no dejamos de pensar en cómo podría establecerse una paz verdadera entre nuestros
ilustres príncipes.

El  mal  humor  del  rey  aumentó.  Ningún  Ibn  Esra  podría  conseguir  la
reconciliación con Aragón. Esto lo sabía el judío tan bien como él. ¿Acaso se estaba
burlando de él?

Jehuda percibió el mal humor del rey. No era un buen momento para pedirle la
admisión de los fugitivos. Pero había hecho su juramento. Ante él se erguía excelsa y
terrible la gran maldición, el plazo era corto. Y ¿quién podía saber cuándo volvería a
ver al rey de nuevo?

Tenía que hablar:
Habló.
Alfonso escuchó furioso. Ahora mostraba el zorro su rostro.
-¿No acabas de asegurarme –dijo- que querrías ayudarme a empezar de una

vez mí Guerra Santa? ¿Y ahora me pides que deje entrar a tus judíos en el reino? Te
diré lo que pienso directamente a tu astuta cara: quieres impedir mí guerra. Haces
todo cuanto puedes para hacerla fracasar. Quieres impedir que me ponga de acuerdo
con ese necio de Aragón. Me azuzas contra Aragón, y tu señor primo azuza a Aragón
contra mí. Intrigáis y mentís, y estafáis como auténticos banqueros y comerciantes y
judíos que sois.
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El  rey  no  gritaba,  hablaba  bajo,  y  esto  hacía  sus  palabras  todavía  mas
peligrosas. 

No  debería  haber  hablado,  pensó  Jehuda.  Pero  debía  hablar  Tengo  mi
juramento en el cielo y no puedo volverme atrás. Dijo con arrojo:

-Me humillas injustamente, mi señor, y también a mi primo. Hacemos lo que
podemos. Pero, lógicamente, no tenemos mucho poder -y todavía más audaz siguió:

-Sé de alguien que puede conseguir mucho más: tu esposa la reina. Ella es
más lista que todos nosotros. Acude a ella. Pídele que se encargue ella de hacer las
paces con el ilustre Don Pedro.

El rey iba de un lado para otro.
-Eres muy insolente, señor Escribano -repuso, la voz contenida apenas podía

ocultar la rabia.
Mientras  tanto,  Jehuda,  temerario,  ya  no  tenía  nada  que  perder,  siguió

hablando:
-Pero incluso tu esposa la reina, aunque consiga la reconciliación, necesitará

meses para ello. Perdóname si mi tosca mentalidad de comerciante no me permite
comprender por qué nosotros no podemos aprovechar estos meses para hacer entrar
en el reino a esos fugitivos. Tienen manos y cabezas que podemos utilizar muy bien.
Tus tierras, mi señor, todavía están despobladas como consecuencia de las muchas
guerras.  Deberías  asegurarte  estos  útiles  emigrantes.  Te lo  ruego,  mi  señor  no
apartes mis fundados argumentos con un rápido manotazo. Sopésalos. Considéralos.

Don  Alfonso  sintió  ganas  de  dar  por  finalizada  aquella  desagradable
conversación.  Quizás el  judío tenía razón, probablemente tenía razón, y el  rey ya
quería ceder. Pero entonces pensó: lo que otorgaba al judío tanta insolencia no era el
peso de sus argumentos, sino una cosa muy distinta.

-Tus  motivos  pueden  ser  buenos  -dijo  irritado-,  pero  hay  también  sólidos
argumentos en contra, y tú lo sabes.

Jehuda se disponía a contestarle. Pero Alfonso, violentamente, se le adelantó. 
-¡No quiero seguir hablando de esto! -tronó.
Pero entonces vio el pálido y desencajado rostro del judío, pensó en la hija de

aquel hombre con aquel rostro, y añadió con rapidez:
-Dejémoslo, lo tendré todo en cuenta, no sólo los argumentos en contra, sino

también tus razonamientos.
Y con la viveza forzada de antes, finalizó:
-Y tampoco olvidaré el mar de abundancia que me has conseguido.
Se separaron. El rey lleno de clemencia, el judío lleno de fingida humildad y

fingida confianza, ambos llenos de desconfianza. 
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CAPÍTULO TERCERO

Durante todo ese tiempo, Raquel habla estado pensando qué podía significar
el que Alfonso la dejara sola durante toda una semana, incluso durante más tiempo.
Se sentía invadida por vagos miedos. Sospechaba que el Dios de él amenazaba con
atacar.

Entonces llegó la carta en la que él escribía jubiloso en las tres lenguas de su
reino: ¡Mañana, mañana, mañana! Y después llegó él.

En  cuanto  se  vieron,  desaparecieron  para  ellos  los  días  de  separación.
Durante aquella semana sin fin, simplemente habían continuado respirando, pero no
habían vivido. Ahora vivían. Para ellos no había ninguna vida fuera de La Galiana.
Habían inventado un lenguaje especial, mezcla de latín y árabe, lleno de pequeñas y
secretas reglas, y no utilizaban ninguna otra lengua que no fuera ésta; pero quizás
todavía se entendían mejor cuando guardaban silencio.

Sin embargo, muchas cosas habían cambiado. Eran más sabios en el mutuo
conocimiento. Alfonso percibía a veces en la expresión y en las palabras de Raquel
aquel algo misterioso que la unía con su pueblo, maldito por Dios, y lleno de una
alegría piadosa, ligeramente maliciosa, pensaba en su propósito de borrar aquella
parte de su  ser. Ella, por su parte, no ocultaba el desagrado que le causaba el amor
que  él  tenía  a  sus  grandes  perros.  En  cierta  ocasión  en  que  se  apartó  con
repugnancia de los animales que habían saltado sobre ella, torpes y juguetones, él le
contó alegre y malvado:

-Nosotros,  los  príncipes  hispánicos,  amamos  a  nuestros  animales.  Mis
antepasados,  los  antiguos  reyes  godos,  estaban  seguros  de  volver  a  encontrar
también  a  sus  perros  en  el  paraíso,  de  no  ser  así  no  hubiera  sido  el  paraíso.
Evidentemente, creían en la sabiduría de tu tan querido Musa, que afirma que el alma
del animal va al mismo lugar que la del hombre.

Él  se dio  cuenta  de lo  poco que le  había gustado su broma y lo  lamentó
tempestuosamente:

-Perdóname,  mi  bienamada.  No  te  gustan  mis  perros,  te  dan  miedo,  los
mandaré fuera.

Y como ella lo rechazara, aumentó su afán de reconciliarse con ella.
-Tampoco te gusta mi Belardo, reconócelo, también a él lo echaré.
Sólo con dificultad se dejó disuadir de sus propósitos.
A veces se le ocurría que debía empezar a hacer algo para convertirla a la

verdadera fe. Pero cuando la tenía junto a él, reconocía que este propósito era más
difícil de lo que había imaginado. Ella ni siquiera había llegado a comprender lo que
era un caballero, lo que era él mismo. Primero debía hacerle sentir  la gloria de la
caballería.

Hizo venir a aquel juglar, Juan Velázquez, a La Galiana.
Raquel, cuando escuchó la sencilla y tosca guitarra de los cristianos, pensó en

las delicadas arpas, laúdes y flautas de los árabes, en sus mismár, schahrúd y barbút.
Pero su rápido y aguzado oído, y su mentalidad abierta, la hizo receptiva para aquello
que había de vivo en los sencillos versos y cánticos del juglar. No siempre comprendía
el sentido exacto de su latín vulgar, pero se dejó conquistar por la alegría heroica y
caballeresca de su canción. 

Juan Velázquez cantaba las hazañas y la muerte del margrave Rolando de la
Bretaña:  De cómo en el  desfiladero  de Roncesvalles  se enfrentó  con un mar de
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paganos estando al mando de un ejército desesperadamente pequeño, y de cómo su
amigo Olivier le aconsejó soplar su enorme cuerno, el Olifante, para hacer regresar en
su ayuda al ejército del rey Carlos, el gran emperador. De cómo Rolando se negó a
hacerlo, de cómo sus caballeros llevaron a cabo hazañas de una valentía increíble, y
de cómo fueron cayendo uno tras otro. Y de cómo Rolando, estando herido, recorre el
campo de batalla  recogiendo a sus paladines muertos para llevarlos  al  arzobispo
Turpin  para  que  éste  les  dé  la  última  bendición.  Y  de  cómo  Rolando,  por  fin,
demasiado tarde, utiliza su maravilloso cuerno haciéndolo resonar por las montañas y
los valles. Y de cómo es herido por segunda vez, ahora gravemente, y de cómo al
despertar de un gran desvanecimiento se da cuenta de que es el único que queda
todavía con vida en el gran campo de batalla. Se da cuenta de cómo se acerca la
muerte, de cómo desde su cabeza se desliza hasta su corazón. Entonces, con un
esfuerzo apresurado, se arrastra hasta debajo de un pino, se echa sobre la hierba
verde con la cabeza dirigida al sur; hacia Hispania, de cara al enemigo, y levanta su
guante derecho hacia el cielo, hacia Dios. Y el ángel San Gabriel toma el guante de
su mano.

Raquel escuchaba maravillada, con asombro infantil. Después, por supuesto,
reflexionó y dijo que le parecía que había algo que le resultaba incomprensible: ¿Por
qué el héroe Rolando no sopló el cuerno a tiempo? En ese caso, él y sus caballeros
habrían vencido al enemigo y habrían salido ilesos. Al rey no le gustó aquella sencilla
objeción. Pero ya Raquel estaba pidiendo al juglar que repitiera para ella los versos
de la muerte de Rolando, sus ojos brillaban de profunda emoción, de entusiasmo, y
Alfonso estaba seguro de que su alma se había abierto a la grandeza de la caballería.

Y se puso de manifiesto que así había sido realmente cuando ella le entregó el
regalo del que ya le había hablado veladamente: la armadura árabe.

Estaba hecha de un acero maravilloso, de un negro azulado, formada por un
gran número de piezas articuladas, era ligera y elegante, una obra magnífica. Los
claros ojos de Alfonso brillaban. Ella le ayudó a ponerse la armadura. Esto era cosa
de hombres,  y  a  él  no le  gustó  que ella  le  ayudara,  pero  no tuvo corazón  para
rechazarla.

De modo que ella lo armó bromeando pero llena de entusiasmo. Se erguía
ante ella, negro azulado y heroico, las mallas articuladas de la cota se adaptaban al
fuerte  pecho moviéndose con cada respiración,  los ojos claros  brillaban desde la
ranura de la visera. Ella dio palmas de gozo y gritó embelesada como una niña:

-¡Oh, mi bien amado! ¡Eres maravilloso, la mayor maravilla de Dios!
Y  andaba  de  un  lado  para  otro,  daba  vueltas  en  torno  a  él  bailando,

pronunciando los versos árabes con voz melodiosa.
-¡Oh, vosotros, héroes, vosotros que lleváis la brillante espada, vosotros que

esgrimís la delgada pica! ¡Cabalgáis hacia el enemigo, impetuosos y violentos! ¡Qué
alegría poder enardeceros con un canto!

Él la escuchaba sonriente, íntimamente satisfecho. Nunca antes había cantado
ella  versos de guerra. Ahora lo estaba haciendo. Ahora, ella sentía lo que era un
guerrero. Ahora podría hablarle del más grande, del más santo, que la uniría a él para
siempre.

Le preguntó directamente si quería asistir con él a la misa.
Ella le miró. No comprendía. Quizás se trataba de una de sus sorprendentes

bromas. Sonrió insegura. Su sonrisa lo exasperó. Pero se dominó y le dijo con la
seriedad de un niño:

-Sabes,  mi bienamada,  que si  aceptaras  el  bautismo, no sólo  liberarías  tu
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propia alma, sino que me liberarías también a mi de un grave pecado y podríamos
permanecer unidos para siempre sin pecado y sin remordimientos.

Le dijo todo esto con un rostro tan convencido e inocente que ella se conmovió.
Pero, después, fue plenamente consciente del sentido tenebroso de sus palabras y se
sintió  terriblemente  mortificada.  No  le  bastaba  con  aquello  que  ella  le  daba;
neciamente belicoso e insaciable, quería arrebatarle además su herencia inmortal. No
le bastaba que ella estuviera provocando la ira de Dios por el hecho de hablar con el
infiel,  comer con él, bañarse con él y dormir con él. Su expresivo rostro mostró su
preocupación y su agravio.

Alfonso intentó torpemente convencerla. Su resistencia era serena, parca en
palabras y decidida.

Pero ella sabía que él era un luchador tenaz, no iba a ceder, y aunque se
sentía segura de su fe, buscó fortaleza entre los suyos, junto a su padre y junto a
Musa.

Le  comunicó  a  su  padre  que  Alfonso  insistía  para  que  se  bautizara.  Don
Jehuda palideció terriblemente. Ella dijo tranquilamente:

-Te lo ruego, padre mío, no me ofendas con tu miedo. Me has enseñado que
soy una Ibn Esra y que tengo parte en la herencia del Gran Libro. Lo he comprendido.

Con Musa ella habló sin tapujos. A él le dijo que sentía miedo de la tenaz lucha
a la que debía enfrentarse.

Musa la tomó de la mano y le contó acerca de las mujeres judías del profeta
Mahoma. Primero, el  Profeta había intentado convertir  por las buenas a las judías
para que creyeran en su revelación. Puesto que éstas se negaron, quiso vencerlas
por  la  espada  y  las  mató  a  todas.  Durante  una  de  sus  campañas  llegó  a  su
campamento  una  muchacha  judía,  llamada  Zainab,  cuyo  padre  y  cuyo  hermano
habían muerto a manos de los guerreros musulmanes. Zainab confesó haberse dado
cuenta de que no había otro Dios que Alá, lisonjeó al Profeta con palabras y gestos y
dio a entender que estaba enamorada de él.  La  muchacha fue de su agrado, se
acostó con ella, la llevó a su harén y la prefirió a todas sus demás mujeres. Y Zainab
le preguntó qué es lo que más le gustaba comer y él contestó:

-La paletilla de cabritilla.
Entonces ella asó una cabritilla para él y para sus amigos, y ellos comieron;

pero  había  untado  la  paletilla  del  cordero  con  una  salsa  extraordinariamente
venenosa. Uno de los amigos comió de ella y murió. El Profeta escupió el  primer
bocado; pero también él  enfermó. La judía Zainab dijo que había querido darle al
Profeta  la  posibilidad  de demostrar  que era  el  preferido  de Alá.  En ese caso,  el
veneno no habría podido hacerle nada; pero si no lo hubiera sido, habría merecido
morir: Algunos dicen que el Profeta la perdonó, otros aseguran que fue ejecutada.

La ciudad de Kaibar que estaba habitada casi exclusivamente por judíos, se
resistió a Mahoma con una particular tenacidad. La mayoría de los hombres de Kaibar
murieron en la batalla. Los restantes, unos seiscientos, fueron decapitados por orden
del Profeta una vez tomada la ciudad. Entre las mujeres tomadas como botín, había
una  llamada  Safia;  su  marido  había  caído  en  la  batalla  y  su  padre  había  sido
ejecutado. Safia todavía no tenía diecisiete años y era tan hermosa que Mahoma la
tomó en su harén a pesar de que ya la había conocido otro hombre. Él la amaba
mucho.  Se  ponía  de  rodillas  para  que  ella  pudiera  subir  con  mayor  facilidad  al
camello.  La  cubría  de  tesoros,  nunca  se  cansó  de  ella  hasta  su  muerte;  ella  le
sobrevivió cuarenta y cinco años.

Así habló Musa.
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-¿Fueron condenadas estas mujeres por Adonai? -preguntó Raquel.
-Si las enseñanzas de Mahoma hubieran entusiasmado a la muchacha Zainab

-contestó Musa-, probablemente ella no habría intentado envenenarlo. Y en lo que se
refiere a Safia, de este modo pudo dejar en herencia sus riquezas a sus parientes que
habían seguido siendo judíos.

Más tarde, Raquel le preguntó:
-Sueles hablar sin respeto del Profeta. ¿Por qué permaneces en el islam, tío

Musa?
-Soy un creyente de tres religiones -contestó Musa-, cada una de ellas tiene su

parte buena y cada una de ellas enseña cosas que el entendimiento se niega a creer:
Se había acercado a su pupitre, trazaba círculos y arabescos, y dijo hablando

por encima del hombro:
-Mientras esté convencido de que la fe de mi pueblo no es peor que la de los

demás, me despreciaría a mí mismo si abandonara la comunidad en la que he nacido.
Habló  tranquilamente  con  voz  monótona,  y  sus  palabras  quedaron

profundamente grabadas en el ánimo de Raquel.
Cuando Musa volvió a estar a solas quiso seguir trabajando en su Historia de

los musulmanes. Pero pensó en lo que Raquel  había dicho, se sorprendió de las
duras palabras que él había pronunciado y no pudo concentrar sus pensamientos en
el trabajo.

En lugar de ello escribió versos: «He aquí que los tiempos están tan llenos de
armas y caballeros,  de hierros  y de estrépito,  que incluso las  palabras  del  sabio
rechinan en lugar de ser tranquilas como el  rumor del  viento vespertino entre las
copas de los árboles.»

A Don Rodrigue no le gustaba hablar de la gracia que le había sido concedida,
de sus éxtasis, de los frutos de su ascética. Prefería pasar por investigador, que por
teólogo. Era sincero. Ya que, a pesar de toda su piedad, estaba poseído por el placer
del  razonamiento  agudo,  escéptico.  Le  deleitaban  los  maravillosos  juegos  del
entendimiento y le producía un gran placer sopesar en la discusión, consigo mismo y
con otros, los pros y contras de una tesis. Entre los teólogos de su siglo, al que más
apreciaba era Abelardo. No podía sustraerse a sus enseñanzas, según las cuales el
camino a seguir desde la filosofía de los grandes paganos al Evangelio era mas corto
que desde el Antiguo Testamento, y una y otra vez profundizaba en la inteligente obra
de Abelardo: Sic et Non, Si y No, en la que se veían confrontados fragmentos de las
Sagradas Escrituras que se contradecían; sin embargo, se dejaba al lector la solución
de estas contradicciones.

Don Rodrigue sabia que debería arriesgarse a llegar hasta los más lejanos
límites de este peligroso ejercicio. Pero en su alma habla un lugar al que no llegaba
ninguna de las  dudas que le  planteaba su indiscreta  inteligencia;  allí  encontraba
protección contra todas las tentaciones.

Esta  serena  e  inamovible  seguridad  en  la  fe  también  le  permitía  seguir
visitando  el  castillo  Ibn  Esra  y mantener  amistosas conversaciones  con el  hereje
Musa.

Musa, por su parte, sabía que podía conversar sin reservas con el canónigo
sobre  temas  capciosos,  y  no  tenía  ningún  reparo  en  comentar  también
acontecimientos como el asunto amoroso del rey

-Nuestro amigo Jehuda -decía- tenía la esperanza de que la educación y las
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delicadas costumbres de Raquel suavizarían los violentos modales de Don Alfonso,
propios de un soldado. En lugar de esto, ella está visiblemente encantada con su
belicoso modo de ser. Me temo que la vida en La Galiana convertirá antes a nuestra
Raquel al espíritu de la caballería que al rey al mensaje de la paz.

-Difícilmente puedes esperar  -contestó  Rodrigue-  que Don Alfonso,  durante
una cruzada, esté dispuesto a escuchar canciones de paz.

Musa estaba sentado cómodamente, ligeramente inclinado hacia delante, en
un rincón, y meditaba:

-¡Vuestras cruzadas! No me cabe en la cabeza que llaméis a vuestro Salvador
Príncipe de la Paz y que, piadosos y llenos de convencimiento, proclaméis una guerra
en su nombre. 

-¿No habéis sido vosotros los que habéis traído al mundo el concepto de la
Guerra Santa, mi querido y respetado Musa?  -preguntó con suavidad el canónigo-.
¿Acaso no fue Mahoma quien predicó la  Dschihád? Nuestra bellum sacrum sólo es
una defensa contra vuestra Dschihád.

-Pero el Profeta -dijo pensativo Musa- ordena la Guerra Santa sólo a aquellos
que están seguros de la victoria.

Se  dio  cuenta  de  que  esta  observación  molestaba  a  su  huésped,  y
amablemente cambió de tema.

-El destino da extraños rodeos –manifestó- para ahorrar a nuestra Península la
guerra. Seguramente todos hemos temido que la irreflexiva pasión del rey nuestro
señor fuera causa de desgracia. En lugar de ello nos trae la bendición: puesto que
mientras nuestra Raquel retenga al rey no es probable que marche contra el califa.
¡Cuán caprichosamente y de qué modo tan infantil juega con nosotros este poder, al
que yo llamo Kadai; y al que tú, mi venerable amigo, llamas Providencia!

El canónigo, así desafiado, corrigió al blasfemo anciano:
-Si  consideras  a  la  divinidad  ciega  y  disparatadamente  impredecible,

explícame, por favor por qué te esfuerzas en alcanzar la sabiduría, ¿de qué sirve
entonces toda la sabiduría?

-En  realidad,  es  de  muy  poca  utilidad  –reconoció  generosamente  Musa-
 reconocer el doble sentido de los acontecimientos y su contradicción interna. Pero el
conocimiento me caldea el corazón. Y, reconócelo, mi venerable amigo, también a ti te
produce placer

Después de conversaciones de este estilo,  Don Rodrigue se reprochaba el
placer que tenía en el trato con los impíos, y se proponía suspender sus visitas al
castillo Ibn Esra o por lo menos reducirlas.

Pero entonces el mismo cielo le envió una señal. El rey, que se habla dado
cuenta de que solo nunca conseguiría romper la coraza de incredulidad que cubría el
corazón de Raquel, solicitó  su ayuda. No podía rechazar aquel  piadoso deber, de
modo que se vio obligado a continuar sus visitas al castillo.

Y allí  estaban de nuevo juntos, como antes, en el  vestíbulo circular:  Musa,
Raquel, el canónigo y también el joven Don Benjamín; Rodrigue lo llevaba consigo
para que no fuera demasiado evidente su propósito de convertir a Raquel.

No le resultó fácil al joven Don Benjamín disimular su azoramiento ante Raquel.
En estas semanas había reflexionado constantemente sobre el destino que le había
sido impuesto a ella, aquella grave y peligrosa suerte. Sólo después de que ella se
hubiera retirado a La Galiana, se dio cuenta de lo que Raquel significaba para él, y el
deseo,  mezclado  con  una  amarga  resignación,  teñía  ahora  y  hacía
sorprendentemente más profunda su amistad.
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Había esperado encontrar a una Raquel muy cambiada, pero allí estaba ella y
era la misma de antes.

Se sintió  decepcionado y feliz,  y aquel  joven metódico e instruido  no pudo
ordenar sus pensamientos. Furtivamente, una y otra vez, examinaba el rostro de ella,
escuchaba sólo a medias lo que otros decían y se mantenía en silencio.

Don Rodrigue,  por  su  parte,  esperaba  la  ocasión  de empezar  su  obra  de
evangelización. No era un hombre fanático, odiaba cualquier grosería, esperaba la
palabra adecuada que le diera pie para intervenir. Llegó su momento cuando Musa se
puso hablar de nuevo sobre su tema preferido. Esto es, que a todos los pueblos les
ha sido predeterminado por el destino su florecimiento y su decadencia.

Esto era cierto, dijo el canónigo, pero cuán pocas son las naciones que quieren
reconocer que su tiempo ha pasado.

-Ahí tenemos al pueblo judío -se puso a explicar-, que tras la aparición del
Salvador,  durante  uno  o  dos  siglos  siguieron  enseñando  que  los  anuncios  de
salvación  de su Gran Libro continuaban siendo válidos y que su reino volvería  a
levantarse. Esto, al fin y al cabo, es comprensible. Pero desde hace ya más de mil
anos viven en la aflicción y siguen sin querer reconocer que las profecías de Isaías ya
se han cumplido precisamente con la llegada del Salvador Quieren engañar al tiempo
y se empeñan en su error contra toda evidencia.

No miraba ni a Raquel ni a Benjamín, no estaba predicando, conversaba con
Musa, de filósofo a filósofo. Pero Benjamín se dio cuenta de adónde apuntaba, de
cómo quería  desprestigiar  de  un modo inocente,  piadoso  y  cruel  el  judaísmo de
Raquel  a  los  ojos  de ella.  Y Benjamín abandonó  sus ensoñaciones  y  habló  con
elocuencia:

-En modo alguno queremos engañar a los tiempos, reverendo padre -defendió
su fe y la de Raquel-, más bien tenemos el convencimiento de que el tiempo no actúa
en contra nuestra, sino a nuestro favor No interpretamos las promesas de paz de
nuestro libro burda y literalmente, no son victorias de la espada las que nos han
prometido  los  profetas,  y  no  son  esas  victorias  las  que  anhelamos.  No tenemos
mucha consideración por los caballeros y por los soldados y las máquinas de asedio.
Sus éxitos no permanecen. Nuestra herencia es el Gran Libro. Nos hemos dedicado a
él durante dos mil años, nos ha mantenido unidos en el sufrimiento y en la diáspora
igual que en nuestro esplendor sólo nosotros sabemos interpretarlo correctamente. Lo
que nos promete es la victoria del espíritu, y esa victoria no nos la puede arrebatar
ninguna cruzada ni ninguna Dschihád.

-Sí  -repuso  irónico  y  entristecido  Don  Rodrigue-,  eritis  sicut  dii,  setentes
bonum et  nulIum;  seguís  creyendo  las  palabras  de  la  serpiente  del  paraíso.  Y
puesto que, lo reconozco, habéis sido bendecidos con el don de la inteligencia por
encima de todos los demás, os consideráis  omniscientes. Pero, precisamente, esta
presunción os ciega y os impide comprender lo que tenéis al alcance de la mano. El
Mesías hace tiempo que llegó, los tiempos se han cumplido, ahí están las profecías.
Todos lo ven, sólo vosotros no queréis verlo.

-¿Ha llegado el tiempo del Mesías? -contestó con amargura Don Benjamín-.
No veo ninguna manifestación de ello. No veo que convirtáis vuestras espadas en
arados y vuestras  lanzas en podaderas.  No veo que Alfonso pacte con el  califa;
nuestro Mesías traerá en verdad la paz al mundo. ¿Qué sabéis vosotros de la paz?
Paz, Shalom: ni  siquiera comprendéis esta palabra, ni  siquiera podéis traducirla  a
vuestra pobre lengua.

-Defiendes la paz de un modo muy belicoso, mi querido Don Benjamín -intentó
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tranquilizarlo Musa.
Pero  Benjamín  no  le  escuchaba.  Estimulado  por  la  proximidad  de  Doña

Raquel, estalló:
-¿Qué es en realidad vuestra pobre  Pax, vuestra  Tregua Dei, vuestra infeliz

Eirene? Shalom es la perfección, es la bienaventuranza, y todo lo que no es Shalom
es malo. A nuestro rey David no le fue concedido construir el templo porque no era
más que  un  conquistador  y  un  gran  rey.  Sólo  Salomón,  el  rey  de  la  paz,  pudo
construirlo porque bajo su reinado todos vivían en seguridad, bajo su vid y su higuera.
El altar sobre el que se alza un arma queda profanado; no es digno de Dios, ésta es
nuestra enseñanza. Pero vosotros honráis a vuestro Mesías cercando y destruyendo
su ciudad, Jerusalén, la ciudad de la paz. Nosotros somos pobres y desvalidos, pero
los  locos  sois  vosotros  con  vuestro  esplendor  y  el  oropel  de  vuestras  armas.  A
nosotros se nos ha prometido la tierra, nos pertenece a nosotros. Y porque así está
escrito, lucháis por ella, vosotros y los musulmanes. Seria para reírse si no fuera tan
patético.

La vehemencia de aquel hombre joven suavizó al canónigo.
-Hablas  de bienaventuranza,  hijo mío, y  la  llamas Shalom, y dices  que es

vuestra herencia. Pero también nosotros conocemos la bienaventuranza. Nosotros la
llamamos de otro modo. Pero ¿no es indiferente el nombre que le demos? Vosotros la
llamáis Shalom, nosotros la llamamos fe, nosotros la llamamos gracia.

Entonces,  aquel  hombre recatado tuvo que manifestar  lo  que normalmente
guardaba encerrado en su pecho, tuvo que confesar:

-La gracia, hijo mío –dijo-, no es una promesa para el futuro, está en el mundo.
Yo no soy tan elocuente como tú, no puedo explicar lo que es la gracia. No puede
conseguirse con el esfuerzo del entendimiento ni tampoco descubrirse Es el mayor
don de Dios. Lo único que podemos hacer es rogar para que nos sea concedida.

Y con fuerza, poniendo el corazón en sus palabras, terminó:
-Sé que la  gracia  existe.  Me siento  dichoso en la  fe.  Y ruego a Dios  que

otorgue la gracia a otros.
Todo Occidente estaba lleno de conversaciones de este tipo acerca de cuál era

la mejor fe. A causa de esta controversia, por el predominio del cristianismo, se estaba
haciendo la guerra. Y la pasión ardía en las disputas.

También, en el tranquilo vestíbulo circular de Musa, debatieron el canónigo y
Don Benjamín otras veces en torno a la fe. Pero Benjamín reprimía su vehemencia; no
quería volver a mortificar a su maestro Don Rodrigue con sus rudos ataques. Pero era
evidente que Doña Raquel no necesitaba ser fortalecida en la fe; Don Benjamín se
había dado cuenta con alegría, en aquel primer arrebato, del interés con que ella lo
escuchaba. En esas discusiones posteriores, por lo tanto, se contentó con señalar la
lógica interna del judaísmo, cuyo Dios no exigía a sus creyentes ningún sacrificio de la
inteligencia. Con erudita serenidad, citaba frases del hermoso libro del poeta Jehuda
Haleví, Para la defensa de la fe humillada, o se refería a argumentos sacados de las
obras del gran Mose Ben Maimón, que en aquel entonces prosperaba en El Cairo. El
canónigo, a su vez, le planteaba, con la misma serenidad, argumentos de Agustín o
de  Abelardo.  Raquel  no  solía  hablar  y  pocas  veces  planteaba  preguntas.  Pero
escuchaba con gran atención y grababa en su memoria las palabras de Benjamin. Ella
y Benjamín volvieron a estar muy unidos. Benjamín no se ocultaba a sí mismo que la
amaba. Pero no permitía que se le notara. Se comportaba como un amigo. Se sentían,
Raquel y él, jóvenes ante aquellos hombres ancianos, eran buenos camaradas.

Musa,  una vez que se hallaba a solas con Rodrigue,  le  preguntó por  qué
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quería  hacer  que  Raquel  se  sintiera  insegura  en  su  fe;  también  Abelardo,  tan
respetado  por  Rodrigue,  enseñaba  que había  que mostrar  indulgencia  ante  la  fe
ajena, siempre y cuando no contraviniera los mandamientos de la razón natural y la
moralidad.

-¿No muestro suficiente indulgencia ante ti, mi respetado Musa? -preguntó el
canónigo-. No podría decirte la alegría tan profunda que seria para mí el que una
mens regalis como la tuya, un espíritu real, fuera coronado por la gracia. Pero no soy
tan presuntuoso como para suponer que me será concedido convertirte. No me ha
sido concedido mostrar celo, y no me atrae asediar a los demás; ya lo sabes. Pero
cuando veo el dulce, dúctil  e inocente rostro de nuestra Raquel, siento que es mí
misión luchar por su alma. Puesto que conozco la buena nueva, sería un pecador si
se la ocultara.

El rey se sentía impaciente al ver que sus esfuerzos y los de Rodrigue por el
alma de Raquel seguían sin dar fruto.

Se hallaba en pie con Raquel ante una de sus inscripciones hebreas. Hacía
semanas que ella le había leído las frases y se las había traducido, pero su buena
memoria las recordaba, de modo que se las pudo repetir casi palabra por palabra:
«Preparo tu camino con piedras preciosas y construyo tus casas de cristal. Ningún
arma dirigida contra ti podrá herirte, y toda lengua que se oponga a ti será maldita.»

Podía oírse en su voz un asombro irónico, los finos labios se habían fruncido
en una maliciosa sonrisa. 

-No acabo de comprender -dijo- por qué has hecho poner aquí precisamente
este proverbio. ¿También tú quieres engañarte falsamente? ¿Dónde están vuestros
caminos de piedras preciosas? Ahora estáis en la indigencia y desposeídos del poder
desde hace más de mil  años y vivís  de nuestra piedad.  ¿Durante cuánto tiempo
queréis adornar vuestra triste desnudez con pomposas promesas que han perdido su
contenido? Me duele que también estés tan obcecada.

Era la primera vez que él la interpelaba tan groseramente. ¡Ah!,  ella habría
podido responder muy bien a aquellas palabras falsas y malignas; pero no quería
pelearse. Dijo tranquilamente:

-Vuestro  gran  doctor  Abelardo  enseña  que  un  cristiano  debe  mostrarse
indulgente ante cualquier religión sensata.

-¡Pero  es  que  la  vuestra  no  es  sensata!  -gritó  hostil  el  rey-.  ¡Ahí  está
precisamente!

A Raquel le dolió que aquel hombre tan amado insultara lo mejor que ella tenía.
Podía oír mentalmente cómo Benjamín defendía la fe judía probando su lógica. Pero si
el sabio y elocuente Benjamín no había podido convencer al manso Rodrigue, cómo
podía pretender ella aclararle al violento Alfonso el correcto significado del Gran Libro,
y además en un latín correcto. Ella lo miró a la cara, pensativa, con sus grandes ojos
gris azulados. Si, realmente, él creía todo aquello que decía, aunque no hacía más
que repetir lo que otros le habían dicho. Mil veces mil caballeros y soldados habían
mandado  aquellos  cristianos  a  Tierra  Santa  y  no  habían  podido  conquistarla.  Y
todavía no comprendían que aquella tierra no les estaba predestinada. Y ahí tenía a
su Alfonso, burlándose de las promesas de salvación de aquellos a quienes la tierra
pertenecía. Ella lo miró, y de pronto tuvo que reírse de la ceguera de los hombres, y
sobre todo de la de su Alfonso.

Si su silencio y sus miradas lo habían enojado, su risa lo enfureció. Bajo la
fruncida frente brillaban peligrosamente claros sus ojos 

-¡No te rías! -le ordenó-. ¡Cállate!. ¡No blasfemes contra nuestra Guerra Santa,
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tú, hereje!
En silencio ella abandonó la habitación.
Dos horas más tarde, él la buscaba por todas partes, por la casa y por el jardín,

y también ella lo buscaba a él. Cuando se encontraron, él sonrió azorado como un
muchacho, también ella sonreía. Se besaron.

Después de besarse, ella dijo:
-«Cuando  alguno  os  guarde  rencor,  no  evitéis  su  compañía.  Buscadle  y

saludadle y habladle con benevolencia, sin utilizar palabras punzantes como espinos
de aquello que os contraríe en el otro. Ésta es la fuente del renovado amor. El mejor
será aquel de vosotros que sea el primero en acercarse y saludar.» Así dice el Corán.
Los dos nos hemos acercado. Ninguno de los dos es mejor que el otro.

Desde hacía meses, Jehuda había ido viendo cómo su hijo se iba integrando
en la sociedad de los otros. Pero cuando Alazar se hizo realmente bautizar se sintió
horrorizado como ante algo inesperado.

Sólo ahora  se dio  cuenta de la  inmensidad de su culpa.  No había amado
suficientemente a Alazar, no lo había amado como a Raquel. Alazar había vivido toda
su infancia como musulmán entre musulmanes, y el propio Jehuda, antes de que el
muchacho pudiera comprender correctamente lo que significaba el judaísmo, lo había
mandado a la relajada corte de un rey cristiano. Ahora su hijo se había convertido en
un traidor había vendido su pertenencia al pueblo elegido por el plato de lentejas de la
caballería,  estaba  tachado  para  siempre,  borrado  del  libro  de  aquellos  que
resucitarían en el día del juicio final.

Jehuda llevó duelo por él como por un muerto. Siete días permaneció sentado
en el suelo con las vestiduras rasgadas.

Don Efraim Bar Abba acudió a consolarlo. El Párnas se sentía horrorizado por
Jehuda y por su desmesurado destino. No podía haberle sobrevenido una aflicción
más terrible que la apostasía de su único hijo. Los renegados se habían convertido,
desde tiempo inmemorial, en los más crueles enemigos de los judíos, y ahora este
joven hijo de Jehuda era uno de estos renegados. Pero el deber ordenaba consolar al
afligido. Don Efraim se había sobrepuesto a su aversión y a su horror y habla ido, se
había inclinado sobre Don Jehuda, pronunciando la fórmula:

-Alabado seas, Adonai, nuestro Dios, el más justo de los jueces.
Y mandó  a  los  diez  mejores  hombres  de  la  aljama que  pronunciaran  las

oraciones prescritas.
No sólo el duelo por el hijo oprimía a Jehuda, también aquel osado juramento

con el que se comprometía a abrir las fronteras de Castilla a los judíos francos. El
plazo que él mismo se habla impuesto para recibir el castigo de la gran maldición
llegaba a su fin. Y no habla forma de volver a acercarse al rey. Ahora que éste le
había robado ambos hijos, primero a la muchacha y ahora al hijo, evitaría con mayor
empeño su presencia.

Llegaron  los  días  de la  celebración  del  comienzo del  año,  los  sombríos  y
festivos días de Rosh Hashanah, dedicados al arrepentimiento. Raquel pasó la fiesta
con su padre. Éste no habló de la apostasía de Alazar; pero ella se dio cuenta de
cuán profundamente sufría  su  padre  por  esta  causa.  A ella  la  conmoción que le
produjo el bautismo del hermano sólo la había reforzado en la sagrada voluntad de
mantenerse firme en su unión con Dios.

Jehuda hizo venir a su casa a un hombre versado que tocara el cuerno de
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camero, el shofar, cuyo sonido de advertencia estaba obligado a escuchar todo judío
en aquella fiesta de penitencia. Ya que ése es el día en que Dios reflexiona sobre todo
lo creado, en el que juzga y determina el destino de los hombres. El agudo y cortante
sonido del cuerno llenó a Raquel de un piadoso temor, y en su confianza fabulosa vio
cómo los nombres de los justos  eran escritos por una mano invisible en el libro de la
vida y de la bienaventuranza y cómo era borrado el de los malos. Sin embargo, la
decisión sobre aquellos que no eran ni buenos ni malos, por lo tanto sobre una amplia
mayoría, permanecía en suspenso hasta la fiesta del Día de la Expiación, para que
éstos pudieran aprovechar todavía estos diez días para hacer penitencia. Por la tarde,
Jehuda y Raquel,  tal  y como la  costumbre lo  exigía,  acudieron a un lugar  donde
corriera el agua. Fueron a las afueras de la ciudad, hasta el río Tajo. Echaron migas
de pan al agua, arrojaron sus pecados al río para que éste los llevara hasta el mar, y
pronunciaron los versos del profeta: «¡Dónde hay un Dios como Tú, que perdona los
pecados y perdona la infidelidad, que no mantiene su ira por toda la eternidad porque
su deseo es ser misericordioso! Él se apiada de nosotros. Él borra nuestras culpas, Él
hunde nuestros pecados en la profundidad de los mares.»

Oscurecía ya cuando llegaron a casa. El criado trajo una luz. Pero Jehuda le
hizo una seña para que volviera a llevársela, de modo que Raquel no podía ver con
claridad el rostro de su padre cuando éste empezó a hablar.

-Las lápidas  de los  primeros Ibn Esra –dijo-  demuestran que somos de la
estirpe del rey David. Y ahora mi hijo, tu hermano Alazar, ha traicionado y dilapidado la
herencia de su realeza. Tu padre no está exento de culpa ante este horror. Es una
grave culpa, me arrepiento de ella, y a pesar de que la gracia de Dios es profunda
como el mar, no me siento perdonado.

Era  la  primera  vez  que  su  padre  le  hablaba  de  culpa,  arrepentimiento  y
expiación,  y Raquel  sintió  que la  compasión la  ahogaba.  También había  cargado
sobre sí, continuó Jehuda, un acto de expiación, no se trataba de una penitencia fácil,
y le contó su plan de asentar en Castilla a los judíos francos.

Raquel escuchaba con atención, pero no contestó nada y tampoco preguntó
nada. De modo que él siguió hablando, aunque no sin un gran esfuerzo de voluntad. 

-He expuesto mi plan al rey nuestro señor –dijo-, y él no ha dicho ni que sí ni
que no. Y yo he hecho un juramento y el tiempo apremia.

Era la  primera vez desde que ella  vivía  en La Galiana que él  hablaba de
Alfonso, y fue para Raquel un rudo golpe que él lo llamara el rey nuestro señor. Todo
lo que su padre decía irrumpía en su interior como agua helada, causándole espanto,
intranquilizándola. Percibía el requerimiento y se rebelaba en contra. No estaba bien
que su padre quisiera echar sobre ella la carga que él había asumido.

Él  siguió  hablando,  no  la  apremió.  Hizo  traer  una  luz  y  desapareció  todo
aquello que había de especial y misterioso. El vio su rostro a la suave luz de las velas
y las lámparas de aceite. Dijo, y por primera vez durante esos días,  sonrió:

-En verdad, eres una princesa de la casa de David, hija mía.
Por la mañana, antes de que Raquel regresara a La Galiana, le dijo a su padre:
-Hablaré con el rey nuestro señor sobre los judíos francos.

Cuando Raquel le dijo al rey que pasaría la celebración del comienzo del año
en el castillo Ibn Esra, éste había ocultado su profundo malhumor. Durante esos días
se quedó en La Galiana. Le parecía insoportable estar en Toledo cerca de Raquel, y
al  mismo tiempo infinitamente lejos. Estaba furioso contra Raquel,  contra Jehuda,
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contra el Dios de Jehuda y sus fiestas.
Eran unos maravillosos y claros días de otoño, pero él no se gozaba en ellos.

Se fue de cacería, pero no hallaba ningún placer en la caza ni en sus perros. Ante él
se levantaba, sombrío y magnífico, el perfil de su ciudad, Toledo, pero él no hallaba
contento  en su contemplación.  No hallaba  placer  en  el  río  Tajo y  tampoco en la
conversación con su servidor Belardo. Pensaba en lo que Raquel le había contado
sobre la celebración del comienzo del año y en cómo en aquellos momentos estaría
rezando a su Dios,  implorándole  de rodillas  que le  perdonara  el  delito  de haber
compartido con su rey el placer y el amor.

Ella volvió,  y toda aquella  maligna opresión desapareció en él.  Pero pronto
tuvo que darse cuenta, aunque ella pareció alegrarse profundamente del reencuentro,
de  que  la  que  había  vuelto  era  otra  Raquel.  Su  rostro  tenía  una  expresión  de
satisfacción extraña y pensativa. Él no pudo evitar preguntarle amablemente malicioso
si había saldado sus cuentas con su Dios tal y como lo había previsto. Ella pareció no
tomar en consideración  su ironía,  quizás ni  siquiera  la  notó,  tan  sólo  lo  miró en
silencio, absorta en sí misma. Su silencio lo enojó más que cualquier réplica. Él ni
siquiera  podía  intentar  confesarse,  ningún  sacerdote  podría  darle  la  absolución,
mientras que ella se había reconciliado con su Dios. Reflexionó qué podría decirle,
algo malvado, mortificante.

Pero entonces, inesperadamente, ella empezó a hablar. Sí, dijo con extraña y
seria ligereza, ahora habían empezado los grandiosos días en los que el pecador que
hiciera  en  verdad  penitencia  podría  salvarse,  ya  que  durante  los  días  de
arrepentimiento, al comienzo del año, Dios escribía la sentencia pero sólo diez días
más tarde, el Día de la Expiación, estampaba su sello sobre ella, y la oración y las
buenas obras y la verdadera conversión tenían la fuerza de cambiar la sentencia. Y
con repentina decisión siguió:

-Si lo quisieras, Alfonso mío, podrías ayudarme a encontrar gracia a los ojos de
Dios.  Tú sabes de la  desgracia  de mi pueblo  en Francia.  ¿No querrías  abrir  las
fronteras a estos hermanos míos?

Una  ola  de  ira  inundó  a  Alfonso.  ¿Ésta  era,  pues,  la  penitencia  que  sus
sacerdotes le habían impuesto? ¿Debía conseguir de él que, en medio de una Guerra
Santa, permitiera que sus tierras se llenaran de infieles? Ella debía enemistarlo con
su pueblo y con su Dios: de este modo, su Adonai le garantizaba la reconciliación. Se
trataba de una conjura entre ella, su padre y sus sacerdotes. Era el trato más sucio y
repugnante que jamás se le había propuesto. Debía dejarse engañar como el más
necio entre los necios, debía pagar por el amor y por el cuerpo de ella con su alma.
Pero  no  caería  en  la  trampa  de  aquellos  embaucadores,  no  permitiría  que  lo
engañaran, no consentiría que le arrebataran nada por la fuerza, él no.

Con un esfuerzo encarnizado reprimió las brutales y ordinarias palabras que
pugnaban  por  salir  de  su  boca.  En lugar  de  esto,  con expresión  dura,  el  rostro
desencajado y con una clara voz de mando, como si hablara a una reunión de sus
hostiles grandes, arrojó a su rostro comedidas palabras en latín.

-¡No quiero hablar de asuntos de Estado en La Galiana! ¡No quiero hablar de
asuntos de Estado contigo!

Le volvió la espalda bruscamente y se marchó.
Cuando  por  la  noche  quiso  reunirse  con  ella  en  su  habitación,  Raquel  le

explicó que era costumbre que las mujeres judías durmieran solas durante las noches
de  este  tiempo  de  penitencia.  Entonces  su  ira  rebasó  todos  los  diques,  ¿qué
significaba aquello?, ¿debía tener consideración por sus estúpidas supersticiones?, o
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¿se trataba de un nuevo y refinado truco para arrancarle por la fuerza el edicto en
favor de sus judíos?, ¿se le negaba ella sólo por eso? Con la mirada embrutecida, en
voz peligrosamente baja, dijo:

-¿Acaso me estás poniendo condiciones? Yo debo dejar que tus pordioseros
judíos entren en el reino y entonces dejarás que me quede contigo esta noche. ¿Es
eso? ¡No voy a consentirlo! ¡Soy yo quien manda aquí, en esta casa, y aquí, en este
reino!

Ella lo miró con sus ojos grises muy abiertos, con ojos llenos de reproche y de
quejas, consternada pero sin temor. Esto acabó de ponerlo  fuera de sí.  Se arrojó
sobre  ella,  la  empujó sobre  el  lecho  y  la  agarró  con  manos groseras,  como un
enemigo. Ella se resistió jadeando. Él la obligó a tumbarse, la empujó de nuevo, la
mantuvo echada, jadeando a su vez, rasgó sus ropas convirtiéndolas en harapos y la
tomó, sórdido, con maldad, violento, sin placer.

Esa misma noche ella abandonó La Galiana. Volvió al castillo Ibn Esra.

Alfonso oyó cómo ella abandonaba la casa con el ama Sa'ad. El camino que
subía la roca sobre la que se alzaba Toledo era corto, pero de noche no estaba libre
de peligros. Dudó, pero después envió a un guarda armado para que la acompañara.
Pero éste no pudo alcanzarla. «Que sea como ella ha querido»  -pensó vengativo-.
Ella  ha  provocado  la  situación.  El  cielo  así  lo  ha  dispuesto.  Ahora  nada  va  a
detenerme. Ahora  emprenderé  la  batalla  contra  los  musulmanes.  Ella  es la  única
culpable  de que  haya  aceptado  durante  tanto  tiempo la  deshonra.  Ese necio  de
Aragón ha errado sus cálculos. No voy a quedarme tumbado en un diván mientras él
lucha con los musulmanes.

Cuando amaneció, decidió ser generoso y pasar un día más en La Galiana.
Quizás ella volviera. A pesar de su justa ira, quería separarse de ella amigablemente.
Un tiempo que le había aportado tantas cosas hermosas no debía terminar de esta
manera tan tonta y desagradable.

Vagó por la casa y por el parque lleno de una alegría algo convulsa. Dalila
había querido entregarlo a los filisteos, pero él no era un estúpido Sansón, él no se
había dejado arrebatar la fuerza. La hermosa vida en aquel lugar había demostrado
ser  un espejismo, una imagen engañosa,  un engaño del  desierto,  pero  ahora  un
fresco viento lo había borrado y en torno a él estaba ahora la auténtica realidad.

Se encontró ante la mezuzah que ella había hecho instalar. Se trataba de un
rico  tubo  de  metal,  desde  cuya  abertura,  cubierta  por  un  cristal,  podía  verse
amenazadora la palabra Shaddai. Se sintió impelido a arrancar aquel objeto pagano,
pero temió atraer sobre sí la ira del Dios de ella y se contentó con romper con el puño
el cristal. Los fragmentos le hirieron la mano, sangraba abundantemente, él limpió la
sangre, pero la mano seguía sangrando. La contempló, riendo furiosamente. Aquellos
que hubieran creído que iban a detenerlo se quedarían asombrados. Ahora lucharía.
Se lanzaría a la batalla con su buena espada  Fulmen Dei. Iba a luchar hasta que
arrancara  de  su  alma  todas  aquellos  absurdos  pensamientos  en  una  lucha  de
hombres, piadosa y bendecida por Dios. Iba a luchar para arrancarse de la sangre los
pecados, las dudas, todos aquellos fatigosos sueños, adormecedores y paganos. Con
alegría forzada, dijo a Belardo:

-Quizás  no pasará  mucho más tiempo, mi buen servidor, antes  de que se
cumplan  tus  hermosas  esperanzas.  Busca  el  jubón  de  cuero  de  tu  abuelo  y  su
caperuza. Te daré oportunidad de ventilarlos.
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El jardinero Belardo parecía más consternado que alegre.
-Sirvo a Vuestra Majestad con todo lo que tengo. También con el  jubón de

cuero de mi abuelo. Pero algunos tendrán que quedarse aquí con la pala. ¿Quieres
que tu jardín se eche a perder, mi señor?

La vacilación del jardinero dio a Alfonso que pensar
-No voy a ponerme en marcha mañana mismo -respondió con rostro enojado. E

imprevisiblemente se encontraban cerca de las derruidas cisternas de la destruida
máquina de medir el tiempo del rabí Chanan, ordenó:

-De momento vamos a cubrir esto, si no todavía se caerá alguien ahí durante la
noche.

Puesto que Raquel no volvió durante los días que siguieron, marchó a caballo
a Toledo. Al parecer, en el castillo ya sabían que se había separado de Raquel, los
rostros se hallaban alegremente relajados.

Se sumió en el trabajo. 
Todo era  como el  judío le  habla  predicho.  En todo el  reino  tenía  lugar  un

extraordinario florecimiento, el tesoro de Castilla estaba lleno. Quizás tenía realmente
razón al  decir  que el  dinero todavía no era suficiente para emprender una guerra
contra el califa, pero el judío se equivocaba si creía que podía mantenerlo alejado de
su santo deber durante mucho más tiempo. Los judíos se habían cebado durante
suficiente tiempo en la riqueza del reino; sólo tenía que hacer como su pariente Felipe
Augusto  de  Francia:  arrebatarles  su  dinero  y  tendría  un  tesoro  suficiente  para
emprender la guerra contra el califa.

Dijo a Don Manrique:
-Ya no puedo resistir durante más tiempo seguir siendo el eques ad fornacem,

el  caballero  sentado  junto  al  fuego  mientras  toda  la  cristiandad  se  encuentra  en
guerra. He calculado y reflexionado, y creo que puedo atreverme a ello.

Don Manrique respondió:
-Tu Escribano, que es buen calculador, lo ve de otro modo.
-Nuestro judío  -repuso Alfonso con arrogancia- ha dejado algo al margen de

sus cálculos: el honor. Entiende tanto en asuntos de honor como yo de su Talmud.
Manrique estaba preocupado.
-Al   fin  y  al  cabo,  fuiste  tú  quien  le  encargó  el  cuidado  de  tu  economía

-contestó-, y por lo tanto es su obligación hablar en favor de tu economía. No te dejes
influir por el fanatismo de Don Martín, Don Alfonso –le rogó-. La tentación de la batalla
es grande y es una piadosa tentación.  Pero si  no tenemos suficiente dinero para
aguantar durante dos años, el reino puede hundirse en una de estas batallas.

Alfonso,  en  su  interior,  desconfiaba  de  los  cálculos  de  Ibn  Esra.  Buscaba
motivos para impedir la Guerra Santa, porque sólo en el caso de que se mantuviera la
paz podría traer a sus judíos francos al reino. Pero había sido aquella impía pasión
suya, del rey la que había animado al judío a imaginar siquiera un plan tan insolente,
y por  esto  Alfonso se  avergonzaba  de hablar  a  su viejo  amigo Manrique  de sus
sospechas. En lugar de ello, dijo lleno de rencor:

-Vosotros graznáis y graznáis, presagiando constantemente un desastre, pero
quien tiene que aguantar las burlas de toda la cristiandad soy yo.

-Negocia  con  Aragón,  Don  Alfonso  -le  aconsejó  con  sequedad  y  frialdad
Manrique-, habla francamente con Don Pedro. Establece con él una honesta alianza.

Malhumorado, el rey despidió al amigo y consejero. Una y otra vez tiraba de él
la vieja cadena. Naturalmente, Manrique tenía razón. Evidentemente, la guerra sólo
era posible tras poner honestamente las cosas en claro con Aragón. Había que llegar
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a un buen entendimiento, había que establecer una alianza. Pero había sólo una
persona que pudiera conseguirlo. Leonor. Viajaría a Burgos.

¿Cuánto tiempo hacía que no estaba con Leonor? Una eternidad. Ella le había
escrito breves y corteses cartas. Él, siempre con largos intervalos, le había contestado
con brevedad y cortesía. Podía imaginarse muy bien cómo sería su reencuentro. Él
fingiría alegría, ella le respondería con una sonrisa amistosa algo desencajada. Sería
un reencuentro agradable.

Él se esforzaría en explicarle lo que había sucedido. Pero ¿cómo encontrar
palabras para explicarle a otra persona cuán maravilloso y atroz es sentir el estallido
de una oleada así que te arrastra encumbrándote en las alturas y precipitándote a los
abismos?

Aquella vez confesó orgulloso y obcecado a Don Rodrígue su pasión y su amor
por Raquel, y el sacerdote con toda su piedad lo había entendido. Pero Leonor no
podría  entenderlo.  Ella,  tan  serena,  tan  amable,  tan  señora.  Ante  ella  acabaría
balbuceando, y dijera lo que dijera sonaría pobre, como el intento de un estúpido
muchacho para justificarse. Sería la humillación más terrible de su vida. No hay nadie
en el mundo ante el cual un rey deba  humillarse de ese modo. No hay nada en el
mundo que merezca una humillación así.

Pero  sí.  Había  una  cosa.  Habla  algo  maravilloso,  digno  de  cualquier
humillación y de la maldición eterna además.

Y de pronto todo se le hizo presente, La Galiana y todo su resplandor tan poco
cristiano.  Sintió  cómo  Raquel  se  estrechaba  contra  él,  sintió  su  piel,  suave,
infinitamente  agradable,  sintió  sus  sangre,  los  latidos  de  su  corazón;  sus  dedos
resbalaron por entre sus cabellos tirando de su pelo hasta que ella riéndose decía:

-No, Alfonso, me haces daño, Alfonso.
¿Quién  podía  pronunciar  el  nombre  de  Alfonso  de  un  modo  tan  exótico,

singular y apremiante como ella, haciéndote reír y metiéndosete en la sangre? Veía
sus ojos de tórtola,  los veía cerrase, veía descender despacio los párpados sobre
ellos, pesados, y abrirse de nuevo.

Le vinieron a la memoria versos árabes que una vez ella le había dado a leer:
«Con frecuencia, oí silbar las flechas alrededor de mi cabeza y no sentí temor; pero
cuando oía el rumor de su vestido, todo mi cuerpo temblaba. Con frecuencia, escuché
las trompetas del enemigo que se acercaba, y tanto mi corazón como mi piel siguieron
fríos; pero cuando siento su voz, siento un escalofrío ardiente.» Los versos lo habían
enojado; un caballero no debía abandonarse de un modo tan servil. Pero eran ciertos,
aquellos  versos  dulces  y  serviles  eran  tan  ciertos  como  el  Evangelio.  Sentía
escalofríos ardientes con sólo imaginar a Raquel.  ¿Cómo había podido pensar en
renunciar a ella, a aquella Raquel, a su Raquel, que le daba un maravilloso y herético
sentido a su vida?

Debía recuperar a Raquel, debía reconciliarse con ella.
Y sólo había un camino. Respiró con dificultad.  Pero sólo había ese único

camino.
Mandó llamar a Jehuda. 
Don Jehuda, que era un hombre valiente, se sintió sobrecogido de espanto

cuando, en medio de la noche, se presentó en su casa una Raquel trastornada. Ella
dijo:

-Me ha insultado como nunca una mujer ha sido insultada.
Jehuda ardía en deseos de preguntar más detalles. Pero no lo hizo. Despertó a

Musa y le rogó que preparara una fuerte bebida tranquilizante, y le dijo a Raquel:
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-Descansa, hija mía, duerme, y te encontrarás mejor
Pero pensaba febrilmente qué podría haber pasado. Con seguridad, ella habría

pedido  a  aquel  hombre  que  acogiera  a  los  judíos  francos.  Jehuda  sabía  por
experiencia  con  qué  malignidad  y  brutalidad  podía  aquel  hombre  humillar  a  las
personas cuando estaba fuera de sí.  Y Raquel  no había podido soportarlo,  había
huido de él, y ahora aquel hombre vengativo descargaría su maldad contra él y contra
toda la judería. El sacrificio de Raquel y el suyo propio habían sido en vano.

Hizo un esfuerzo por tranquilizarse pero no pudo conciliar el sueño. No podía
ser verdad que todo se hubiera perdido.  Tenía que encontrar  algo que permitiera
todavía  conservar  la  esperanza.  Buscó  y  caviló.  Este  rey  cristiano,  aunque
constantemente hablaba del honor no tenía dignidad. Después de haberlo insultado y
escupido a él, a Jehuda, había reconocido que lo necesitaba y se había acercado a él
de nuevo. Amaba a Raquel, no podía vivir sin ella. Y de nuevo volvería a acercarse a
ella, suplicando que regresara.

Era la mañana del  quinto día del  tishri,  en menos de tres semanas habría
pasado el plazo de su juramento. Jehuda, en esta primera noche en vela, supo que
pasaría todavía muchas más noches despierto, que todavía caería varias veces en la
desesperación,  para  volver  a  levantarse  a  rastras,  agarrándose  a  toda  clase  de
esperanzas y argucias. 

Así se encontraba Jehuda Ibn Esra, pero ¿cómo te encuentras tú Raquel?
Pálida, silenciosa, dando vueltas por la casa, esperando en vano un mensaje. Sientes
la  tierna  y  preocupada  mirada  del  padre,  pero  ésta  no  te  da  calor  ni  consuelo.
Escuchas la palabrería temerosa del ama -¡ah, su regalo, la «Mano de Fátima» no
tenía poder!-, y su charlatanería te deja indiferente. Rememoras el rostro, la imagen y
el ademán del hombre tal y como era en aquellas dulces y ardientes horas en las que
las almas y los cuerpos se fundían. Pero esta imagen es borrada por aquella otra, la
del rostro rudo, lujurioso, violento. ¿Es éste el aspecto de la caballería que a él le
entusiasma?  Y sin  embargo,  sientes  nostalgia  de  él  y  sabes  que  sólo  necesita
llamarte para que tú vuelvas, para que tú corras a él.

Pasaron los  días,  Don Alfonso estaba en Toledo,  pero no hizo  llamar ni  a
Raquel ni a Don Jehuda. Sólo Don Manrique vino para informarse sobre asuntos de
Estado.

Llegó el día más santo de los judíos, el Día de la Expiación, el Yom Kippur.
Jehuda,  aquel  hombre  sorprendente  e  impredecible,  era  otro  Jehuda  ese  día.
Renunció a la más pequeña ambición, reconoció que su «misión» sólo era un disfraz
para  su  ambición  de  poder,  estaba  verdaderamente  contrito,  ante  Dios  era  un
miserable pecador insignificante, y si antes había sido más orgulloso que los demás,
ahora era el más humilde. Golpeó su pecho y rezó con ardiente vergüenza:

-He pecado con mi cabeza, que yo alzaba insolente y orgullosa. He pecado
con mis ojos, que miraron con osadía y arrogancia. He pecado con mi corazón, que
desbordaba presunción. Reconozco, confieso, me arrepiento. Perdóname, Dios mío, e
impónme la penitencia.

Estaba dispuesto no sólo con el intelecto, sino con todo su ser, a aceptar todo
lo que viniera como expiación.

Cuando dos días más tarde el rey lo hizo llamar, no esperaba nada ni temía
nada. 

-Bienvenido sea lo bueno y lo malo -dijo para sus adentros, de camino hacia el
castillo, y lo pensaba sinceramente.

Alfonso se mostró altivo,  y al  mismo tiempo estaba violento.  Habló largo y
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tendido de nimiedades, de los problemas que ocasionaban los barones de Arenas, de
que no estaba dispuesto a esperar durante mucho más tiempo. Quería que Jehuda
impusiera a los Arenas un plazo mucho más corto del que había propuesto, y si los
señores no pagaban, él, Alfonso, tomaría por la fuerza el pueblo en cuestión. Jehuda
se inclinó y dijo:

-Haré lo que Vuestra Majestad ordene.
Alfonso se echó sobre una tumbona, cruzó las manos detrás de la nuca, y dijo:
-¿Y cómo está el asunto de mi guerra? ¿Todavía no has amontonado suficiente

oro?
Jehuda contestó con imparcialidad:
-Ponte de acuerdo con Aragón, mi señor y puedes lanzarte a la batalla.
-Siempre lo mismo -murmuró Alfonso. Se incorporó y, sin transición, preguntó:
-¿Y cómo está  ese asunto  de los  judíos  que quieres  instalar  en el  reino?

Intenta ser honesto y no hables como su hermano sino como mi consejero. ¿No van
mis súbditos a echarme en cara que durante la Guerra Santa su rey deje entrar a
miles de pordioseros judíos en el reino?

En un instante, la tristeza de Jehuda y su actitud resignada se cambiaron en
una salvaje alegría.

-Nadie  dirá  algo  así,  mi  señor  -contestó  convertido  de  nuevo  en  el  viejo
Jehuda, seguro de lo que decía, lleno de interior arrogancia-. No me habría atrevido a
rogarte la admisión de mendigos. Al contrario, quisiera proponerte, respetuosamente,
que al cruzar la frontera se exigiera a cada uno de los fugitivos la prueba de un cierto
patrimonio, digamos un mínimo de cuatro maravedíes de oro. Los nuevos pobladores
no serán mendigos, sino gente acomodada, expertos artesanos y comerciantes, que
pagarán sustanciosos impuestos.

Alfonso, absolutamente dispuesto a dejarse convencer preguntó:
-¿Crees  que  se  le  puede  explicar  esto  claramente  a  mis  grandes  y  a  mi

pueblo?.
Jehuda contestó:
-A tus grandes, quizás no; a tu pueblo, con toda seguridad. Tus castellanos se

darán cuenta de que después de la llegada de los fugitivos vivirán con un mayor
bienestar.

El rey se rió.
-Exageras tal y como estoy acostumbrado a oírte exagerar -dijo. Y después,

siempre en el mismo tono casual, le ordenó:
-Pues bien, haz que se redacte el edicto.
Jehuda se inclinó profundamente y rozó con una mano el suelo.
Antes de que se hubiera erguido de nuevo, oyó decir al rey:
-Mándame el documento a La Galiana. Hoy mismo me voy de regreso allí. Y

dile, por favor, a tu hija, que si quiere estar presente cuando lo firme, me causará con
ello una gran alegría.

Cinco días antes de que terminara el plazo que él mismo se había impuesto,
Don Jehuda comunicó al Párnas Efraim que el rey nuestro señor había autorizado el
establecimiento en el reino de seis mil judíos francos y:

-Ahora  puedo ahorrarte  -dijo  en  tono socarrón,  orgulloso  y decidido-  que
pronuncies sobre mi la maldición. Evidentemente, no puedo ahorrarte los doce mil
maravedíes  en  favor  de  nuestros  judíos  francos  -y  generosamente  añadió-:  El
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mérito de que puedan entrar en el reino es tuyo. Si no hubiera contado con tu ayuda,
no habría podido conseguirlo. 

Don  Efraim  pronunció  con  labios  pálidos  la  bendición  que  debe  recitarse
cuando se recibe una buena noticia:

-Alabado seas Tú, Adonai, nuestro Dios, porque eres bueno y nos concedes
tus bondades.

Pero  entonces  Jehuda,  gozoso,  manifestó  su  alegría  por  aquel  triunfo
completo:

- ¡Naphtule eiohim niphtalti! ¡He conseguido la bendición del Señor!
Iba de un lado para otro con el  rostro resplandeciente, el  paso acelerado

como si no sintiera la tierra bajo sus pies. ¿Era aquel el mismo hombre que apenas
dos  semanas  antes  todavía  estaba  destrozado  por  la  conciencia  de  su
insignificancia?  Su  orgullo  se  alzaba  hasta  el  cielo.  Su  pecho  estaba  lleno  de
carcajadas por los otros, los estúpidos que querían llevar a cabo su Guerra Santa
para conquistar una tierra que no les pertenecería nunca. La auténtica Guerra Santa,
la guerra de Dios, la batallaba él, Jehuda. Mientras los otros mataban y asolaban, él
salvaba  a  seis  mil  y  los  instalaba  en  la  paz.  Los  veía  trabajar  con  sus  agudas
inteligencias y sus diestras manos, construyendo talleres, cultivando el vino, creando
y defendiendo cosas útiles.

Celebró  su  triunfo  con  su  amigo  Musa.  Con  él,  que  sabia  apreciar  los
deliciosos manjares y los buenos vinos, celebró una comida dunúnica, un banquete al
estilo del hermano Dunun, el más famoso sibarita del mundo musulmán.

Ante Musa manifestó la alegría que le producía su suerte. ¿Acaso no le amaba
Dios con predilección? Si Dios le mandaba desgracias de vez en cuando era sólo
para que pudiera paladear mejor su felicidad.

-Sé, amigo mío -contestó Musa cariñosamente burlón-, que eres descendiente
del rey David, y que Dios te lleva en la palma de su mano por encima de todos los
peligros. Y por eso mismo no necesitas dejarte aconsejar siempre por tu buen sentido
común,  sino  que  puedes  permitirte  simplemente  actuar  y  lanzarte  a  seguir  los
impulsos de tu impetuoso corazón igual que esos caballeros que desprecias tanto.
Con  tu  inteligencia,  adivinas  sus  intenciones,  pero  en  tus  asuntos  te  comportas
siguiendo su lema: ante todo no permanecer inactivo, hacer siempre algo, y mejor
llevar a cabo algo incorrecto que permanecer de brazos cruzados.

Bebieron los deliciosos vinos, y Jehuda, por su parte, bromeó amistosamente
con Musa:

-Sí, el sabio debe ser impasible durante toda su vida y antes dejarse matar que
atacar él  mismo. Eso es lo que has hecho tú, soy testigo. Y si  yo no me hubiera
ocupado de ello habrías muerto ya dos o tres veces y no podrías beber ese vino de la
zona del río Ródano.

Y bebieron.
-Me alegro -dijo Musa- de que por lo menos por esta noche hayas prohibido a

tu Ibn Omar que te reclame la rápida elaboración de un tratado internacional  o la
orden de partida de una flota comercial. Lástima que sean tan poco frecuentes las
horas en las que puedo disfrutar tan tranquilamente de tu amistad. Constantemente
estás alabando la paz, pero a ti mismo te concedes muy pocos minutos de la misma.

-Si me concediera más -contestó Jehuda-, los demás no tendrían ninguna.
Musa miró a su amigo con ojos serenos, escrutadores y sonrientes.
-Vas muy deprisa,  querido Jehuda –dijo-, y sigues corriendo.  Me temo que

huyes de tu alma, ella no puede alcanzarte. A menudo has alcanzado el objetivo con
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tus correrías. Pero no olvides que a veces te has quedado sin aliento.
Y más tarde dijo:
-Hay muy pocos que lleguen a comprenderlo:  No vivimos, sino que somos

vividos. Hace mucho tiempo que he aprendido que no soy yo la mano que echa los
dados,  sino  el  dado.  Me  temo  que  tú  no  llegarás  a  comprenderlo  nunca,  pero
precisamente por eso te quiero y soy tu amigo.

Permanecieron  sentados  juntos  durante  largo  tiempo,  comieron,  charlaron,
bebieron. Después disfrutaron de las bailarinas que Jehuda había hecho venir

A lo largo de la siguiente semana, cuando Don Jehuda reflexionaba sobre las
palabras de su amigo Musa, sonreía con amigable superioridad. Todo sucedía como
él  lo  quería.  Dos  gigantescos  transportes  de  mercancías  que  había  encargado,
confiándolos a la suerte desde el Lejano Oriente, habían atravesado los peligros del
mar y de la guerra y habían llegado a buen puerto. Se había firmado un difícil acuerdo
con los funcionarios del sultán Saladino en plena Guerra Santa, con ventajas para
Jehuda y para las tierras de Castilla.

Interiormente  sorprendido,  Jehuda  veía  cómo la  realidad  de  Toledo  hacía
realidad el sueño que él había tenido en aquel entonces junto a la derruida fuente. Su
orgullo lo envolvía como una nube de brillo mate.

Se  hizo  diseñar  un  blasón  y  autorizarlo  por  el  rey.  En  él  podía  verse  la
menorah, el candelabro de siete brazos del templo de Yavé, y en su interior podía
leerse una inscripción en hebreo que proclamaba el nombre de Jehuda y su cargo.
Mandó que le fabricaran un sello con su blasón, y llevaba este sello sobre el pecho
como había sido costumbre entre sus antepasados, los hombres de los que hablaba
el Gran Libro.

El diezmo de Saladino que la aljama pagaba era extraordinariamente elevado,
y así era también la comisión que Jehuda obtenía de él. No quería conservar ese
dinero. Pero he aquí que los judíos de París, al ser expulsados, habían podido salvar
un rollo de la Torah que se consideraba la copia más antigua existente del quinto libro
de Moisés, el  Sefer Hillali. Jehuda adquirió el libro por tres mil maravedíes; no hubo
ningún otro que hubiera entregado a los fugitivos de una forma tan elegante una suma
tan importante. 

Se hallaba sentado con Musa ante el valioso y frágil rollo de pergamino que
había transmitido la palabra de Dios y la noble y sublime literatura del pueblo judío de
generación en generación. La contemplaban con ojos ávidos y respetuosos, palpaban
con cuidadosas manos el maravilloso libro.

Jehuda había pensado entregar el rollo de pergamino a la aljama, pero siempre
le  había  causado  desagrado  que  la  sinagoga  de  Toledo  fuera  tan  deslucida.
Construiría  el  marco  adecuado  a  su  maravilloso  libro.  Un  templo  del  que  aquel
manuscrito  tan valioso  fuera digno,  que fuera digno de Israel  y de la  antiquísima
aljama de Toledo y también de él mismo, de Jehuda Ibn Esra.

Musa objetó:
-¿No vas a hacer  que aumente todavía  más la  ira  del  arzobispo y de los

barones?
Jehuda sólo respondió a su comentario con una despreciativa sonrisa.
-Construiré al Dios de Israel una casa digna.
Musa, amablemente, pero quizás con mayor seriedad que de costumbre, le

advirtió:
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-No enjaeces tu caballo demasiado lujosamente, Jehuda, amigo mío. Si no, al
final sólo tendrás el arnés y la gualdrapa, y tu caballo habrá huido.

Jehuda le palmeó amistosamente la espalda y siguió su temerario camino. 
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CAPÍTULO CUARTO

Doña Leonor, en Burgos, no había tomado en serio los primeros rumores que
le llegaron sobre el desliz amoroso de Alfonso. Incluso cuando estaba claro que el rey
vivía desde hacía largas semanas solo con la judía en La Galiana, se dijo que se
trataría  de  una  aventura  pasajera.  Claro  que  Alfonso,  en  los  quince  años  de  su
matrimonio, había tenido de vez en cuando amoríos, pero muy pronto, lleno siempre
de un juvenil azoramiento, había vuelto a ella. No podía imaginarse que se hubiera
enamorado seriamente, y menos de aquella judía. La primera vez que él la había visto
apenas si se había ocupado de ella, la misma Leonor había tenido que advertirle para
que le dedicara un par de cortesías. Además, la judía era impertinente y se vestía de
un modo extraño y exagerado, cosas todas ellas que desagradaban a Alfonso. No,
Doña Leonor no estaba celosa. Ante ella  se alzaba amenazante la historia  de su
madre, Ellinor de Guyena, que había atormentado a su padre, el inglés Enrique, con
sus salvajes celos y que ahora, desde hacía años, permanecía encerrada por orden
suya. Ella no iba a imitarla. Los amoríos de Alfonso con la judía pasarían, como otros
anteriores.

Pasaron las semanas, pasaron los meses, Alfonso seguía junto a esa Doña
Raquel.  Y  de  pronto,  a  Leonor  dejaron  de  servirle  sus  sensatos  argumentos  y
razonamientos. Ella siempre había creído que los hermosos romances en verso que
su hermana le mandaba desde Troyes, y que narraban los caballeros francos y los
juglares,  eran sólo  fantasías.  Se había  permitido  soñar  con aquellas  hermosas e
ingeniosas mujeres, Ginebra e Isolda, por cuya causa los más excelentes caballeros,
Lancelote  y  Tristán,  habían  renunciado  al  honor  y  a  la  vida.  Y de  pronto  estas
insensatas historias dejaban de ser invenciones de poetas para convertirse en algo
real a su lado. Eran la terrible realidad de su marido, de su caballero, de su amado, de
su Alfonso

Se sintió llena de ira contra Alfonso, que retribuía su amor, su alegre serenidad,
tan adecuada a una dama, y el nacimiento del infante de aquella manera; y de un odio
ilimitado contra la muchacha, la judía, la puta que le robaba y disputaba con malas
artes a su marido, que le pertenecía a ella,  por cristiano matrimonio, desde hacía
quince años.

Pero ella no debía perder el control como su madre. Debía ser astuta, tenía
como oponente al hombre más astuto del reino, al Ibn Esra que ella misma, necia,
desventurada, había hecho llamar

Ella  era  astuta.  Reprimió su ira.  No se dio  por  enterada de lo  que estaba
sucediendo, lo desmentía incluso ante sus más allegados. El arzobispo de Burgos, un
amigo próximo y auténtico, acudió preocupado y empezó a hablar de aquel tema tan
desagradable. Ella adoptó un rostro majestuoso y lo miró extrañada, sin comprender;
el  piadoso señor  tuvo que ceder  Doña Leonor  no sabia  nada de La Galiana,  no
emprendió nada contra Alfonso, nada contra su querida, no se quejó ante nadie.

Pero cambió su política. Para asombro de los señores de su corte, declaró de
pronto que la neutralidad de Castilla era impía y absurda. Cualquiera podía darse
cuenta que ahora el reino tenía los medios para participar en la  Guerra Santa. Había
llegado el momento de emprender la batalla.

Ella sabía que Alfonso despertaría de su obsesión tan pronto como entrara en
campaña. Esto era tan seguro como el Evangelio. 

Y ella conseguiría que Alfonso emprendiera la campaña. Conseguiría la alianza
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con Aragón. Sonrió profunda y malignamente. Por lo menos, la absurda pasión de
Alfonso tendría  la  ventaja  de ofrecer  la  posibilidad  de cambiar  la  actitud  de Don
Pedro. Éste debería reconocer ahora que Alfonso siempre se dejaba llevar por sus
arrebatos;  debería  olvidar  y  perdonar  aquella  desventurada  humillación,
considerándola  fruto  del  comportamiento  de  un  hombre  que  de  vez  en  cuando
cometía locuras. Envió a Don Pedro una carta confidencial y le dio a entender de un
modo muy propio de una dama, pero con tiernas alusiones, que deseaba recibir su
visita. Encargó la carta a Don Luis, secretario de su amigo, el arzobispo de Burgos. 

La aventura amorosa de Alfonso había impresionado hondamente al joven rey.
A pesar  de  todo  su  odio,  seguía  viendo  en  él  al  espejo  de  la  caballería,  y  la
desconsiderada  pasión  de  Alfonso  le  pareció  una  nueva  prueba  de  ello.  Como
Lancelote y Tristán lo habían sacrificado todo por su dama, del mismo modo Alfonso
se jugaba  su  nombre de  caballero  y  de  rey  por  amor a  la  mujer  por  la  que se
consumía. El hecho de que esa mujer fuera una judía daba a la aventura un particular
y sombrío brillo.  Se contaban muchas apasionadas historias de caballeros que se
habían enamorado en Oriente de mujeres musulmanas. Don Pedro sentía horror ante
su real primo que renegaba de su cristianismo y ponía en juego su alma, y al mismo
tiempo sentía admiración por su osadía.

Desgarrado  entre  estos  sentimientos,  leyó  la  carta  de Doña Leonor  En su
espíritu  escuchaba su voz, veía a la adorable dama ante él,  sentía una profunda
piedad por la noble reina que estaba encadenada a aquel  Alfonso atacado por la
locura  y  poseído  por  el  demonio.  Ella  era  una  dama  en  peligro,  era  su  deber
socórrela.

Además, también a él,  desde el  inicio  de la cruzada, lo había atormentado
terriblemente  su  inactividad.  Había  movilizado  a  las  tropas  para  caer  sobre  la
musulmana  Valencia;  sí,  había  enviado  mensajeros  al  emir  de  Valencia,  quien,
basándose en antiguos tratados, exigía insolentemente de él un tributo, y Don Joseph
Ibn Esra había tenido grandes dificultades en devolver a su cauce las relaciones con
el  emir. El  ministro  debía emplear  cada vez nuevas astucias para mantener a su
revoltoso señor en aquella insultante paz.

Así pues, el  mensaje de Doña Leonor  encontró a un Don Pedro muy bien
dispuesto. Pero éste no fue capaz de acudir a Burgos y ser el primero en pedir la
reconciliación. En Burgos esto ya se había previsto, y el mensajero de Doña Leonor,
el piadoso y astuto secretario Don Luis, propuso una solución. ¿No era propio de un
rey cristiano en estos difíciles tiempos peregrinar a Santiago de Compostela? Si Don
Pedro pasaba por Burgos en su peregrinaje, Doña Leonor se sentiría muy feliz.

Don Pedro pasó por Burgos. 
Satisfecha,  Doña Leonor  vio  que el  joven señor seguía admirándola de un

modo tan caballeresco y entusiasta como antes. Él pronunció un par de indelicadas
palabras  acerca  de  su  desgracia.  Ella  no  quiso  entender;  pero  no  le  ocultó  su
preocupación. Mirándole significativamente, le dijo que si él, por medio de una alianza
con  Castilla,  hacía  posible  a  los  reinos  de Hispania  la  cruzada,  no  sólo  toda  la
cristiandad reconocería sus servicios, sino también ella, Leonor, personalmente; ya
que de este modo él liberaría a un gran príncipe y señor, muy próximo a ella, de las
garras de un mal espíritu, ayudándole a recuperar su propia y noble personalidad.
Don Pedro  se hallaba perplejo,  jugaba con su guante  y no sabía  qué decir. Ella
entendía  -continuaba  diciendo  Doña  Leonor-  que  Don  Pedro  tuviera  reparos  en
aliarse con un hombre por el  que creía haber sido ofendido,  pero quizás pudiera
convencerse a Alfonso para que disipara la desconfianza de Don Pedro por medio de
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obras.
Tal y como ella esperaba, preguntó Don Pedro qué clase de obras podían ser

éstas. Pero ella había ya trazado un plan.
Alfonso, le dijo, podría quizás reconocer la soberanía de Aragón sobre el barón

de Castro para demostrar su buena voluntad, y pagar al barón Gutierre de Castro una
elevada suma por su hermano muerto; quizás incluso pudiera convencerse a Alfonso
para que devolviera al barón Gutierre el castillo de Toledo.

Estaba convencida de que era imposible que Alfonso se negara a someterse a
una sanción así si estaba en juego su participación en la cruzada. Y si le quitaba a
Jehuda el castillo, teniendo en cuenta la ilimitada arrogancia del judío, era inevitable
la ruptura con los Ibn Esra.

Don  Pedro  estaba  confuso.  Un reconocimiento  así,  de  hecho,  enmendaría
muchas ofensas. Sentía sobre él los implorantes ojos de la noble señora. Se había
clavado profundamente en su interior la insinuación de que le haría a ella un gran
servicio  caballeresco y  minne,  amoroso, si  liberaba a Alfonso de las garras de la
diablesa.  La  seriedad  y  la  suavidad  de  la  dulce  y  triste  reina  lo  conmovieron
profundamente.  Besó  su  mano,  y  dijo  que  reflexionaría  con  simpatía  sobre  su
proposición; no podía imaginar un destino más hermoso que dirigirse al campo de
batalla por Cristo y por ella, por Doña Leonor.

Ahora que Raquel había vuelto a La Galiana, Don Alfonso la amaba más que
nunca. A veces, cuando contemplaba su noble rostro,  se avergonzaba de haberla
atacado tan brutalmente. Ella era una dama, era la dama de su corazón, y él la había
tratado con violencia, deshonrándola. Y de pronto volvía a causarle un maligno placer
recordar  cómo aquella  vez  había  vencido  su  desesperada  resistencia.  Sentía  un
salvaje  deseo  de  volver  a  humillarla,  y  cuando  ella  se  abandonaba  más
profundamente que él al abrazo, le parecía una formidable victoria.

Pero, a pesar de todo esto, le agradecía que no le hubiera recordado aquella
hora terrible con ninguna palabra ni con el más leve gesto. Inmediatamente tras su
regreso, ella le había preguntado asustada cómo se había hecho aquella herida en la
mano, ya que las cicatrices de los rasguños y cortes que se había hecho con los
trozos de cristal de la mezuzah cicatrizaban muy lentamente. Él había contestado con
evasivas,  y  se  sintió  aliviado  de  que  ella  no  siguiera  preguntando;  ella  tampoco
preguntó por qué las cisternas del rabí Chanan habían sido cubiertas.

 No es que ella hubiera olvidado realmente aquella hora. Pero había sucedido
tal y como ella había deseado y temido: en su viva presencia, la ofensa había dejado
de ser insultante, su brutalidad había dejado de ser indecente. A veces, incluso en su
abrazo, ella añoraba el rostro embrutecido que había visto en el Alfonso de aquellos
terribles momentos. Su esfuerzo por hacerlo cambiar, para hacer de un caballero un
hombre, había sido en vano, como el golpear de las olas contra una roca. Esto no la
afligía:  ella  amaba  al  caballero.  Su  heroísmo  sin  sentido,  su  rostro  masculino,
delgado, huesudo como tallado en madera, aquella mezcla de elegancia y brutalidad
la excitaban siempre de nuevo.

De entre los libros que constituían el Gran Libro ahora prefería el Cantar de los
Cantares. 

Hizo poner en la pared de su dormitorio versos extraídos de él. «Que es fuerte
el amor como la muerte, y son, como el seol, duros los celos. Son sus dardos saetas
encendidas, son llamas de Yavé. No pueden aguas copiosas extinguirlo ni arrastrarlo
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los ríos.» Tradujo a Alfonso los versículos, y él la escuchó con rostro serio. Se hizo
repetir los versículos. Tuvo que decirle las palabras en hebreo.

-No suena mal -dijo él-, está bien. 
Desde que le había regalado la armadura árabe, él sabía que ella amaba al

Alfonso guerrero, pero los celos que sentía por su padre y por su tío Musa le hacían
darse cuenta que, en su mente, ella seguía sin querer reconocer lo que había en él de
bueno  y  heroico.  Con empeño,  casi  apasionadamente,  intentaba  explicárselo.  La
guerra  era  un mandamiento divino;  la  fama del  guerrero,  la  mayor  gloria  que un
hombre podía alcanzar. Sólo en la guerra se manifestaba lo que había de bueno en
un  hombre,  en  un  pueblo.  ¿No  habían  tenido  también  los  judíos  a  Sansón  y  a
Gedeón, a David y a Judas Macabeo? ¿Y cómo podía un rey ejercer su dominio sin
recurrir a la guerra? Un rey necesitaba que los hombres de su séquito le fueran fieles,
y éstos esperaban por ello, y con razón, una recompensa. Así pues, el rey necesitaba
obtener constantemente más tierras para recompensar su fidelidad, y ¿de dónde iba a
sacar esas tierras si no se las arrebataba a sus enemigos? Un rey es entronizado por
Dios para conseguir botín y para extender sus dominios. Él, Alfonso, era comedido: no
era ambicioso como su suegro Enrique de Inglaterra o el emperador del Sacro Imperio
Romano, Federico; él no quería conquistar el mundo entero. Renunciaba a lo que se
encontraba al otro lado de los Pirineos. Sólo quería Hispania, pero la quería entera, la
cristiana y la musulmana.

A  Raquel  le  parecía  que  Alfonso  era  temerario  y  se  encaminaba  a  la
perdición.  Aquel  descendiente  de  bárbaros  y  godos  resultaba  atractivo  pero
suponía una terrible amenaza, ya que estaba convencido de que él, y sólo él, había
sido predestinado por Dios para dominar la Península.

 Le hablaba del noble y sublime arte de la estrategia, que él había aprendido
a fondo y con detalle, y aunque hasta el momento no se había convertido en ningún
Alejandro o en un César; había nacido para ser un buen estratega. Lo llevaba en la
sangre, sabía cuándo había que emplear la caballería ligera y cuándo la pesada.
Podía calcular el valor estratégico de un campo con sólo echarle una ojeada; podía,
como nadie, encontrar la mejor emboscada, acechar al enemigo. Y si no siempre
había  vencido,  era  sólo  porque  le  faltaba  una  aburrida  virtud  propia  de  un
estratega: la paciencia

Cuando él le contaba estas cosas y le decía en cuántas sangrientas batallas
había vencido y a cuántos enemigos había hecho morder el polvo, ella contestaba
pocas veces como él lo esperaba, más bien contestaba algo así como:

-¿Cuántos dices? ¿Tres mil de los otros y dos mil de los tuyos?
En su pregunta  no había  reproche,  sino  más bien  extrañeza,  un  doloroso

asombro.  Y a continuación  volvía  a encerrarse  en sí  misma, sumiéndose en una
soledad de la que él no podía arrancarla. Lo peor de todo era cuando sólo lo miraba
sin decir nada. Era un silencio tan expresivo que lo irritaba más que una iracunda
protesta. Una vez que ella callaba de esta manera, le dijo de pronto hostil:

 -¿Sabes quién rompió el cristal de tu amuleto, de tu mezuzah? Yo. Con esta
mano. También fui yo quien hizo cubrir las cisternas de tu rabí Chanan. Aquella vez.

Ella no replicó nada. Él respiró pesadamente, se levantó, anduvo un par de
pasos, se sentó de nuevo junto a ella, y habló de otra cosa. Se interrumpió. Quiso
disculparse. Y ella le puso con suavidad la mano sobre la boca.

A pesar de lo mucho que Alfonso odiaba en ella lo extranjero, sabía que estaba
aprisionado por ella y para siempre.

-Et nunc et semper et in saecula saeculorum, amen -decía para sí, blasfemo.
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Había puesto en juego la salvación de su alma; porque ahora tenía claro que nunca
podría convertirla. Pero estaba contento. Renunció a salir del círculo al que él mismo
se había condenado, se encerró obstinadamente en su pecado.

El canónigo Don Rodrigue no volvió a hablar con él de La Galiana. No habría
tenido sentido. Se habían dicho uno al otro todo lo que un hombre pudiera decir a otro
sobre la cuestión. Pero aunque Alfonso considerara su pecado un privilegio real, que
ningún sacerdote podía discutirle, la silenciosa tristeza del hombre que había sido su
amigo le impresionaba y pensaba en cómo poder darle una muestra de su amor y de
su agradecimiento.

Sin tener en cuenta al arzobispo, hizo proclamar un edicto según el cual se
derogaba en sus tierras el cómputo del tiempo hispánico imponiendo en su lugar el
cómputo romano por el que se guiaba el resto de Occidente.

Don Rodrigue, agradecido y satisfecho en medio de su tristeza cargada de
reproches, reconoció:

 -En eso has hecho bien, Don Alfonso.
El arzobispo, ya que no se atrevía a inmiscuirse en la conciencia del rey en lo

que hacía referencia a su reprobable conducta, lo censuró con palabras tanto más
violentas con motivo del edicto que afectaba la elaboración de la correspondencia.
Reprochó  a  Alfonso  que  sin  necesidad  alguna,  y  exclusivamente  para  ahorrar  el
pequeño esfuerzo de pensar a un par de extranjeros, había renunciado a uno de los
más importantes  privilegios  de la  Iglesia  hispánica.  Ninguno  de sus antepasados
habría arrojado por la borda con tanta ligereza un bien tan noble.

Alfonso sabía que no se trataba del edicto; era La Galiana la que llenaba de
tan enardecido celo al arzobispo, y rechazó con dureza sus censuras. Puesto que él,
Alfonso, había tenido que rechazar algunas exigencias injustas del Papa, se alegraba
de poder mostrarse complaciente con el Santo Padre en cosas de poca importancia.
Además,  Roma tenía  razón.  Era  en  verdad  un  orgullo  nada  cristiano  el  que  en
Hispania se computara el tiempo de acuerdo con los grandes acontecimientos de su
propia historia; por muy importante que hubiera sido el hecho de que el emperador
Augusto les hubiera otorgado el derecho a la ciudadanía, había que reconocer que el
nacimiento de Cristo era para todo el mundo, y por lo tanto también para la Península,
mucho más importante. 

La alegría que le produjo a Alfonso poder proporcionarle una satisfacción al
preocupado Rodrigue no duró mucho tiempo. Le irritaba estar confinado al pecado.
Un día, después de asistir a los maitines, preguntó al sorprendido capellán del castillo
real:

-Dime, reverendo hermano, qué es en realidad el pecado.
El sacerdote, un joven señor; halagado por la extraordinaria pregunta de Don

Alfonso, repuso:
-Permíteme, mi señor;  que te  cite  la  Opinión  de San Agustín.  Según él,  el

pecado es asumir comportamientos de los que el hombre sabe que están prohibidos y
que libremente puede evitar
-Te doy las gracias, reverendo hermano -contestó el rey

Reflexionó  largamente  la  sentencia  del  gran  padre  de la  Iglesia,  luego  se
encogió de hombros y se dijo que, al fin y al cabo, por medio de la cruzada se vería
libre de todos sus pecados en el caso de que realmente lo fueran.

Aunque  nadie  se  atrevía  abiertamente  a  insultar  al  rey  corrían  muchos  y
malintencionados rumores. El jardinero Belardo contó a Alfonso que malas gentes
llamaban a nuestra señora Doña Raquel una diablesa y decían que había embrujado
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al rey.
Los rumores sólo reforzaron la voluntad de Alfonso de defender a su querida

Raquel. Así que entonces insistió en que hiciera el corto camino que había desde La
Galiana hasta el castillo Ibn Esra en una litera abierta. Algunos entonces se rieron
insolentemente de ella, y alguno que otro llegó a llamarla también diablesa y bruja.

Pero  Raquel  en  modo alguno  tenía  aspecto  de haber  sido  enviada  por  el
infierno; ahora tenía un aspecto menos pueril,  había adquirido una nueva, sabia y
premonitoria belleza que todo el pueblo percibía. Sus injuriadores siguieron siendo
esporádicos; la mayoría consideraron que no era sorprendente que el rey hubiera
elegido a aquella excepcional belleza como amiga. Les parecía bien. 

-¡Ah, Hermosa!  -le gritaban, se alegraban de verla,  no la llamaban por otro
nombre que no fuera la Fermosa, la bella,  y cantaban agradables y sentimentales
romanzas llenas de admiración que hablaban de ella y del amor del rey

Alfonso no se privaba de acompañar a veces a Raquel  a la  ciudad.  Iba a
caballo junto a su litera, y se mezclaban los gritos: ¡Viva Alfonso, el Noble! y ¡Viva la
Hermosa!

Precisamente los vítores del pueblo hicieron que Raquel fuera consciente de
que era la manceba del rey su barragana. Y no se avergonzó de ello.

Alfonso se dejaba arrastrar cada vez más profundamente por la vida en La
Galiana.  Estaba  convencido  de  que  Dios  lo  había  tomado  bajo  su  particular
protección,  y cualquier  rodeo que la  providencia  le  permitiera hacer  acabaría  por
conducirlo al objetivo correcto. Ya no vacilaba en solucionar asuntos de Estado en La
Galiana. La mayoría de los grandes consideraban una muestra de gracia y también
una distinción  que él  los  llamara  a  La Galiana.  Sucedía  a  veces  que alguno  se
quedaba de pie extrañado ante la mezuzah. Alfonso, entonces, explicaba riendo:

-Es un buen amuleto. Es de ayuda contra el  mal de ojos e impide que me
tomen el pelo.

Pero  algunos  de  los  señores  buscaban  siempre  lo  que  resultaba  ser  una
evidente  excusa  y  se  mantenían  alejados  de  La  Galiana.  Alfonso  recordó  sus
nombres.

En una carta neutra y amable, Doña Leonor comunicó al rey que Don Pedro la
había visitado y que creía que, a pesar de todos los impedimentos, era posible una
alianza con Aragón y por lo tanto emprender también la batalla contra los herejes. Se
habría trasladado gustosa a Toledo para deliberar con Alfonso, pero una enfermedad
del infante Enrique le impedía alejarse de Burgos. De modo que rogaba a Alfonso que
acudiera a visitarla sin tardanza. 

El rey reconoció de inmediato que ahora el encuentro con Doña Leonor no
podía seguirse aplazando por más tiempo, pero se consoló pensando que, ante tan
importantes  asuntos  de  Estado,  las  desavenencias  personales  perderían  su
importancia, de modo que el reencuentro con Leonor resultaría menos violento.

Comunicó a Don Jehuda que en el plazo de dos días cabalgaría hacia Burgos.
Ahora  solía  reunirse  con  frecuencia  con  su  Escribano,  los  dos  se  sentían

extrañamente ligados. El rey necesitaba la astucia de su judío. Deseaba empezar su
Guerra Santa, pero no quería precipitarse de nuevo y escuchaba gustoso las excusas
de su judío. Jehuda, por su parte, conocía al rey mejor que éste a sí mismo. Sabía que
Alfonso  no  podía  apartarse  de  La  Galiana  y  que,  en  el  fondo,  consciente  e
inconscientemente a la vez, era bien recibido cuando frustraba la alianza con Aragón
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y la batalla.
Él,  Jehuda,  desde  que  había  conseguido  de  Alfonso  la  admisión  de  los

fugitivos francos, estaba seguro de tenerlo en sus manos, y se alegraba del poder que
tenía para insuflar aliento y entendimiento a este príncipe bárbaro, como Dios a Adán.

No se sorprendió cuando oyó la noticia de la próxima partida de Alfonso. Había
sido informado por su primo Don Joseph de las negociaciones de la reina con Aragón.
Aquella dama era inteligente; pero él se sentía superior a ella y había preparado la
contraofensiva.

Temía, respondió a Alfonso, que su señora, la reina, pudiera no dar la debida
importancia a las dificultades de una alianza con Aragón inducida por sus deseos. Por
lo tanto, rogaba al rey que permitiera que lo acompañaran en su viaje a Burgos el
noble Don Manrique y él mismo, de modo que, con sus modestas fuerzas, pudieran
respaldar los esfuerzos de Doña Leonor

Alfonso estaba desconcertado. La compañía de sus señores era bien recibida
por él. Si aparecía en Burgos acompañado de sus consejeros y de un gran séquito, el
encuentro  con  Doña  Leonor  perdía  totalmente  el  carácter  de  un  enfrentamiento
matrimonial;  además,  prefería  poder  examinar  los  puntos  de  vista  de  la  reina
contrastándolos con la  opinión de sus consejeros. Pero ¿aceptaría Leonor que él
llevara consigo al padre de su bienamada?

-¿Vamos  a  dejar  a  Doña  Raquel  aquí  completamente  sola?  -preguntó
torpemente.  Esta  consideración  alegró  a  Jehuda  y  le  hizo  sentirse  mucho  más
cercano al rey. Doña Raquel, repuso él con respetuosa confianza, podía pasar este
tiempo en el castillo  Ibn Esra. Allí  tendría la compañía del  sabio Musa Ibn Da'ud;
también podría visitaría con frecuencia el reverendo Don Rodrigue.

Doña Leonor recibió al rey con la misma alegre despreocupación como si se
hubiera despedido de ella el día anterior. Él la abrazó y la besó como lo exigía la
courtoisie.  Saludó  a  sus  hijos.  Acarició  al  pequeño  y  pálido  infante  en  cuya
enfermedad no creía. Habló con alegre ternura con la retraída princesa Berengaria,
que evidentemente sabía de su vida en La Galiana y la despreciaba. Ésta adoptó una
actitud orgullosa y ceremoniosa. La visita de Don Pedro había engendrado en ella
nuevas esperanzas, aunque sabía que sin tener expectativas a la corona de Castilla
no era una deseable futura reina de Aragón.

Doña Leonor también había invitado a Don Pedro a Burgos. Pero el joven rey
no pudo vencer su resentimiento contra Alfonso; en lugar de acudir él mismo, había
mandado a su ministro Don Joseph Ibn Esra.

Los dos Ibn Esra se encontraron antes del consejo real que debía tener lugar
en las estancias de Doña Leonor. La aversión de Don Joseph contra su jactancioso
pariente había crecido. Había sentido ira y tristeza cuando Don Jehuda entregó a su
hija  para  ligarse  más estrechamente al  rey. Temeroso de Dios  y caritativo,  había
conseguido la admisión en Aragón de un pequeño número de judíos francos; por los
mismos motivos  que  Don  Efraim,  consideraba  arriesgado  instalarlos  en  masa en
Sefarad  como Don Jehuda quería, y el hecho de que Jehuda utilizara la inclinación
de Alfonso hacia su hija para conducir el destino del reino y de la judería le parecía un
juego osado y blasfemo. Pero, a pesar de todo, le unía a Jehuda el esfuerzo por
mantener a la Península y a sus judíos lejos de la guerra. Por este motivo había
advertido a su primo de las maquinaciones de Doña Leonor, y por este mismo motivo
se reunía ahora con él.

-Permíteme que te agradezca tus cartas, también verbalmente, Don Joseph
-empezó  Jehuda-.  He  deducido  de  ellas  que  habéis  encontrado  una  forma  que
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permita la alianza y un mando supremo único.
-Sí -respondió Don Joseph con sequedad-, la guerra contra los musulmanes se

encuentra  terriblemente  próxima.  Tu  Doña  Leonor  ha  empleado  de  modo
sorprendente  muchas  astucias  y  muchas  energías  para  que  sus  propuestas  de
reconciliación resulten atractivas a mi joven señor.

Le miró con seriedad a la cara, y añadió significativamente:
-No es sólo el amor a la guerra, Don Jehuda, lo que empuja a tu reina a hacer

ofertas tan generosas.
Y entonces, no sin satisfacción, le comunicó lo que no le había dicho por carta:
-Doña Leonor quiere devolverle tu castillo a Castro, como compensación por la

muerte de su hermano.
Jehuda no pudo evitar  que su rostro  empalideciera.  La  idea  de tener  que

abandonar de nuevo la casa de sus padres le encogió el corazón, pero enseguida se
repuso,  orgulloso;  se había  construido  en Toledo  un castillo  invisible  mucho más
hermoso y  fuerte  de  lo  que  pudiera  ser  cualquier  lujosa construcción  de  piedra.
Tranquilamente repuso:

-No renunciaré gustoso a esa casa, por motivos que tú conoces Don Joseph.
Pero  si  mi  reina  lo  ha  prometido  a  Aragón,  la  alianza  no  debe  fracasar  por  mi
resistencia. 

Don Joseph quedó sorprendido; al parecer, Jehuda estaba seguro de no tener
que entregar el castillo; si no, no hablaría con tanta tranquilidad.

Jehuda había vuelto a recuperar la absoluta confianza en sí mismo, aquella
sensación de arrogante seguridad que había experimentado durante todos aquellos
días. Justamente entonces, mientras hablaba, se le había ocurrido cómo enfrentar a la
astucia  de Doña Leonor  una astucia  mejor. Todavía  los  contornos de su plan  no
habían sido perfilados;  pero estaba convencido de que en el  momento adecuado
tendrían una sólida forma.

De inmediato se puso a construir los fundamentos de su plan. Con una actitud
imparcial, con la gravedad de un hombre de negocios, dijo:

-Sólo espero que vuestra fórmula de unidad resista el profundo examen a que
nosotros,  tú  y  yo,  debemos someterlo.  Debo reconocer  que veo  en esto  todavía
algunas dificultades.

Y enumeró  las  muchas cuestiones  económicas  sobre  las  cuales  Aragón  y
Castilla, desde hacía décadas, no habían podido ponerse de acuerdo.

Allí  estaban  los  discutidos  derechos  de  impuestos  sobre  determinadas
ciudades,  controvertidos  derechos  de  importación  y  exportación,  los  polémicos
fueros...

-Si debo ceder ante ti, Don Joseph, en todas estas cuestiones -dijo astuto y
jovial-, dentro de poco tiempo tu Aragón aventajará a mi Castilla.

Don  Joseph  comprendió  de  inmediato  adónde  quería  llegar  Jehuda.  Las
disputadas  cuestiones  económicas  no  podían  ser  pasadas  por  alto;  con  cierta
destreza se podía hacer fracasar la alianza por medio de ellas.  No sin un interior
reconocimiento ante la astucia de Jehuda, admitió su propósito y explicó con la misma
viveza y complicidad, propia de un hombre de negocios:

-Puesto que mi rey está dispuesto a olvidar la humillación que le infringisteis,
de hecho podríais mostraros complacientes en cuestiones económicas. 

-¿Así pues, insistirías en todas vuestras exigencias? -quiso saber Jehuda con
seguridad.

-Debería hacerlo -repuso Don Joseph, y añadió-: y ciertamente lo haré -declaró
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con fingida resolución.
Don Jehuda, serio y sombrío, repuso:
-Con toda seguridad, mi rey no desea menos que el tuyo, de todo corazón,

empezar  la  guerra  contra  los  musulmanes,  pero  me temo que si  os mostráis  tan
inflexibles, la alianza no se llevará a cabo.

-Lamentaría,  Don  Jehuda  -dijo  Joseph-,  que  realmente  no  pudiéramos
ponernos de acuerdo.

Y ambos señores se miraron uno a otro sin sonreír.

La curia en la que había que discutirse sobre la alianza con Aragón tuvo lugar
en la gran sala de recepciones del castillo. La sala estaba adornada con las banderas
de Castilla y Toledo, había guardias en la entrada, se habían preparado elevadas
sillas para Don Alfonso y Doña Leonor El arzobispo no había permitido que nadie le
impidiera acudir desde Toledo. De los miembros de la curia faltaba sólo Don Rodrigue.

Regia, vestida con su pesado y lujoso vestido para las ceremonias de Estado y,
sin embargo, encantadora, Doña Leonor estaba sentada en su elevada silla. Amable,
con  la  serenidad  propia  de  una  dama,  deslizaba  su  mirada  por  el  círculo  que
formaban los señores. Se sentía llena de un triunfo interior. Todos los que aquí se
encontraban estaban firmemente decididos a salvar a Don Alfonso, arrancándolo del
pestilente ambiente de La Galiana para llevarlo al aire libre de la Guerra Santa. El
mismo Alfonso lo quería. El único enemigo era el judío. Era una desvergüenza que
hubiera  impuesto  a  Alfonso  su  compañía,  pero  estaba  prevenida,  no  podría
enfrentarse a ella.

Don  Manrique  informó.  Las  negociaciones  habían  sido  ampliamente
difundidas; incluso el Santo Padre sabía de ellas, y un legado, el cardenal Gregor de
Sant'Angelo,  estaba  en  camino  para  que  contribuyera  a  poner  término  a  la
desavenencia entre los reyes.

-¿Quién ha informado al Papa de las negociaciones? -preguntó sombrío Don
Alfonso-, ¿Don Pedro?

-Yo le he informado -dijo amablemente Doña Leonor:
Don Manrique presentó las cláusulas del borrador del pacto. Los ejércitos de

ambos reinos debían ser sometidos a un mando único. Los caballeros castellanos
debían ser incluidos en el estado mayor del ejército aragonés y los aragoneses en el
estado mayor del  castellano.  Don Pedro se obligaba a escuchar con atención los
consejos de Don Alfonso, con el respeto que un caballero más joven debe a uno de
más edad.

-¿A escuchar? -preguntó Don Alfonso.
-A escuchar -confirmó Don Manrique.
-¿No habéis podido imponer de una forma más clara? -preguntó Alfonso.
-No contestó Doña Leonor:
Nadie habló.
-¿Qué otras cláusulas prevé el contrato? -preguntó el rey.
Aragón  establecía  tres  condiciones  esenciales,  explicó  Don  Manrique.  De

acuerdo con la primera, Castilla debía renunciar a la soberanía sobre Aragón. Aunque
Don Alfonso sabía de esta condición, no pudo reprimir una expresión de mal humor:
En cuanto a la segunda -prosiguió Manrique-, Aragón exige que se dé cumplimiento a
la exigencia de desagravio de su vasallo Gutierre de Castro.

De esta exigencia no se le había hablado a Alfonso.
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Se incorporó y desvió la mirada de Don Manrique a Doña Leonor:
-¿Debo  pagar  una  indemnización  a  Castro?  -preguntó  en  un  tono

peligrosamente bajo.
-No  se  habla  de  una  indemnización  -lo  apaciguó  Manrique,  la  palabra

indemnización se ha evitado. 
-Este necio de Pedro sabe aprovechar mi situación -dijo con amargura el rey-,

se parapetó detrás de Castro para humillarme. Y Roma manda a su cardenal para que
sea testigo de mi vergüenza.

-No es ninguna vergüenza -dijo amablemente con su clara voz Doña Leonor-
 sacrificarse  para  hacer  posible  la  Guerra  Santa.  Sería  una  vergüenza  que
mandáramos de vuelta al cardenal sin tomar ninguna decisión. En este caso, toda la
cristiandad despreciaría, y con razón, la inactividad de Don Alfonso.

Los  señores  estaban  horrorizados.  Los  estandartes  de  Castilla  y  Toledo
colgaban  lacios  de  sus  astas;  pálido  y  lleno  de  una  ira  infinita,  Alfonso  miraba
fijamente a Leonor. Mientras había estado a solas con él no había pronunciado ni una
sola  palabra  de  reproche  por  el  asunto  de La  Galiana;  fría  y  calculadora,  había
esperado hasta este consejo real para manifestarle ante sus consejeros, ante sus más
próximos amigos, ante su estandarte, todo aquello que de insultante pensaba de él.
Aquí, ahora, astutamente vengativa, en verdad digna hija de su violenta madre.

Pero Doña Leonor no bajó los grandes y verdes ojos ante el tumultuoso brillo
de la  mirada de él,  ni  siquiera  la  ligera  e  indeterminada sonrisa  se borró  de su
tranquilo rostro. Con esfuerzo, dominó su ira. No podía tener un altercado con ella
delante de sus señores, y sabía que nadie le daría la razón, ni siquiera el judío.

-¿Qué indemnización exigiría Castro de mí? -preguntó con voz ronca. En lugar
de Manrique, contestó Doña Leonor:

-Las exigencias son penosas –dijo-, pero en el fondo no son injustas. Debemos
pagarle el rescate exigido por los prisioneros de Cuenca y debemos devolverle su
castillo de Toledo.

De nuevo reinó un profundo silencio. Sólo se oía la respiración jadeante de
Don Alfonso. Quizás no era muy correcto, pero todos miraron, casi ansiosos, a Don
Jehuda. 

El arzobispo, que estaba sentado lo más lejos posible del judío y ni siquiera lo
había saludado, tomó ahora la palabra, su voz resonó en la amplia estancia.

-Esto ofende tu honor mi señor –dijo-, pero la Guerra Santa borrará muchas
humillaciones.

Doña Leonor se dirigió amablemente a Jehuda.
-¿Cuál es tu consejo, señor Escribano? -preguntó.
-Me da la impresión -contestó Jehuda- que el barón rebelde exige mucho de la

majestad del rey. Pero no soy ducho en cuestiones de honor y el dignísimo señor
obispo asegura que el gran objetivo de la Guerra Santa bien vale esa humillación. Por
lo que a mí respecta, pierdo con dolor la casa de mis padres que por la gracia de Dios
y de mi señor volví  a comprar por un elevado precio y que proporciona una gran
alegría a mi corazón. Pero mis propios deseos y mi dignidad deben ser postergados
cuando se trata de los nobles objetivos del rey nuestro señor. Gustosamente, mi señor
pondré de nuevo en tus manos el castillo Ibn Esra, con todo lo que yo he añadido en
construcciones y en reformas, por la mitad del precio que yo pagué a tu Tesoro, si con
ello se hace posible la alianza y la cruzada.

Había preparado este discurso muy bien, pero no pudo evitar un ligero ceceo.
Ninguno  había  esperado  que  aquel  hombre  renunciara  sin  dilación  a  sus
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valiosas posesiones. Alfonso miró sorprendido a su Escribano, incluso a Doña Leonor
le resultó difícil mantener su expresión amable, propia de una dama. ¿Qué astucias
escondía aquel hombre tras tanta renuncia?

El joven Garcerán de Lara fue el primero en salir de su asombro.
-Así pues –dijo- alegremente, ¿podemos ponernos en marcha hacia el campo

de batalla pasado mañana?
Pero:
-¿No  hablaste  de  una  tercera  condición  de  Aragón,  noble  Don  Manrique?

-preguntó humildemente Jehuda. 
-Sí -contestó  Manrique-,  pero  se trata  de un punto  sin  mucha importancia.

Aragón desea todavía concesiones en aquellas viejas controversias en torno a ciertos
derechos aduaneros y a sus fueros, ciudades hipotecadas y otras pequeñeces por el
estilo.

Jehuda  había  percibido  con  júbilo  interior  el  profundo  efecto  que  había
producido su rápida renuncia al castillo. Allí se encontraban sentados a su alrededor
los  enemigos  que  querían  tener  su  guerra  y  destruir  todo  aquello  que  él  había
construido con tanta astucia y con la bendición de Dios. Pero no iban a conseguir su
guerra todos aquellos, los caballeros, los necios, y él conservaría su castillo.

En estos momentos había desarrollado ya su plan con todo detalle, se sentía
seguro, la suerte era una facultad, y Dios le había otorgado esta facultad. Como un
cazador que hostiga a sus perros, se sentía superior a los demás.

-¿Tienes una relación de las concesiones exigidas, Don Manrique? -preguntó.
Manrique le alcanzó el escrito, y Jehuda lo leyó por encima.

-Estos  diecinueve  puntos  –dijo-  no  son  en  absoluto  tan  inocentes  como
parecen. Según ellos, por ejemplo, debemos renunciar a los ingresos de la ciudad de
Logroño. Logroño se ha convertido en el centro de nuestro comercio vinícola, hemos
perdonado a la ciudad de Logroño y a la comarca de La Rioja los impuestos de tres
años para fomentar este comercio vinícola.

-Si entiendo bien al judío –dijo lleno de desprecio el arzobispo-, ¿se queja de
que  durante  la  Guerra  Santa  quizás  los  ingresos  del  Tesoro  de  la  corona  sean
menores?  Probablemente  tiene  razón.  Pero  quien  quiere  conquistar  la  tierra
prometida no debe temer el recorrido por el desierto ni debe quejarse por el puchero
perdido de Egipto.

Jehuda no contestó a esto. Se dirigió al rey:
-Tu economía, mi señor ha superado en estos últimos años la economía de

Aragón. Muchas de las empresas que hemos fundado durante este tiempo prometen
un gran florecimiento. Y precisamente el disfrute de las empresas es cedido al reino
de Aragón en este astuto pacto que han elaborado los consejeros del excelentísimo
Don Pedro. Es un trato peligroso el que se te propone, mi señor Si cedes en estos
diecinueve  puntos,  en  pocos  años  Aragón  tendrá  una  ventaja  decisiva  frente  a
Castilla.  El  rey  Pedro  tiene  un maestro  del  Tesoro  muy capaz.  Si  aceptas  estas
condiciones, a la larga no estaremos a la altura de Aragón.

Nadie supo responder correctamente a esto. Don Martín gritó:
-¿Debemos traicionar a Cristo a causa del negocio vinícola de Logroño?
-Don Pedro no es codicioso -dijo Doña Leonor-, puesto que hemos cedido a las

exigencias más cercanas a su corazón, no va a discutir por un pequeño beneficio.
-Perdona, señora -contestó respetuosamente Don Jehuda-, no se trata de un

pequeño  beneficio,  se  trata  del  dominio  sobre  esta  Península.  No  han  discutido
ambos reinos durante décadas por estos derechos por el mero deseo de discutir. Me

163



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

temo que no podremos entendernos con Aragón de la noche a la mañana.
Los señores  estaban  desarmados.  Las cuestiones  en litigio  de  las  que se

trataba eran poco claras, quizás se quería realmente privar a Castilla de importantes
privilegios; aunque era mucho más probable que los dos ministro judíos discutieran
para seguir aplazando la Guerra Santa.

Alfonso estaba tan  sorprendido  y desconcertado como los  demás.  Prefería
tener un motivo para evitar  la humillación que Doña Leonor y Don Pedro querían
imponerle. Y también le producía felicidad la perspectiva de poder permanecer junto a
Raquel  durante largo tiempo. Probablemente, también el  judío tenía razón, y si  le
concedía al necio Pedro aquellas aduanas y las otras posesiones, seguramente le
entregaba el dominio de Hispania, la herencia de su hijo. Pero en lo más profundo lo
enojaba tanto  como a  los  demás la  creencia  de  que Jehuda  quería  estafarle  su
guerra.

Puesto  que  la  alegría  y  los  sentimientos  de  culpa  se  mezclaban  tan
caprichosamente en él, le preguntó rudamente a Jehuda:

-¿Debemos  seguir  conferenciando  durante  meses,  quizás  durante  años,
porque vosotros, tú y tu primo, no podéis poneros de acuerdo?  -y añadió-:  ¿Qué
propones tú? -preguntó groseramente.

Jehuda, que había pensado la respuesta a una pregunta así, respondió:
-La negociación es difícil, y es complicado encontrar una solución satisfactoria.

¿Qué os parecería si se solicitara un arbitraje imparcial de respetabilidad indiscutible?
Nadie sabía adónde quería ir a parar el judío. El arzobispo, de pronto, gritó

entusiasmado:
-Sí, acudamos al Santo Padre, el legado cardenalicio se encuentra de todos

modos en camino.
-En estas  cuestiones  tan  mundanas  -replicó  humildemente  el  judío-  quizás

convendría decidirse  por una autoridad mundana. Los príncipes podrían acudir  al
noble padre de la reina para solicitar de él una solución arbitral. Se trata de una tarea
difícil, pero el rey de Inglaterra, en atención a la Guerra Santa y a la paz de Dios,
difícilmente la rehusara.

La propuesta de Jehuda parecía tener pies y cabeza. El rey Enrique estaba
emparentado con la casa de Aragón y la casa de Castilla, conocía perfectamente las
relaciones y era famoso por su sabiduría en asuntos de Estado, de él era de esperar
un  juicio  justo.  Sin  embargo,  como  la  propuesta  procedía  de  Jehuda,  todos
desconfiaron.

Doña Leonor estaba segura: lo que el judío aducía tenía tan poco que ver con
sus verdaderas, complicadas y astutas reflexiones, como la encrespada superficie del
mar con su fondo eternamente tranquilo.  Rápida y recelosa, intentó descubrir  sus
verdaderos propósitos. Su padre, Enrique, que aplazaba constantemente su propia
participación  en  la  cruzada,  comprendería  con  toda  seguridad  las  ventajas  que
Hispania obtenía de su neutralidad. Con toda certeza, también consideraría que los
reyes hispánicos, una vez que iniciaran su piadosa guerra contra los musulmanes, le
pedirían ayuda militar; y no era un hombre al que le gustara dar nada. El rey Enrique,
por lo tanto, no tenía ningún motivo para acelerar la reconciliación de Castilla con
Aragón, más bien daría vueltas y más vueltas al asunto y finalmente presentaría su
juicio de arbitraje de un modo que no satisficiera a nadie. Pensó con celeridad cómo
podía hacer fracasar su plan. Viajaría a Zaragoza y hablaría con Don Pedro para que
no se dejara convencer por su judío. Expondría a su padre su propia situación en un
escrito  confidencial  conminándole  a  emitir  su  juicio.  Pero,  ¡ay!,  su  majestad  de
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Inglaterra  había  sentido  también  algunas  de  esas  impías  pasiones  y  las  había
disfrutado; si había alguien que pudiera demostrar comprensión por las licenciosas
alegrías y preocupaciones de Alfonso, éste era su padre. Llena de amargura, Doña
Leonor pensó que no podría vencer la astucia de Ibn Esra.

También Alfonso, con su rápida inteligencia, vio claramente las intenciones de
Don Jehuda. Era tal y como él había sospechado desde el principio: el judío quería
retrasar la Guerra Santa a causa de los fugitivos que hacía entrar en el reino, pero
había errado sus cálculos, pensó Alfonso. No voy a discutir con Pedro por bagatelas.
No voy a acudir a mi suegro Enrique para que me guiñe el ojo: «Permitámosle al
muchacho sus juegos en la cama y sus placeres.» No voy a dejarme atrapar por el
judío.  No  voy  a  pagar  el  amor  de  Raquel  con  corrompidas  negociaciones  e
impedimentos.

Así sentía y pensaba Alfonso en el breve silencio que siguió a las palabras del
judío.

Después, horrorizado por sus propias palabras, se oyó decir: 
-¿Qué opinas tú, Doña Leonor? ¿Y vosotros señores? Me parece que nuestro

Escribano ha encontrado una buena solución. Difícilmente hay en toda la cristiandad
un mejor juez para este intrincado asunto que el sabio y augusto padre de nuestra
reina. Me parece, Jehuda, que haremos tal y como has propuesto. 
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CAPÍTULO QUINTO

Para ir sobre seguro, Jehuda, en un escrito confidencial, expuso a Aarón de
Lincoln, a quien conocía por cuestiones de negocios y que era el consejero financiero
del rey Enrique de Inglaterra, en qué consistían exactamente las desavenencias entre
los dos reyes hispánicos, y le rogó su ayuda. Después, antes de su regreso a Toledo,
envió,  tal  y  como  la  buena  educación  lo  exigía,  regalos  a  la  reina.  Regalos
desvergonzadamente valiosos, nobles perfumes, una gran caja de tocador de marfil
con  peines,  prendedores  para  el  pelo  y  cosméticos,  y  además  un  cofre
maravillosamente  trabajado  con  broches,  anillos,  pasadores,  piedras  preciosas,  y
también zapatos sobre los que se habían fijado pequeños espejos, de modo que
quien los llevaba podía en cualquier momento comprobar su aspecto. Doña Leonor se
indignó ante la insolencia de aquel hombre que, para consolarla de la derrota que le
había infligido, le mandaba unas bagatelas tan costosas. Tenía ganas de devolver los
regalos; pero hasta el momento se había comportado como una dama e iba a seguir
comportándose como tal. Además, los regalos le gustaban. Los conservó y le escribió
una carta de agradecimiento.

Mientras  tanto  habían  llegado  a  Castilla  los  primeros  judíos  fugitivos  de
Francia, y, tal y como había predicho Don Efraim, su llegada ofreció al arzobispo y a
los grandes hostiles una bien recibida oportunidad para pronunciar nuevos discursos
provocadores.

El  judío, decían,  con los ingresos del  diezmo de Saladino  no preparaba la
Guerra  Santa,  sino  que  empleaba  ese  dinero  en  hacer  entrar  al  reino  nuevos
enjambres de infieles y estafadores.

Las injurias  no hallaron  eco.  Los éxitos de la  nueva administración  podían
palparse. La riqueza del reino aumentaba y beneficiaba a todos. Todo el mundo tenía
más dinero  que  antes;  podían  hallarse  en  abundancia  mercancías  que  hasta  el
momento no se conocían; surgían nuevas plantaciones, talleres, tiendas. Todo lo que
Jehuda tocaba prosperaba.

Por esa época se presentó ante él un sabio de la ciudad navarra de Tudela. Un
tal rabí Benjamín, un hombre que gozaba de un reconocido prestigio. Este Benjamín
de Tudela había dedicado su vida a la ciencia, a la geografía y a la descripción de la
Tierra.  Acababa de realizar  un segundo gran  viaje  de investigación  que le  había
llevado desde esta parte occidental  del mundo hasta su frontera oriental,  hasta la
China y el Tibet. Sobre todo, había estudiado la situación de los judíos en la diáspora,
pero, además, había reunido útiles conocimientos de todo tipo y se había encontrado
en todas partes con los hombres más significativos, también con el sultán Saladino y
con el Papa. Ahora había empezado a poner por escrito los resultados de sus viajes
en un libro. Masseot Benjamin, Los viajes de Benjamín, era el titulo que debía llevar el
libro, y varios jóvenes instruidos de la academia de Don Rodrigue habían aceptado
traducirlo al latín y al árabe. Así pues, este Benjamín de Tudela hizo a nuestro señor y
maestro Jehuda Ibn Esra una visita; no quería perder la oportunidad de conocer al
hombre que, en los años que había durado su ausencia, había cambiado de un modo
tan  lleno  de  bendiciones  el  rostro  de  la  Península.  Jehuda  manifestó  al  famoso
investigador mucho respeto. Le mostró la biblioteca con sus valiosos libros y rollos, le
enseñó  la  sinagoga  en  construcción,  y  lo  llevó  a  visitar  las  fábricas  que  había
fundado. Rabí Benjamín vio y escuchó con experta atención.

En  la  mesa,  en  presencia  de  Musa,  Benjamín  informó  de  sus  viajes.
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Respondiendo a las preguntas de Don Jehuda, habló de los judíos de Oriente. En el
imperio griego y en Tierra Santa, los judíos sufrían bajo los cruzados, pero en El Cairo
y en Bagdad vivían en paz y con un gran bienestar Habló de Resch-Galuta, el jefe en
el exilio, el príncipe de la judería oriental. Residía en Bagdad y había sido reconocido
por el califa como jefe de los judíos. Estaba autorizado para gobernar a sus hermanos
en la fe con la vara y el látigo, tenía poder fiscal y jurisprudencia y cualquier poder
sobre los judíos de Babel, Persia, Yemen, Armenia, sobre los judíos de la tierra entre
los dos ríos y del Cáucaso; su poder se extendía hasta las fronteras con el Tíbet y la
India.  Cuando  el  califa  entregó  su  cargo  al  Resch-Galuta que ahora  gobernaba,
nuestro señor y maestro, Daniel Ben Chasdai, proclamó ante todo el pueblo con voz
firme

-Soy el sucesor del profeta Mahoma, y éste, mi gran amigo, es el sucesor del
rey David.

El Resch-Galuta disfrutaba del máximo respeto también entre los musulmanes.
Cuando él salía a las calles, los criados que le abrían paso gritaban anunciándolo:

-¡Haced lugar a nuestro señor; el hijo del David! -y todo el pueblo se arrojaba al
suelo como ante el mismo califa.

El pintoresco relato impresionó a Jehuda, pero Benjamín siguió:
-Por cierto,  el  Resch-Galuta habló también de ti,  Don Jehuda.  También en

Oriente se sabe que renunciaste a tu elevada posición en Sevilla para ayudar a tus
hermanos desde Toledo.  -Y finalizó-:  He viajado durante  trece  años a  través  del
mundo entero, y a mi regreso me encuentro con que la mejor cosa y más digna de
verse se hallaba inmediatamente cercana.

Y estas palabras de rabí Benjamin, que era imparcial y no tenía ningún motivo
para adularlo, hicieron sentir a Jehuda un cálido estremecimiento, y el hecho de que
hubieran sido pronunciadas en presencia de su amigo Musa aumentó su satisfacción

Ahora se sentía como un Oker Harim, como un hombre que podía arrancar de
raíz las montañas, y no se avergonzaba de no dudar en utilizar su poder. Puesto que
el rey permanecía en Burgos durante más tiempo del que se había esperado, tomó
peligrosas disposiciones con soberanía. Provocando el descontento de los prelados
enemigos y de los barones, confió a varios fugitivos francos cargos importantes; a un
tal Nathan de Nemours, que anteriormente había viajado ya por Castilla, lo nombró
baile, corregidor de Zurita.

Se  acercaba  la  fiesta  del  Purim,  el  día  en  el  que  los  judíos  celebran  la
salvación, gracias a la reina Ester, de su grave situación. El malvado Amán, el favorito
del rey Asuero, había querido expulsar a todos los judíos de la ciudad de Susa y del
reino persa, porque el judío Mardoqueo había herido su vanidad. Pero la sobrina y
pupila de Mardoqueo, la muchacha Hedisa, llamada Ester, había encontrado gracia a
los ojos del rey la había convertido en su reina y guiada por su tío Mardoqueo, se
dispuso a hacer fracasar los planes de Amán. A pesar de que nadie que no hubiera
sido llamado debía aparecer ante la presencia del soberano, bajo pena de muerte,
ella se presentó ante Asuero y pidió clemencia para su pueblo. Y el rey conmovido por
su belleza y por su sabiduría, tendió sobre ella el cetro, la indultó a ella y a su pueblo
y entregó al malvado Amán a los judíos. Éstos lo colgaron de inmediato en la horca en
la que había querido colgar  a Mardoqueo,  y también colgaron a sus diez hijos y
ejecutaron  a  todos  sus  enemigos  en  los  ciento  veintisiete  países  que  estaban
sometidos al rey Asuero. 

En  el  calendario  de  fiestas  judío  hay  algunas  que  recuerdan  grandes
acontecimientos,  pero  no  hay  ninguno  que  los  judíos  piadosos  celebren  con  tan
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desenfrenada  alegría  como  este  día  conmemorativo.  Celebran  abundantes
banquetes,  se  mandan  regalos  entre  sí,  dan  generosas  limosnas  a  los  pobres,
celebran exhibiciones, bailes y juegos de azar, pero sobre todo leen con gesto de
triunfo, alegremente ruidosos, el libro en el que se recogen los acontecimientos de
aquella milagrosa salvación: El libro de Ester:

También Don Jehuda, que gustaba de las celebraciones, reunía en esos días
en su castillo a muchos invitados para escuchar juntamente con ellos la pintoresca
historia  de  El libro de Ester, y para comer y beber con ellos, contemplar juegos y
gozarse en conversaciones tanto inteligentes como absurdas.

Se suponía que los fabulosos acontecimientos de los que informaba El libro de
Ester habían tenido lugar alrededor del año 3400 tras la creación del mundo, ahora se
hallaban  en el  año 4950,  y  de  año en año decenas de miles,  cientos  de miles,
hallaban consuelo en esa historia.  Pero durante todo este tiempo habían sido muy
pocos los que hubieran podido tener una alegría tan soberbia como la que sentía
ahora Don Jehuda. Las pruebas y las victorias de Mardoqueo y de Ester era las suyas
y las de su Raquel. ¿Quién podía sentir tan profundamente como él el valor de Ester y
el peligro de muerte que había corrido cuando se presentó ante el rey? Quién como él
podía disfrutar el júbilo del corazón de Mardoqueo cuando su enemigo Amán tuvo que
conducirlo montado sobre el caballo del rey a través de la ciudad gritando:

-¡Así se hace con el hombre a quien el rey quiere honrar! Y cuando al final del
libro llegaba el momento en que el rey nombraba a Mardoqueo su canciller; Jehuda
sintió lleno de triunfo el sello con sus blasones sobre el pecho y miró satisfecho a los
tres fugitivos francos a quienes había invitado a su casa para celebrar ese día. 

Los estudiantes de la Jeschiwa, de la escuela de la Biblia y del Talmud, entre
ellos Don Benjamín Bar Abba, parodiaban ahora a sus maestros, como era costumbre
en este día, y se preguntaban unos a otros todo tipo de cuestiones sutiles.

El joven Don Benjamin era de la opinión de que Mardoqueo y Ester; a pesar de
todos sus merecimientos,  hablan cargado sobre sus conciencias dos pecados:  en
primer lugar no tenían compasión.

-En la fiesta de Passah –dijo- tomamos del recipiente de la alegría diez gotas
de vino porque conmemoramos los sufrimientos de nuestros enemigos. Sin embargo,
Mardoqueo y Ester colgaron con ilimitado júbilo a Amán y a sus hijos y ejecutaron por
puro triunfalismo a todos sus enemigos.

Los demás le contradijeron vivamente. Amán era de una maldad tan abismal
que debía ser para los más piadosos un ilimitado gozo borrarlo a él y a los suyos de la
faz de la tierra. Estaba escrito que Mardoqueo lo había salvado antes una vez del
peligro de muerte; sin embargo, Amán se lo había recompensado con el peor de los
desagradecimientos. Tan diabólica era su maldad, que los inocentes árboles de la
tierra rivalizaban ante el trono de Dios para ser distinguidos con el honor de entregar
la madera para su horca. Pero fue elegida la madera del arca de Noé: ya desde el día
de la creación había sido destinada a este fin.

Don Jehuda se preguntó si él mismo era cruel. Lo era y estaba orgulloso de
ello.  Daría  los veintidós  barcos de su flota  para  darse el  placer  de ver  colgar  al
arzobispo de una de las ramas más altas de un árbol; daría su parte en los negocios
en la Provenza y en Flandes por poder contemplar cómo era azotado y descuartizado
Castro, que lo había llamado a él perro sarnoso. Un hombre debía sentir así, a no ser
que fuera un sabio como Musa, o un profeta. Él, Jehuda, no lo era y no quería serlo. 

Las palabras  de Don Benjamín lo  sacaron de sus pensamientos  y de sus
reflexiones. Éste hablaba ahora del segundo pecado de Mardoqueo: de su orgullo.
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-Contempladlo  -se  apasionaba- cabalgando  pomposamente  cruzando  la
ciudad de Susa conducido por Amán. Y ¿por qué, puesto que era una orden del rey,
no  había  doblado  su  rodilla  ante  Amán? Las  leyes  del  país  son  vuestras  leyes,
enseñan los doctores. Fue su resistencia, el orgullo de Mardoqueo, la que trajo toda la
desgracia sobre los judíos. Así se dice explícitamente en el libro. Mardoqueo conocía
a  las  personas,  conocía  a  Amán,  y  sabía  las  consecuencias  que  su  resistencia
tendría. ¿Por qué no venció su orgullo protegiendo así a su pueblo?

A Jehuda le resultó difícil  mantener un rostro impasible. Sabía que él mismo
era considerado arrogante, y a ninguno de sus invitados podía habérsele escapado la
gran similitud que guardaba su destino y el de Doña Raquel con el de Mardoqueo y
Ester Con toda seguridad, le comparaban a Mardoqueo. Y mientras Don Benjamín
censuraba el orgullo de Mardoqueo, Jehuda sintió una amarga sospecha. Le había
sido concedido traer la bendición sobre los judíos de Toledo. Pero quizás éstos, a
pesar de todo, seguían mirándole con los ojos del rabí Tobia, llenos de desprecio.
Nadie comprendía que Mardoqueo hubiera mandado a su pupila al rey pagano, a su
castillo y a su cama. Pero Mardoqueo había vivido hacía muchos siglos en la ciudad
de Susa, que estaba muy lejos. Él, Jehuda, vivía hoy, y La Galiana no se hallaba ni a
dos  leguas  de  camino.  Malhumorado,  examinó  los  rostros  de  sus  invitados;
malhumorado, examinó sobre todo el del joven Benjamín, a quien no podía soportar;
sus miradas eran más y atrevidas y sin el respeto a que tenía derecho un Jehuda Ibn
Esra.

Pero no, sus invitados no tenían ninguna clase de segundas intenciones. Con
qué pasión rebatían al joven Benjamín, lo defendían a él, a Jehuda, cuando defendían
a Mardoqueo. Con satisfacción, se dio cuenta de que no le tomaban a mal que trajera
la bendición sobre ellos.

De  hecho,  utilizaban  inflamados  argumentos  para  salir  en  defensa  de  su
Mardoqueo. Si Mardoqueo hubiera sido orgulloso, ¿habría ocultado que era el padre
adoptivo y tío de la reina? ¿Y habría un hombre orgulloso permanecido humildemente
sentado como un campesino ante las puertas del castillo del rey? Y también había
sabido educar a Ester en aquella humildad. Ester no había tomado, llena de falsa
seguridad, aquella decisión -que podía acarrearle la muerte- de presentarse ante el
rey, sino que lo había hecho con profunda humildad. Su oración había sido transmitida
textualmente. «Tú sabes, Señor, que nunca he deseado el esplendor del castillo del
rey ¡No y mil veces no! Que detesto las señales de mi gloria que llevo sobre la cabeza
en los días de mi pública presentación; que las abomino como paño de menstruación;
que no ha tenido tu sierva día alegre desde el día de su encumbramiento hasta hoy
sino en ti, Señor. Y ahora, ¡oh Señor!, oye la voz de los desamparados y sosténme en
mi aflicción, y permite que encuentre gracia a los ojos de este rey pagano ante el cual
siento tanto temor como el cordero ante los lobos.»

La desconfianza de Jehuda se había disipado.  Los judíos de Toledo no le
deseaban ningún mal. Veían en él a un hombre como Mardoqueo, un hombre grande
entre los judíos y agradable ante las multitudes de sus hermanos, preocupado por el
bienestar de su pueblo y que buscaba la salvación para toda su estirpe.

Musa le dijo:
-¿Se siente henchido tu corazón, querido Jehuda? ¿Te ves a ti  mismo tan

justificado como Mardoqueo?
Jehuda le contestó medio en broma, medio en serio.
-Tú lo dices.
Se sentía feliz y cansado cuando se fue a la cama. Pero su espíritu seguía

169



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

trabajando  mientras  él  dormía,  y  cuando  despertó  a  la  mañana  siguiente,  aquel
hombre  extraordinario  y  multifacético  había  tenido  una  idea  para  sus  negocios,
extraída de las impresiones y sensaciones del  día anterior. Amán había decidido,
echándolo a suertes, el día adecuado para el exterminio de los judíos. Pero había
sorteado el día de su salvación y exaltación, y los judíos llamaban fiesta del sorteo,
Purim, a la fiesta de Ester. Echar a suertes, provocar la suerte, descubrir  a quién
concedía Dios su gracia y a quién no, divertía a los hombres. ¿Qué pasaría si él,
Jehuda, sacara provecho de esta inclinación? Instituiría en nombre del rey un gran
juego, instalaría una inmensa olla de sorteo de la cual todo el mundo, por muy poco
dinero, podría sacar su suerte. Y aunque cada uno de los billetes aportaría al Tesoro
del  rey  un  beneficio  muy pequeño,  la  magnitud  de  la  venta  produciría  enormes
beneficios.

Ese mismo día, Don Jehuda se puso a hacer los cálculos para la gran lotería
de Castilla.

Después  de  que  quedara  claro  en  aquel  consejo  de  la  corona  que  las
negociaciones  con  Aragón  requerirían  todavía  largos  meses,  a  Alfonso  le  urgía
regresar a Toledo. Pero sabía que Doña Leonor había descubierto su deshonesto
juego. Por supuesto, mantenía una actitud relajadamente amable, pero él no podía ni
podría nunca olvidar jamás cómo ella le había dicho a la cara: toda la cristiandad se
burlará  de ti.  Había leído en su claro  rostro  su desprecio  y no quería  huir. Pasó
penosas semanas en Burgos, añoraba terriblemente a Raquel y la vida en La Galiana,
pero se quedó.

Al iniciarse el tercer mes de su estancia en Burgos, se dijo que ahora había
cumplido con su obligación y se preparó para partir.

Fue retenido de un modo amargo.
Resultó  ser  cierto  lo  que Leonor  en su momento le  había hecho saber:  el

pequeño infante Enrique estaba enfermo. Pero ahora, súbitamente, se agudizó su
enfermedad. Los médicos no podían hacer nada. 

El desesperado Alfonso vio en esa desgracia el castigo de Dios. Recordó cómo
una vez se había burlado malignamente con Don Rodrigue diciendo que Dios parecía
contento con él; Dios permitía que todo lo que él tocara saliera felizmente adelante.
Pero Rodrigue había comentado que el castigo del pecador en el más allá era más
terrible; la gracia de Dios se manifestaba cuando Dios castigaba ya en esta vida. Si se
trataba de una gracia, entonces se trataba de una terrible gracia. Pero Alfonso se
había ganado el castigo. Se había comportado hipócritamente en el consejo de la
corona, había dado por válidos los falsos y astutos argumentos del judío, se había
mostrado cobarde ante su obligación más santa, ante la guerra. El hecho de que Dios
le arrebatara a su heredero le mostraba cuán terriblemente había pecado.

También  Doña  Leonor  se  hacía  supersticiosos  reproches.  Había  mentido
convirtiendo la simple debilidad del infante en una enfermedad para atraer a Alfonso a
Burgos y apartarlo de la judía. Ahora un cielo vengativo convertía su propia mentira en
verdad. Desamparada y desesperada, permanecía junto al niño que ardía de fiebre
luchando por respirar.

Entonces llegó de Toledo el viejo Musa Ibn Da'ud para ofrecer su ayuda a los
médicos de Burgos.

Don Jehuda, tan pronto como se enteró de la enfermedad del niño, se sintió
profundamente horrorizado. Si algo le sucedía al infante, Doña Leonor impondría el
compromiso matrimonial de la princesa Berengaria con Don Pedro, y entonces ni el
plan más astutamente elaborado podría detener la alianza y la guerra por más tiempo.
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Don  Jehuda  exhortó  a  la  aljama  a  que  celebrara  de  inmediato  cultos  para  la
recuperación del infante; los judíos toledanos rezaron con vehemencia; sabían qué
estaba en juego. Y sin  dilación,  Don Jehuda había rogado a Musa que viajara a
Burgos. El anciano médico se había resistido a ello. Dijo que primero quería esperar a
ser llamado por el rey. Pero Jehuda había insistido en que partiera enseguida.

Y allí estaba. El rey, a pesar de su antipatía por el viejo búho, respiró aliviado y
comunicó contento a Leonor que se hallaba presente el mejor médico de la Península,
Musa Ibn Da'ud, y que con toda seguridad él podría salvar al niño.

Pero entonces se desencajó el claro y tranquilo rostro de Doña Leonor toda
ella cambió terriblemente y se manifestó todo su odio.

-¿No habéis provocado suficientes desgracias tú y tu judía? -le espetó. Su voz,
normalmente tan hermosa, sonaba horrible y estridente-. ¿Queréis también eliminar a
mi hijo? -empleaba la lengua de su infancia, el francés- ¡Pongo a Dios por testigo -juró
utilizando la blasfemia preferida de su padre- que antes mataré a ese hombre con mis
propias manos que permitir que se acerque a mi hijo!

Alfonso retrocedió. Ésta era otra Leonor distinta a la que había conocido a lo
largo de quince años. Incluso durante aquel  consejo de la corona,  cuando ella  lo
humilló, habla controlado el tono y los gestos; ahora, por primera vez, se manifestaba
en ella  aquella  pasión  que había  empujado a su padre  y a su  madre  a  hechos
desmesurados. Y él, Alfonso, era el culpable, él había convertido a aquella dama y
reina en esa mujer enfurecida.

El infante Enrique murió entre terribles dolores.
Callada y endurecida permanecía sentada Doña Leonor. Pero en medio de su

ilimitado  sufrimiento  crecía  en  su  interior  salvaje  y  amargamente  jocoso,  el
convencimiento de que precisamente su pérdida la acercaba al objetivo. Ahora, tras la
muerte  del  infante,  Berengaria  volvía  a  ser  la  heredera  de  Castilla,  ahora  su
compromiso matrimonial con Don Pedro era un deber ante toda la cristiandad. Ahora,
ningún endiablado judío podría impedir la guerra. Ahora, Don Alfonso debería marchar
a la batalla, su separación de la judía estaba decidida. Y mientras pensaba, llena de
enconado autodesprecio, en las ventajas por las que había tenido que pagar un tan
elevado, veía ya a Alfonso ante ella armado para emprender la batalla; inclinándose
desde el caballo ante ella lleno de caballeresca confianza; y mientras que durante
todos  aquellos  meses no  había  sentido  nada  más que  un  irrefrenable  deseo  de
castigarlo, de golpe se sintió invadida por su viejo amor.

El propio Alfonso estaba derrumbado. Se hallaba allí  sentado, con el rostro
gris,  el  pelo  enmarañado,  la  mirada  fija  y  apagada.  Se  sentía  atormentado  por
tremendos remordimientos. Se había engañado a sí mismo diciéndose que convertiría
a Raquel, sabiendo desde el principio que no podría hacerlo. Aquella mujer se había
adueñado  de  él  como una  enfermedad,  lo  había  sabido  siempre,  pero  no  había
querido reconocerlo. Había cerrado los ojos y se había fingido ciego. Pero ahora Dios
le había hecho abrir los ojos con una luz terrorífica.

Durante esa noche, mientras el infante muerto yacía de cuerpo presente en la
capilla del castillo envuelto en incienso, rodeado de velas, arrullado por las oraciones
de los sacerdotes que lo velaban, Alfonso y Leonor tuvieron una conversación. Sin
rodeos,  él  le  preguntó  cuánto  tiempo  tardaría  en  hacer  realidad  el  compromiso
matrimonial  de  Berengaria  con  Don  Pedro.  Ella  contestó  que  los  contratos
probablemente podrían estar firmados en pocas semanas.

-Así pues, dentro de dos meses emprenderé la batalla -declaró Don Alfonso-.
Eso está bien -manifestó.
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Ella permanecía sentada, serena, dulce, triste y digna. Pensaba en cuántas
desgracias habían tenido que caer sobre ellos dos antes de que él se librara de su
vergüenza. Recordaba las palabras que su madre había escrito al Santo Padre desde
su prisión: «Por la ira de Dios, reina de Inglaterra.» Intercambió sensatas y serenas
palabras con Alfonso, pero en su interior seguía repitiéndose aquellas palabras: In ira
dei regina Castillae.

Tranquilamente,  con  su  clara  voz,  le  dijo  que  seria  bueno  que  antes  de
dirigirse a la batalla se librara de todas sus culpas. Él comprendió de inmediato.
Todavía ardía en él el recuerdo de cómo ella lo había insultado abiertamente ante
los demás y de cómo dos días atrás había manifestado su odio con maldiciones y
juramentos.  Pero  ahora  su  rostro  y  su  voz  estaban  tranquilos;  era  casi  como si
sintiera piedad de él, no era una mujer iracunda y sedienta de castigo, sino una mujer
amante la que le hablaba.

La echaré de mi lado -juró él intempestivamente.

Apenas  el  rey  se  acercaba  al  portón  de  La  Galiana,  cuando  le  saludó  la
inscripción: Alafia,  prosperidad, bendición;  antes de ver la mezuzah cuyo cristal  él
mismo había roto, se alegraba altivamente de decirle a Raquel: Me voy a la guerra,
vamos a separamos, Dios así lo quiere. Y después de haberle dicho esto, volvería de
inmediato a Toledo.

Pero entonces se encontró ante ella, sus ojos de un gris azulado brillaban, todo
su rostro resplandecía, y su resolución se esfumó. De todos modos, todavía intentó no
olvidar su promesa, iba a cumplirla, le hablaría de su separación, pero no ahora, no
hoy

Él la abrazó, comió con ella, charló con ella, pasearon por el jardín. Aquella
mujer era totalmente distinta a como la recordaba. Mucho más hermosa, y ¿cómo
había podido imaginar que había en ella algo de bruja?

Llegó el crepúsculo. Olvidada quedó la muerte del infante, olvidada la Guerra
Santa. Cayó la noche, fue una noche dichosa.

Desayunaron juntos como lo habían hecho antes. Pero ahora él mantenía una
actitud reservada. Tenía que hablar. No podía aplazarlo por más tiempo, cada minuto
de retraso era una necedad, era pecaminoso.

Ella hablaba despreocupadamente de pequeños acontecimientos que habían
sucedido durante el tiempo que había durado su ausencia. El tío Musa había hablado
extensamente de los edificios de Burgos. Le había explicado que se encontraba a
gusto  en  las  ciudades  y  casas  musulmanas:  pero  también  la  sencilla  y  excelsa
sobriedad de las ciudades y castillos cristianos tenía estilo. Tenía grandeza.

Lo que Raquel estaba diciendo y cómo lo decía puso de mal humor a Alfonso.
Despertaron en él los recuerdos de Burgos, la enfermedad del niño y la furia de Doña
Leonor; también tuvo que recordar su primera conversación con Raquel, cómo ella
había criticado su castillo de Burgos. Se sintió invadido por el  ánimo altivo que lo
acompañaba a su llegada, y grosera y malignamente dijo:

-Al parecer a tu Musa se le han abierto los ojos ante una gran verdad. El lujo
musulmán causa pronto hastío. Yo también estoy harto de La Galiana. Dentro de un
par de semanas entraré en batalla. Nunca más volveré a pisar La Galiana.

Ella lo miró como si no lo hubiera comprendido. Y entonces cayó de espaldas
sin sentido. Él se quedó allí sentado, atontado. Estaba preparado para rechazar sus
quejas y explicarle con duras y groseras palabras que así debían ser las cosas. Ahora
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se sentía como un majadero y no como un caballero. Había visto morir amigos y había
rezado un Padrenuestro por sus almas y seguido la lucha; ante esta mujer desmayada
se sentía absolutamente desamparado. La tomó en brazos, la acarició, la estrechó
tiernamente, humedeció su frente.

Después de una eternidad, ella abrió los ojos. No sabía dónde estaba. Se dio
cuenta por fin de dónde se encontraba.

-Perdona que esté tan débil -le dijo-, ya sabía que no podría durar siempre, me
dijeron lo que había sucedido en Burgos, el ama Sa'ad me lo dijo, y debería haber
sabido que no debía hacerte recordar Burgos, perdona que esto me haya afectado
tanto, pero es que estoy algo delicada porque estoy embarazada.

Él la miró con la boca medio abierta, con expresión algo bobalicona. Entonces
se rió, con una risa tremenda, atronadora y feliz. 

-¡Esto  es magnífico!  -dijo lleno de júbilo-.  ¡Soy verdaderamente un hombre
afortunado!

Empezó a dar vueltas, golpeando el suelo con los pies, realizó unos pasos de
baile, la estrechó salvajemente.

-Suerte –dijo- que no llevo puesta la armadura. Si no podría llenar tu pobre
pecho de heridas y rozaduras.

Él pensó: Me he comportado con esta encantadora mujer de un modo grosero
y burdo,  como un campesino, y, sin  embargo, sabía que mentía,  incluso mientras
hablaba. ¡Dejar a esta mujer!

También  dijo  en  voz  alta  algo  parecido.  La  mantenía  en  sus  brazos  y  le
hablaba,  balbuceaba  mezclando  el  castellano  con  el  árabe,  lamentándose
intempestivamente, hablando confusamente, diciendo cosas sin sentido, enamorado.

Él pensó: «Soy verdaderamente hijo predilecto de Dios. Juega conmigo como
un padre con su hijo pequeño. Me hostiga con traviesa malicia y me prepara después
una alegría todavía mayor. En su momento, me echó encima la más absurda de las
guerras, y entonces detuvo el corazón del viejo tío Raimúndez. Me ha arrebatado al
pequeño Enrique y me da ahora un hijo de esta mujer, a la que amo tanto, a la única
que amo. Lo tuve por un castigo y era una bendición.»

Tuvo que reprimirse  para  no decir  esto  a Raquel.  Un rey podía  permitirse
pensar estas orgullosas y felices cosas, pero ni siquiera a un rey se le consentiría que
las dijera. Pensó en la promesa que le habla hecho a Doña Leonor. Ya no era válida.
En estas circunstancias no era válida. El hecho de que Raquel fuera a darle un hijo,
significaba que Dios lo había perdonado y que estaba de acuerdo con él. Pensó: un
rey  tiene  una  voz  interior  y  sólo  a  ella  debe  prestar  oídos.  Dios  no  quiere  que
emprenda ya la batalla, lo siento con toda claridad. Estaría dispuesto a ir al campo de
batalla, pero debo esperar hasta que Dios me indique cuál es el momento adecuado. 

Pensó: ¡Abandonar a esta mujer! ¡Antes prefiero morir mil muertes! Se sentía
terriblemente dichoso. Y terriblemente dichosa se sentía ella.

Y la vida en La Galiana continuó como antes.

El cardenal  Gregor de Sant'Angelo, el  enviado especial,  entregó al rey una
carta escrita a mano del Santo Padre. El Papa recordaba a su amado hijo, el rey de
Castilla,  aquel  acuerdo del concilio  lateranense que prohibía a los príncipes de la
cristiandad confiar a judíos poder sobre los cristianos, y lo amonestaba, con paternal
severidad, para que arrebatara su cargo, de una vez, al tristemente célebre Ibn Esra.
Si Satanás, escribía el Papa, no dividiera a los augustos príncipes de Hispania por
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medio de las intrigas de sus ministros judíos, haría ya tiempo que se habrían puesto
de acuerdo.

A Alfonso  lo  enojó  que  detrás  de  esta  carta  estuviera  Doña  Leonor  o  el
arzobispo. Pero no se sintió furioso, se sentía ligero y por encima de estas cosas. Él
tenía su voz interior, y ésta le ordenaba: «No eches al judío, quizás más adelante.»

Respetuosamente, contestó al  cardenal  que le  acongojaba servirse  durante
tanto tiempo de un consejero que no le gustaba al Santo Padre, pero que había sido
la  ayuda  de  este  Ibn  Esra  la  que  le  permitiría  preparar  la  cruzada  contra  los
musulmanes.  Tan  pronto  como hubiera  alcanzado  la  victoria  y,  por  lo  tanto,  no
necesitara las artes del judío, tal y como correspondía a un fiel hijo, obedecería la
voluntad del Santo Padre.

El cardenal  Gregor un gran orador, predicó en la catedral.  Ya hacía siglos,
mucho antes que el resto de la cristiandad, los habitantes de la Península habían
iniciado la guerra contra los musulmanes. Pero Satanás había sembrado la discordia
entre los reyes, de modo que utilizaban sus espadas para enfrentarse entre sí en
lugar  de  utilizarlas  contra  el  enemigo  común  de  la  cristiandad.  Pero  ahora  el
Todopoderoso  había  sacudido  sus  corazones,  e  Hispania  reemprendería  su  vieja
lucha contra los infieles con nuevo entusiasmo. ¡Dios así lo quería!

Los castellanos, a quienes la muerte del infante les había parecido la señal de
que la guerra por fin empezaría, dejaron que el sermón del cardenal llegara hasta el
fondo de sus almas. La majestuosa omnipresencia de la Iglesia les había inculcado en
la conciencia, desde la infancia, cuán pasajera era la vida terrenal; ahora, lo terrenal
perdía por completo su valor ante la bienaventuranza de la eternidad que se abría tan
cercana y real ante ellos: porque aquel que participara en la batalla se vería libre de
sus  pecados;  o  bien  regresaría  puro  como  un  niño,  o  bien,  aunque  estuviera
destinado a caer prisionero o a morir en el campo de batalla, encontraría con toda
seguridad  su  recompensa  en  el  cielo.  Tampoco  aquellos  que  habían  disfrutado
durante los últimos años de prosperidad,  de la  abundancia y la  comodidad,  y las
habían sabido apreciar lamentaban la cercana pérdida de aquellos bienes, sino que
intentaban convencerse del atractivo de lo inevitable en la medida en que imaginaban
las grandes alegrías del paraíso.

Los  hombres  capaces  de  empuñar  las  armas  intentaban  vender  sus
posesiones; se podían comprar baratas pequeñas propiedades, talleres y cosas por el
estilo. Por el contrario, subió el precio de todo aquello que se necesitaba para una
expedición  militar;  los  armeros,  los  comerciantes  del  cuero,  los  vendedores  de
reliquias tenían una buena racha. El jardinero Belardo buscó el jubón y la caperuza de
su abuelo y untó el cuero con aceite y grasa.

El arzobispo Don Martín hacía más viva la palpable cercanía de la guerra.
Constantemente  llevaba  puesta  ostentosamente  la  armadura  bajo  sus  vestiduras
talares.  Olvidó  su ira  contra  Alfonso y La Galiana,  dio  gracias  a  Dios  de que el
pecador hubiera sido devuelto, con mano dura, al camino de la virtud caballeresca. Al
ver que su Rodrigue parecía no participar del entusiasmo de los demás, habló con él
amigablemente.  El  canónigo  reconoció  que  en  su  alegría  por  aquella  piadosa
empresa se mezclaba constantemente, como una gota de sangre en una copa de
vino, el pensamiento de los muchos muertos que exigiría la guerra ahora también a la
Península. Don Martín le replicó que Dios había creado al hombre para que peleara y
luchara.

-Claro que también le dio el dominio sobre todos los animales pero lo hizo de
tal modo que el hombre tuviera que luchar por este dominio. ¿O crees que un toro
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salvaje se dejaría atar sin lucha al yugo del arado? Con toda seguridad, Dios halla
placer en los caballeros que luchan contra el toro. Reconozco gustoso que de todas
las frases que el Salvador pronunció, prefiero aquella que nos ha transmitido Mateo:
«No creáis que he venido a traer la paz sobre la tierra. No he venido a traer la paz,
sino  la  guerra.»  -Repitió  el  versículo  en  el  texto  original-.  Allà  máchairan! -gritó
alegremente,  y  las  palabras  griegas  del  Evangelio  sonaron  mucho más fuertes  y
belicosas de lo que sonaban en el latín al que estaban acostumbrados: sed gladium.

El festivo mensaje de la espada se clavó dolorosamente en el alma de Don
Rodrigue y le llenó de preocupación que el arzobispo, que no era precisamente un
hombre muy instruido, recordara del texto original precisamente estas palabras. Le
habría resultado muy fácil  al canónigo oponer a una sola frase del Evangelio en la
que  se  ensalzaba  a  la  guerra,  muchas  otras  en  las  que  se  alababa  dulce  y
magistralmente la paz.

Pero Dios había cubierto el corazón del arzobispo de hierro, de modo que sólo
podía  escuchar  aquello  que  quería  oír.  Don  Rodrigue  guardó  silencio  lleno  de
preocupación.

Don Martín siguió hablando:
-Cuando llegue la primavera, los reyes marcharán hacia la guerra. Así se dice

en el  segundo libro  de Samuel.  Así está determinado. Lee, querido  hermano, lee
también en el libro de los Jueces y en el de los Reyes sobre la guerra del Señor:
Borra de tu rostro esta expresión de Jeremías y lee cómo Dios participa en las guerras
y cómo la guerra une a los piadosos y al reino y destruye a los infieles. Los hebreos,
temerosos de Dios, se lanzaron a la batalla. Lanzaron su grito de guerra y vencieron a
sus enemigos. Tenían su grito de guerra: ¡Hedád! Tú mismo me lo has dicho. Hedád,
suena claro y bien. Pero el nuestro:  Deus vult Dios lo quiere, tampoco suena mal y
puede pronunciarse además con fuerza. Únete a nosotros, querido hermano, sal de tu
aflicción y anima tu corazón.

Más  confiado,  puesto  que  el  canónigo  se  empecinaba  en  su  desdichado
silencio, añadió:

-Y no olvides aquellas otras bendiciones del campo de batalla y el hecho de
que por fin nuestro apreciado Alfonso abandone esta paz corrupta y salga de ese
lodazal.

Pero Don Rodrigue no estaba tan convencido como el arzobispo. Sentía en él
una ligera duda en cuanto a que la muerte del niño hubiera realmente despenado al
rey del  sueño en que se hallaba sumido; el  ligero temor de que Alfonso seguiría
buscando un camino intermedio entre su pecado y su deber. Hizo un esfuerzo y habló
con su hijo espiritual.

-Ahora  que  te  vas  a  la  guerra,  hijo  mío,  y  mi rey  -le  advirtió-,  debes  ser
consciente de que no basta con golpear con la espada. El perdón de los pecados te
será concedido en la guerra sólo si te arrepientes de ellos con corazón sincero y lo
manifiestas con obras. Escúchame, hijo mío, Alfonso, y no sigas engañándote como
has estado haciendo hasta el momento, mintiéndote a ti mismo, a mí y a los demás.
No es nuestra misión, ni nos ha sido concedido, salvar el alma de esa mujer Ya lo
sabes. A tus amorosos esfuerzos no les ha sido concedido penetrar en su espíritu, y
también a mis palabras ha negado el Señor la fuerza. No te es permitido vivir con ella.
Arranca el pecado de tu corazón. No te vayas a la guerra estando en pecado. Dios ha
dado muerte a tu hijo como dio muerte al hijo del faraón que se empecinaba en su
pecado. Ten en cuenta esta advertencia. Apártate de esa mujer. Ahora. De inmediato.

Alfonso no interrumpió al canónigo. Se sentía ligero e ilusionado, sus funestas
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palabras no encendieron su ira. Casi divertido, contestó:
-Debo decirte algo, mi padre y amigo, quizás debería haberlo dicho ya antes:

Raquel está embarazada.
Dejó que las palabras  hicieran su efecto  en el  otro,  y continuó contento  y

confiado:
-Sí, Dios me ha bendecido de nuevo: el hecho de haberme negado hasta el

momento la merced de salvar el alma de Raquel no ha sido más que otro de sus
rodeos, una pequeña picardía llena de bendiciones. -Y añadió- Ahora, no sólo ganaré
un alma para la cristiandad -gritó lleno de júbilo-, tendré un hijo de Raquel, y ¿dudas
acaso que la madre no seguirá al hijo cuando bauticemos a ese niño? Soy muy feliz,
mi padre y amigo Don Rodrigue.

El  canónigo estaba profundamente trastornado. Se había obligado a hablar
duramente con su amado hijo, y éste había visto ya la Luz.

-Mis pensamientos no son los vuestros, y mis caminos no son los vuestros,
dice el Señor; Alfonso había comprendido esto mejor que él.

Mientras tanto, el rey seguía hablando:
-Ahora no seguirás exigiéndome que me separe de ella.
Sonrió, y todo su rostro resplandecía. Rogó y aduló:
-Dejemos las cosas como están hasta que parta hacia el campo de batalla. ¿O

quieres que eche a la madre de mi hijo? Dios me ha perdonado algunas de mis
culpas. Ahora que lucharé por Él, me perdonará que no sea cruel con esta adorable
mujer.

Más tarde, Rodrigue lamentó haber cedido, pero ¡ay había comprendido tan
bien a Don Alfonso! Alfonso amaba a Raquel, y ¿acaso no cantaba Virgilio, el más
piadoso entre los paganos, el más cercano al cristianismo, la magia del amor? De
cómo embrujaba los sentidos y el alma, de cómo quitaba la libertad de decisión y
ligaba a los hombres con artes sobrehumanas. Doña Raquel era digna de amor era
hermosa, el pueblo tenía razón, era la Fermosa, su belleza lo conmovía incluso a él, a
Rodrigue, y despertaba en él un piadoso sentimiento. No quería defender al rey ni
siquiera ante sí mismo. Pero si Dios había puesto en el camino de este hombre a
aquella  mujer, quizás era sólo para probarlo  con más dureza que a los demás y
salvarlo de un modo más resplandeciente.

Cuando Alfonso pensaba en la conversación que había tenido con su confesor
sentía vergüenza y remordimientos. En el mismo momento en que su padre espiritual
y amigo le reprochaba sus mentiras, le había mentido de nuevo y más gravemente.
Había hecho como si  la batalla  estuviera cercana, otorgándose así el  derecho de
seguir  pecando por  un tiempo tan breve.  Y sin  embargo,  sabia que la  batalla  no
estaba en absoluto próxima. Él mismo contribuía a aplazarla.

Las  mismas  condiciones  económicas  conflictivas  que  impedían  la  alianza
entorpecían ahora el contrato sobre la dote de la infanta Berengaria, y de este modo
impedían que se cerrara la alianza. Don Joseph, en Zaragoza, planteaba siempre
nuevas cuestiones y precisiones, e igualmente el  rey Enrique de Inglaterra,  y tan
pronto  era  una  cuestión  la  que  no quedaba  clara,  como otra.  Alfonso  sabía  con
certeza que era Jehuda quien provocaba las dificultades, y él fingía sentirse iracundo
e impaciente, pero quería que Jehuda planteara objeciones, que las provocara. Los
dos adivinaban mutuamente sus intenciones. Cada uno de ellos conocía los deseos
secretos del otro, pero no lo reconocían, practicaban un juego complicado y lleno de
complicidades,  entre  ellos  había  una  muda  conspiración:  se  convirtieron  en
cómplices, el rey y su Escribano.
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Al mismo tiempo, Don Alfonso se sentía celoso del  judío porque Raquel se
sentía muy unida a él, y Jehuda se sentía celoso de Alfonso porque Raquel lo amaba.
Y  Jehuda  espiaba  en  los  rasgos  de  Raquel  y  se  alegraba  de  que  guardaran
semejanza con los suyos, y Alfonso espiaba los rasgos de Raquel y descubría con
rabia los rasgos de su padre. Pero ambos mantenían con empeño su extraño juego,
no sin un ligero y furioso regocijo. Ambos, incluso cuando estaban a solas, hacían
como si trabajaran celosamente en favor del compromiso matrimonial y de la alianza,
y ambos destruían de nuevo lo que habían construido tan diligentemente.

Cuando Don Martín fue consciente de que el rey pasaba la mayor parte de su
tiempo en La Galiana, igual que antes, y que por medio de despreciables manejos
seguía  aplazando  la  Guerra  Santa,  su  enojo  se  manifestó  abiertamente.  Predicó
contra  el  rey  que  seguía  los  consejos  de  un  estafador  judío,  que  sometía  a  los
cristianos al juicio y al arbitrio de circuncisos y que de este modo oprimía a la Iglesia
de Dios  y favorecía  a la  sinagoga de Satán.  Un grande y virtuoso escritor  de la
antigüedad había dicho: Sicut titulis primi fuere, sic et vitiis, de igual modo que eran los
primeros en la jerarquía lo eran también en la blasfemia, así sucedía ahora en la
acongojada  Castilla.  Y  predicaba  acerca  del  rey  Salomón  que  se  había  dejado
arrastrar por sus prostitutas a la idolatría.

En todos los rincones del reino los sacerdotes imitaban al arzobispo. Contaban
públicamente  que  el  judío,  un  verdadero  enviado  el  infierno,  había  construido  el
castillo encantado de La Galiana con el diezmo de Saladino e instalado allí a su hija
para que embrujara al rey. Llamaban a Raquel la procelaria de Satanás.

Los castellanos se sintieron burlados. El rey les había estafado las bendiciones
de la Guerra Santa. Los estudiantes cantaban canciones burlonas sobre Don Alfonso,
lo llamaban equitem ad fomacem, el caballero sentado junto al fuego, preguntaban,
cuándo se haría circuncidar; el reino se hallaba consternado, indignado.

Pero, a pesar de su santa ira, algunos se alegraban de que la guerra todavía
tardara en llegar. «Un huevo cocido en la paz es mejor que un buen asado en la
guerra», decían, pronunciando el viejo refrán. Pero Castilla era un reino temeroso de
Dios,  y aquel  empecinamiento en la  paz no era agradable  a los  ojos de Dios,  y
tampoco  aquellos  que  estaban  de  acuerdo  con  los  motivos  manifestaban  su
satisfacción fuera de los seguros muros de sus casas. En la calle y en las ventas
manifestaban ardientes deseos de que llegara la Guerra Santa y deseaban que Dios
iluminara al cegado Don Alfonso. Todo el reino participaba en la comedía del rey y su
judía. El cura de una pequeña población acudió a Don Rodrigue para pedirle consejo.
Un hombre de su comunidad, un cordelero, un hombre laborioso y piadoso, le había
preguntado:

-En este ultimo año, el Señor ha engrandecido y bendecido mi negocio y he
ahorrado casi  dos maravedíes de oro, ¿por qué me manda precisamente ahora a
luchar contra los infieles en el campo de batalla, reduciendo de nuevo mi floreciente
taller a la miseria?

El canónigo había adivinado la mendacidad de Don Alfonso, pero, a pesar de
toda su indignación, se sentía feliz de que la paz se mantuviera; así pues, era tan
pecador como el cordelero. Esta consideración lo privó de su serenidad y contestó al
cura con un ingenio y una ligereza que no habría podido igualar su amigo Musa. Le
contó una historia de San Agustín. Una vez le preguntó alguien: ¿A qué se dedicaba
Dios antes de crear el  cielo  y la tierra? Y Agustín contestó: Creó el  infierno para
mandar a él a la gente que hiciera estas preguntas.

La noticia del embarazo de Raquel aumentó la rabia de los hostiles grandes y
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de los prelados. Pero el pueblo recibió la noticia con alegría. Las gentes se habían
resignado a que de momento siguiera habiendo paz, les parecía bien que la paz Se
mantuviera y que con toda probabilidad durara hasta el parto de la barragana, de la
manceba, y que de momento no tuvieran que cambiar sus costumbres. Hablaban
conmovidos y con ternura del  embarazo de Raquel  y sonreían satisfechos,  llenos
también de comprensión por las debilidades humanas de Don Alfonso. Aceptaban del
rey caballeresco un hijo varón de la Hermosa, veían en el embarazo de Raquel un
amable signo de Dios que quería otorgarle al ungido señor del reino, antes de que se
fuera a la guerra, un sustituto del hijo muerto.

La Hermosa había hecho bien. Los amuletos que había mandado colocar a las
puertas  de  La  Galiana  tenían  evidentemente  un  gran  poder  mágico.  Y  algunos
intentaron agenciarse un amuleto como aquél, una mezuzah.

Los  prelados  y  barones  estaban  encolerizados  viendo  tanta  necedad
pecaminosa. Se corrieron rumores de desagradables signos. Se decía que Raquel,
mientras estaba pescando en el  Tajo con el  rey, había atrapado la  cabeza de un
muerto; se afirmaba que lo había contado el jardinero de La Galiana.

Pero estos rumores tampoco hallaron eco ni influyeron en la cariñosa simpatía
de los castellanos por  aquel  asunto amoroso, bendecido por Dios,  entre el  noble
Alfonso y la Fermosa.

A pesar de los esfuerzos del arzobispo, Doña Raquel no se convirtió para el
pueblo en la procelaria de Satanás, sino que siguió siendo la Hermosa. 
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CAPÍTULO SEXTO

El difícil  asunto que Alfonso se traía entre manos: fomentar la alianza y al
mismo tiempo sabotearla,  le  obligaba  a  pasar  mucho tiempo en  Toledo,  y  Doña
Raquel estaba sola a menudo. Pero ella intuía que era por su causa que Alfonso se
reunía en su castillo con su padre preparando complicados planes, y su soledad se
veía libre de aquella terrible añoranza que antes la había atormentado.

Repetidamente iba al castillo Ibn Esra. Allí le gustaba sentarse en un rincón de
la  habitación  de  trabajo  de  Musa,  le  rogaba  que  no  le  prestara  atención  y
contemplaba  cómo él,  ocupado  en  sus  pensamientos,  iba  de  un  lado  para  otro,
escribía en su pupitre o leía sus libros.

Y  si  bien  era  cierto  que  en  las  últimas  semanas  el  canónigo  evitaba  la
presencia de Raquel, sucedió que con tanta mayor frecuencia aparecía el joven Don
Benjamín. El  hecho de que la  mujer que le  era  tan  apreciada,  aquella  Ibn  Esra,
princesa de la casa de David, llevara en su seno a un hijo del rey de Castilla le daba
mucho que pensar y lo excitaba. Temía por ella, preveía las luchas que tendrían lugar
en torno a Raquel y a su hijo e intentaba fortalecerla para esa lucha.

Pero cuando ahora hablaba de la guerra ya no se obligaba a mantener como
había sucedido antes en presencia del canónigo, la serenidad propia de un hombre
de ciencia, sino que más bien transmitía el calor de sus propios sentimientos a las
frases con las que los maestros y poetas judíos intentaban demostrar que el concepto
del mundo que tenía Israel iba más allá de la sabiduría de los impíos y del mensaje de
Jesús de Nazaret.  Mientras que el  conocimiento del  gran pagano Aristóteles  sólo
alimentaba el intelecto, las enseñanzas de Israel satisfacían no sólo esa necesidad de
conocimiento, sino también la del sentimiento; no sólo guiaban el pensamiento del
hombre por el  camino correcto, sino también su comportamiento. Y puesto que el
fundador  del  cristianismo proclamaba que  el  sufrimiento  era  la  mayor  virtud  y  el
destino más santo del hombre, entonces era el pueblo de Israel, más que ninguna
otra nación, quien había convertido esta enseñanza en vida y realidad; Israel llevaba
la noble corona del sufrimiento desde hacía tantos siglos que era un ejemplo para la
humanidad.

Don Benjamín alababa ante Raquel  al  hombre que, apenas cincuenta años
atrás, había proclamado esta enseñanza en nobles frases, el último gran profeta de
Israel, Jehuda Halevi. Le contaba con todo detalle la apología del judaísmo que había
hecho Jehuda, y le recitaba fragmentos de sus cantos a Sión: «¡Oh, Sión! ¡Hogar de
la realeza!  Si tuviera alas, volaría hacia ti.  Celoso y feliz besaría tu polvo; porque
incluso tu polvo tiene el aroma de un bálsamo. ¿Cómo puedo seguir viviendo mientras
los perros desgarran a tus leones muertos? Tú, glorioso habitáculo del Señor ¡cómo
se instala ahora la canalla esclavizada en tu trono! »Jehuda Halevi, hacia el final de
su vida, frágil  y fatigado, consiguió llegar a Tierra Santa, y a la vista de la Ciudad
Santa fue muerto por un caballero musulmán.

Cuando  Benjamín  se  dejaba  llevar  por  estos  entusiastas  sentimientos,  se
sentía después algo abochornado, y bromeando intentaba volver a la cotidianeidad. O
tomaba su libro de notas y le rogaba a Raquel que le permitiera dibujaría. Sonriendo,
ella le decía: 

-¡Qué piadoso eres y qué blasfemo!
Hizo tres dibujos de ella. Raquel le rogó que se los regalara; temía que aquel

que poseyera su retrato tuviera poder sobre ella.
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En cierta ocasión, sintiéndose particularmente próximo a ella, le manifestó su
ultimo y más secreto razonamiento.

-Añoramos  nuestra  Tierra  Santa  –dijo-,  rogamos  por  el  advenimiento  del
Mesías, pero en verdad -hablaba en voz tan baja que ella apenas podía entender lo
que le decía- no queremos en absoluto que venga el Mesías. Entorpecería nuestra
relación directa con Dios, nos quitaría una parte de Dios. Los demás tienen su Estado,
su  tierra  y  su  Dios,  y  todo  ello  es  objeto  de  su  veneración,  para  ellos  todo  se
entremezcla, y Dios sólo es una parte de lo que ellos adoran. Nosotros los judíos tan
sólo tenemos a Dios, de ahí que lo tengamos con toda pureza y por completo. No
somos pobres de espíritu, no necesitamos ningún mediador entre Dios y nosotros, a
ningún  Cristo  ni  a  ningún Mahoma, nos atrevemos a mirar  y  venerar  a  Dios  sin
intermediarios. Tener la esperanza puesta en Sión es mejor y más enriquecedor para
nuestras vidas que poseer Sión. La llegada del Mesías, que algún día habrá de venir
es para nosotros algo que nos espolea a preparar el mundo para él, es un sueño, no
es una realidad,  y  es  bueno  que así  sea.  No queremos volvernos  negligentes  y
perezosos por el hecho de estar en posesión del bien, queremos para nosotros la
lucha que nos permite la obtención del bien.

A pesar del respeto que Raquel sentía por la sabiduría y el espíritu de Don
Benjamín, lo que dijo acerca del Mesías no le gustó. La blasfemia no debía llegar tan
lejos.  Se  resistía  a  creer,  no  podía  aceptar  que  el  Mesías  no  existiera,  que  no
aparecería ni pronto ni nunca.

Ella estaba convencida de lo contrario.
Se hablan hecho muchas predicciones acerca del  momento en que tendría

lugar el advenimiento del Mesías. Se decía que el sufrimiento, el exilio y la diáspora
de Israel durarían mil años. Hacía tiempo que habían pasado los mil años. De nuevo
los enemigos atacaban Jerusalén, había llegado el momento anunciado por el profeta
Isaías en que se cumpliría la promesa: una joven parirá un hijo, Emmanuel, el Mesías.
Además, durante aquella década se contemplaba con particular respeto a las mujeres
judías durante su embarazo, ya que, en palabras de los doctores, una de ellas podía
ser la elegido para parir al Emmanuel.

El destino de Raquel, extraordinario en extremo, le hacía creer que llevaba en
su seno al Mesías. Debía nacer de la casa de David, y ¿acaso no era ella, una Ibn
Esra, una princesa de la casa de David? Y la inmensa y peligrosa fortuna de que el
rey cristiano la hubiera elegido para que fuera su compañera, ¿no era también una
extraordinaria  señal?  Palpaba  su  cuerpo,  se  recogía  en  si  misma,  sonreía
ensimismada, y cada vez se sentía más segura en su convencimiento de que llevaba
en su seno al Príncipe de la Paz, al Mesías, pero no habló a nadie de ello.

El ama Sa'ad cuidaba de ella y le decía qué debía comer y qué no, y cuándo
debía descansar y cuándo debía moverse. Raquel se mostraba amable con ella, pero
no la obedecía apenas. Se daba cuenta de que Belardo, exageradamente servil, le
lanzaba a sus espaldas miradas malignas, pero no temía la maldad de sus ojos. Se
sentía  protegida  en la  serenidad de su felicidad.  Pensaba en su amiga Layla  de
Sevilla, que le había dicho: «Pobrecilla», y se reía a carcajadas.

Leía los salmos. Había un canto que sentía más próximo a su corazón que los
otros; no comprendía todas sus elevadas y pomposas palabras, pero si su sentido.
«Prendado está el rey de tu hermosura -podía leerse en él-, pues que él es tu señor,
póstrate ante él. La hija de Tiro viene con dones, los ricos del pueblo te halagarán.
Toda radiante  de gloria  entra  la  hija del  rey;  su vestido  está tejido de oro.  Entre
brocados es llevada al rey. A tus hijos los constituirás por príncipes de toda la tierra.
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Yo quisiera recordar tu nombre de generación en generación. Por eso, los pueblos te
alabarán por siempre jamás.»

Y Raquel se sentía tan orgullosa como su padre.

A menudo, cuando Alfonso contemplaba a Raquel se sentía invadido por una
ternura casi  dolorosa.  Su rostro  había recuperado su delgadez,  le  parecía infantil
pero,  sin  embargo,  lleno  de sabiduría,  sus movimientos se hicieron  extrañamente
suaves; las anchas vestiduras escondían la redondez de su vientre. Era patente que
no sentía ninguna clase de temor; a veces le parecía que ella irradiaba una alegría
desenfrenada.

Lamentaba que sus asuntos lo apartaran una y otra vez de su lado. En cierta
ocasión le dijo que si la dejaba sola tantas veces no era porque la quisiera menos.

-Sino todo lo contrario -le aseguró. De camino hacia el castillo real se preguntó
qué había querido decir al añadir «al contrario». De pronto, vio con toda claridad que
para seguir entregándose a sus pecados destruía en secreto, una y otra vez, la santa
obra que llevaba a cabo con diligencia a los ojos del mundo. Con toda claridad fue
consciente de la repugnante conspiración en la que se había involucrado con el judío.
El Papa tenía razón. Había cerrado una alianza con Satanás para impedir la Guerra
Santa. Se dio cuenta de la corrupción de su alma.

Conocía el remedio. Convertiría a Raquel a la verdadera fe, si era necesario
por la fuerza. Ahora, de inmediato, antes del parto. Debía ser cristiana cuando diera
luz a su hijo. Así lo quería él.

Cuando estuvo de regreso en La Galiana y vio cuán dulce era aquella mujer
embarazada, y que sólo la certeza de su felicidad le daba fuerza, no se sintió capaz
de entablar con ella una conversación que pudiera hacer que se sintiera amenazada.

Sin cumplir su propósito se abandonó a la indolencia de su felicidad. 
Como antes,  se  pasaban  todo  el  día  ociosos  y  todo  el  tiempo ocupados.

Raquel volvía a contarle cuentos, y él se sorprendía de lo fácilmente que las palabras
fluían de su boca y de cómo ella enlazaba una historia con otra, de cómo fabulaba y
cómo creía en sus fábulas, haciéndoselas creer a él también.

Sí, Raquel era elocuente. Podía encontrar palabras para expresar todo lo que
sentía.

Pero no para todo. No podía decirle a Alfonso cuánto lo amaba, nadie podía,
sólo las antiguas canciones del Gran Libro. Y ella le recitaba los sonoros, jubilosos y
apasionados versículos del Cantar de los Cantares. Intentó traducírselos al árabe y a
su latín vulgar y al lenguaje secreto de ellos dos. De este modo pudo decirle cuánto lo
amaba. También le recitó los enigmáticos versículos de aquel salmo que proclaman
pomposamente la belleza de la desposada del rey y el brillo y la gloria del rey A él le
sorprendió que aquellos antiguos reyes hebreos fueran todavía más orgullosos que
los caballeros de la cristiandad.

Y entonces, una mañana, en un repentino arrebato, con todo su corazón, le
rogó que derribara  por  fin  la  última barrera  que la  separaba de él  y  aceptara  la
verdadera fe, de modo que ella, como cristiana, le diera un hijo cristiano.

Raquel  lo  miró  con  asombro,  más  sorprendida  que  enojada  o  furiosa.
Tranquila, pero decidida, le dijo:

-No lo haré, Alfonso, y no vuelvas a hablarme de esto.
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Al día siguiente le enseñó a Don Alfonso los tres dibujos que Benjamín había
hecho de ella. Él miró los dibujos durante largo rato, incómodo. Raquel le contó que
requería mucho valor  que Don Benjamín la hubiera dibujado; hacer imágenes iba
tanto en contra del mandamiento de Moisés como del de Moharra. A Alfonso no le
gustó  que  Raquel  se  relacionara  tanto  con  Don  Benjamín.  Supuso  que  éste  la
animaba a persistir en su obstinación.

Si le está prohibido dibujar –dijo malhumorado-, debe dejar de hacerlo. No me
gustan los herejes. Mis súbditos deben respetar las leyes de su religión.

Raquel se quedó estupefacta. ¿Acaso no exigía de ella la peor de las herejías,
que abjurara de su fe? Él se dio cuenta de su asombro.

-Debe haber personas -le explicó- que elaboren las leyes: ésos son los reyes y
los sacerdotes. Los que están por debajo de ellos no deben tratar de interpretar las
leyes, sino obedecerías.

Pero cuando ella quiso recuperar los dibujos, él le rogó:
-Déjamelos un poco más.
Y cuando estuvo a solas contempló de nuevo los dibujos durante largo rato,

meneando la cabeza. Lo que veía era su Raquel y, sin embargo, era otra. Descubrió
en ella rasgos que él no había visto nunca; y eso que él la conocía mejor que ningún
otro pudiera conocerla. Pero era infinitamente hermosa y tenia tantas facetas en su
ser como nubes en el cielo y olas en el Tajo.

Habían llegado a Toledo músicos musulmanes. Se había dudado en dejarlos
entrar  en  el  reino,  precisamente  ahora  durante  la  cruzada,  pero  Alfonso  había
explicado con ligereza que seria la última vez, antes de la gran guerra, que se podría
disfrutar del arte de los trovadores musulmanes. Así que allí estaban; y aquellos que
se consideraban instruidos y de refinadas costumbres los hicieron tocar y cantar en
sus casas.

Alfonso los hizo ir a La Galiana. Eran dos hombres y dos jóvenes muchachas;
los hombres, como la mayoría de los músicos, eran ciegos, porque las mujeres que se
aburrían en los harenes no querían verse privadas de la música, y en el harén no
podían mostrarse a los ojos de los hombres. Los músicos llevaban consigo guitarras,
flautas, laúdes y una especie de piano, el canún. Cantaban y tocaban de un modo
lento y monótono pero, sin embargo, excitante. Primero cantaron canciones de gesta,
entre ellas la antiquísima del Cid Campeador: el judío Aben-Alfanche, que vivía en
al-Andalus,  la  había  compuesto  en  alabanza  al  caballero  enemigo.  Más  tarde
interpretaron las nuevas tonadas que circulaban por  Granada,  Córdoba y Sevilla.
Cantaban  la  belleza  de estas  ciudades,  de  sus jardines,  de  sus fuentes,  de  sus
muchachas,  de  sus  caballeros.  El  ama Sa'ad  no  pudo  impedir  echarse  a  llorar.
También  Raquel  sintió  la  añoranza  de  Sevilla.  Pero  era  una  añoranza  dulce,  no
empañaba la felicidad de La Galiana, sino todo lo contrario: la hacía mayor.

Para terminar, los músicos ciegos interpretaron también romanzas y baladas
que contaban grandes acontecimientos del pasado y del presente, pero que habían
adquirido el colorido de los cuentos y habían perdido los perfiles exactos del tiempo:
perfectamente  podían  haber  sucedido  tanto  quinientos  años  atrás  como  en  el
presente. Cantaron también una romanza que trataba de un rey infiel, un cristiano que
se enamoró de otra infiel, una judía, y que vivió con ella en su castillo durante días,
meses, años, él en su herejía y ella en la suya, e ¿iba a permitir Alá que esto tuviera
un buen fin? Los ciegos cantaban con sentimiento, una de las muchachas tocaba el
laúd, la otra percutía su canún. Raquel escuchaba. Sonreía. Estaba segura de que Alá
lo llevaría todo a buen fin. Alfonso sintió una ligera preocupación, pero se rió de ella.
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Los fugitivos judíos de Francia,  casi la totalidad de los seis mil, estaban ya
instalados y se incorporaban a la vida y al quehacer del reino. Los discursos llenos de
odio de los prelados y los barones se perdieron en la alegre algarabía del bienestar
general.

Este bienestar general contribuyó también a que la olla de la suerte, la lotería
de Jehuda, cuyo plan le había inspirado la historia de Ester, se convirtiera en un éxito
fabuloso.  Podía  comprarse  un  billete  por  pocos  sueldos,  se  podían  ganar  diez
maravedíes de oro. Todos jugaban, los grandes, los ciudadanos, los campesinos y los
siervos.  Se alegraban  cuando  ganaban,  y  lo  consideraban  un mérito  personal;  y
cuando perdían, habían vivido durante semanas en una feliz expectación y ponían sus
esperanzas en la próxima vez.

También los negocios que Jehuda tenía en el extranjero florecían mejor de lo
que habría podido desear. Y su nombre era conocido desde Londres hasta Bagdad.

Así pues,  Jehuda aparecía ante el  mundo y ante sí  mismo como un  Oker
Harim, como un hombre que podía trasladar las montañas, aunque a veces, por las
noches,  sentía miedo: «¿Durante cuánto tiempo más va a durar mi suerte?» No había
olvidado la terrible desesperación que sintió cuando recibió la noticia de la muerte del
infante.  En  aquellos  momentos  estuvo  convencido  de  que  Alfonso  partiría  de
inmediato a la batalla y que se derrumbaría su suerte y la de su Raquel. Después, le
había  sido  concedido  ver  cómo el  embarazo de Raquel  había  ligado  al  rey más
estrechamente a ella, y se sintió avergonzado de haber dudado de su fortuna. Pero el
recuerdo de aquellas  horas de desesperación no acabó de abandonarlo  nunca y,
sobre todo por las noches, su rica fantasía ponía ante sus ojos imágenes pavorosas.
Alguna vez, a pesar de sus artes, llegaría la guerra. Sería una guerra dura, habría
contratiempos, y la culpa de las primeras derrotas le serían achacadas a él, a Jehuda
y a la aljama de Toledo. Caerían sobre la judería de Castilla grandes sufrimientos, y
toda la ira de Edom caería sobre él y sobre su hija.

También el  futuro más próximo era inseguro. ¿Qué pasaría  cuando Raquel
trajera al mundo a su hijo? A veces, Jehuda tenía desvergonzados y locos sueños
acerca del esplendor que rodearía a este nieto suyo. La barragana, la manceba, la
uxor  inferioris conditionis,  disfrutaba  de muchos derechos también en la  sociedad
cristiana, y el niño que ella tuviera, jurídicamente, apenas tendría desventajas frente a
los  hijos  legítimos.  Los  reyes  españoles  habían  convertido  a  sus  bastardos  en
grandes señores. El sueño de que un nieto suyo pudiera llegar a ser príncipe de
Castilla bailaba en la mente de Jehuda.

Pero su buen sentido destruyó pronto ese sueño y le mostró el peligro que
traería sobre él  y sobre Raquel el  nacimiento de ese nieto. Don Alfonso daría por
supuesto que su hijo iba a ser bautizado. Era absurdo querer obligar al rey de Castilla
a que permitiera crecer a su hijo en la herejía y, sin embargo, Jehuda debía exigir de
él ese absurdo.

Dios se burlaba de él, Adonai se burlaba de él. Dios no había olvidado que
había sido durante tanto tiempo un mesumad. Dios le había sometido a prueba, y él
había perdido a su hijo Alazar. Ahora iba a ser probado por segunda vez.

No  sólo  el  intransigente  y  estricto  rabí  Tobia,  sino  también  el  judío  más
librepensador que vivía en aquellos días, nuestro señor y maestro Mose Ben Maimón,
afirmaba que el judío estaba obligado a mantenerse firme y no entregar al hijo a la
perdición  del  cristianismo,  por  extrema que  fuera  la  desgracia.  Por  décima vez,
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Jehuda  leyó  el  Mensaje  acerca  de  la  caída.  Aquel  que  se  convertía  al  profeta
Mahoma, enseñaba en este libro Ben Maimón, todavía no estaba perdido, pero sí lo
estaba aquel que ofrecía su cabeza al agua del bautismo; ya que la confesión de la
trinidad era una absoluta y clara idolatría y contravenía el segundo mandamiento. Y
Ben Maimón citaba los versos de la Escritura: «Aquel que entregue a uno de sus hijos
a los idólatras, deberá morir. Y si el pueblo quisiera pasar por alto su iniquidad y no lo
matare, apartaré mi rostro de ese hombre y de su estirpe y lo exterminaré a él y a
todos los de su pueblo». 

Jehuda  abrió  su  corazón  a  su  amigo  Musa.  Musa  podía  comprender  que
Jehuda no quisiera consentir bajo ninguna circunstancia el bautismo de su nieto.

Pero ¿cómo quieres impedirle al rey de Toledo y de Castilla –preguntó- que
haga cristiano a su propio hijo? 

Jehuda dijo, sin entusiasmo, que podría huir con Raquel antes de que naciera
el niño. Musa no se dejó engañar. Jehuda, apasionadamente, le rogó:

-Debes comprenderme. Tú mismo, a pesar de toda tu madurez y experiencia,
no abandonas el islam. Sabes que fui débil y que no retuve a mi hijo Alazar y soy
culpable de su perdición espiritual. No podría soportar que este rey rociara a mi nieto
con el agua de sus dioses.

Musa, casi sonriendo, repuso:
-Dices nieto, y con ello dejas bien claro que sólo piensas en un varón, pero

quizás la criatura sea una niña. ¿Y si tuvieras que ver a Alfonso educando a su hija
como cristiana? ¿Te parecería también entonces un pecado que arrojaría tu alma a la
perdición?

Jehuda gritó furioso:
-No le  entregaré a la  criatura.  Bajo ninguna circunstancia  la  dejaré en sus

manos.
Pero de hecho, ciertamente, le parecía una culpa menor no sacrificarse por la

salvación espiritual de una niña.
De momento,  para  apaciguar  sus  preocupaciones,  en  su  juego con el  rey

adoptó una actitud cada vez más atrevida. Lleno de malvado regocijo, comprobaba
hasta dónde alcanzaba su poder sobre Alfonso.

La  construcción  de  la  sinagoga  que  él  había  donado  a  la  aljama  había
terminado.  Jehuda  quería  inauguraría  pomposamente.  Don  Efraim  no  estaba  de
acuerdo; consideraba que una celebración así en aquellos momentos tendría el efecto
de una provocación. Jehuda insistió.

-No temas, mi señor y maestro Efraim -dijo, y le aseguró-: Haré que nuestros
enemigos, los herejes, se traguen sus lenguas.

Al día siguiente se dispuso a cumplir su promesa. Rogó al rey que honrara con
su visita  la  nueva casa de oración.  Don Alfonso se quedó asombrado ante tanta
insolencia. Sus demoras en la Guerra Santa eran condenadas en toda la Península; si
ahora, además, visitaba la casa del Dios judío, los prelados, con toda seguridad, lo
entenderían como una insolente provocación. Reflexionó si debía rechazar el ruego
de su Escribano negándose iracundo o con una atrevida broma. Jehuda estaba ante
él con una actitud humilde e insolentemente familiar.

-Tus antepasados bendijeron más de una vez el templo de sus judíos con su
visita -le dijo para que lo considerara.

-Pero  no  mientras  la  cristiandad  estaba  enzarzada  en  una  Guerra  Santa
-contestó Don Alfonso, y puesto que Jehuda callaba añadió-: Creará mala sangre.

-Algunos de tus súbditos son tan arteros –repuso Jehuda- que censuran todo
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lo que Vuestra Majestad tiene a bien hacer.
El rey fue.
El maestro Meir Abdeli, un discípulo de los grandes arquitectos musulmanes y

griegos,  había  dotado  el  edificio  de  nobles  medidas,  las  arcadas  y  los  balcones
dividían con sabio arte la estancia, la experiencia de los maestros bizantinos y la de
los árabes se fundía de modo orgánico, y todo confluía en el  arca para la que el
edificio  había  sido  construido,  a fin  de que constituyera  su marco adecuado y la
guardara, la sagrada arca, el cofre que contenía los rollos de la Torah, forjado en plata
de brillo mate. Al abrirlo, aparecía a la vista un pesado cortinaje de brocado; si éste se
retiraba, resplandecía la joya de los rollos santos, los rollos de la Torah. El cofre no
contenía muchos, pero entre ellos se encontraba aquel manuscrito antiquísimo del
quinto libro, el más antiguo que había sobre la tierra, el Sefer Hillali. Aquel frágil rollo
de pergamino iba envuelto en un manto bordado de una tela de gran calidad, estaba
adornado con una placa de oro cubierta de piedras preciosas; y las barras de madera,
a las que el pergamino iba sujeto, llevaban una corona de oro.

Los muros de la sinagoga estaban cubiertos de frisos. En ellos se mezclaban
las inscripciones, los arabescos y los ornamentos. Una y otra vez se repetía la piña de
pino, el símbolo de la eterna fertilidad, de la inmortalidad, y el escudo con las tres
torres, ¿se trataba del blasón de Castilla o del sello de Don Jehuda? En abundante
profusión, las sentencias hebreas cubrían las paredes. Eran sentencias que alababan
a Dios, a Israel, a Castilla, al rey y a Jehuda Ibn Esra; jóvenes estudiosos y poetas las
habían elegido y ligado entre sí con inteligente ante. Se mezclaba la prosa rimada con
versículos de la Biblia, de modo que a veces no era posible reconocer claramente si
la sentencia iba encaminada a alabar al rey o a su ministro. Se hacía referencia al
faraón que promovió a José, y se citaban las palabras de las Sagradas Escrituras: «Y
sin  ti  no  alzará  nadie  mano ni  pie  en  toda  la  tierra  de  Egipto,  y  lo  nombró  su
consejero.»

Y fue este edificio  que Jehuda había construido en honor de Dios y en su
propio honor el que visitó Don Alfonso, rey de Toledo y de Castilla.

Respetuosos, lo saludaron a la entrada el  Párnas  Efraim y los hombres más
respetados de la aljama. Después lo condujeron al interior. Allí, en pie y con la cabeza
cubierta, estaban los hombres judíos, y pronunciaron la bendición que prescribe la ley
que se pronuncie al ver un príncipe de este mundo:

-Alabado seas,  Adonai,  nuestro Dios,  que haces partícipe de tu  gloria  a la
carne y a la sangre.

Conmovido y orgulloso,  escuchó Don Jehuda estas palabras.  Conmovido y
estremecido, las escuchó Don Alfonso. No entendió su significado, pero los sonidos le
resultaban familiares ya que había escuchado muchos de estos sonidos de los labios
de su amada.

Según las enseñanzas de los musulmanes, la criatura que crece en el seno de
la madre adquiere su propio ser ciento treinta días después de la concepción. Raquel,
cuando llegó ese día, preguntó a Musa si la criatura en su seno era ya, pues, una
verdadera persona. Musa repuso:

-Mi maestro Hipócrates solía contestar a esta clase de preguntas: «Es probable
que así sea, o que ocurra algo parecido.» 

A medida que se acercaba el parto, aumentaban los consejos y preparativos de
los que la cuidaban. El ama Sa'ad quería que durante todo el último mes se protegiera
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el  dormitorio  de  Raquel  de  cientos  Dschinns,  espíritus  malignos,  por  medio  de
sahumerios, y se sintió mortificada cuando Musa lo prohibió. Jehuda hizo llevar un
rollo  de la  Torah a la habitación de Raquel  y fijar a sus muros cientos amuletos,
«mensajes para  el  puerperio»,  para  impedir  la  entrada  en  la  casa de la  bruja  y
seductora Lilith, la primera mujer de Adán y de su maligno cortejo. Don Alfonso veía
esto con enojo, y por su parte, y por consejo de Belardo, hizo traer a La Galiana toda
clase de imágenes de santos y reliquias. Rogó también al capellán del castillo real,
venciendo cierta turbación, que incluyera a Raquel en sus oraciones. Don Jehuda, a
su vez, encargó que diariamente diez hombres pronunciaran oraciones para el feliz
parto de su hija.

No había pisado La Galiana desde que Raquel  vivía  allí.  También en este
momento, en la hora decisiva, se prohibió a sí mismo estar cerca de Raquel, por más
que lo deseaba. Pero mandó a Musa, y Alfonso se alegró de saber a Raquel bajo el
cuidado del viejo médico.

Los dolores del parto fueron largos y surgieron discrepancias entre Musa y el
ama Sa'ad sobre las medidas que había que tomar. Pero el niño salió felizmente a la
luz.  El  ama se apoderó  enseguida  de él  y  pronunció  junto a su oído derecho la
llamada a la oración y en el izquierdo la profesión de fe: Alá es Alá y Mahoma su
profeta, y supo triunfante que el niño pertenecía al islam.

Durante todas esas horas, Jehuda esperaba en el castillo y no sabia qué debía
esperar y qué debía temer, que el  niño fuera varón o que fuera una niña. Se vio
asaltado por nuevas dudas pensando que quizás su larga persistencia en la falsa fe le
habrían envenenado el alma; pensando en si tendría fuerzas para hacer lo correcto;
en si se habría convertido en un buen judío, o si, en lo más profundo de su ser, seguía
siendo un mesumad. 

Mose Ben Maimón había resumido los fundamentos de la fe del judaísmo en
trece principios de fe. Escrupulosamente, Jehuda escudriñó en su conciencia para
averiguar si en lo más profundo de su alma creía realmente en cada una de estas
sentencias. En la versión que tenia ante él, cada articulo de fe empezaba con las
palabras:  «Creo con fe  inconmovible...  » Despacio,  Jehuda pronunció  para sí  las
sentencias:

-Creo con fe inconmovible que es correcto alabar al Creador, alabado sea su
nombre,  y  sólo  a  Él,  y  que no  es  correcto  alabar  a  cualquier  otro.  Creo  con  fe
inconmovible que la revelación de Moisés, nuestro maestro, la paz sea con él, es la
pura verdad; que es el padre de los profetas: de los que fueron anteriores a él y de los
que vinieron después.

Sí,  lo creía, lo  sabía, era así,  y ninguna enseñanza de ningún Cristo y de
ningún Mahoma podía ensombrecer la revelación de nuestro señor y maestro Moisés.

Con entusiasmo, rezó Jehuda las últimas palabras de la profesión de fe:
-Espero en tu ayuda, Adonai. Espero, Adonai, en tu ayuda. Adonai, en tu ayuda

espero.
Oró, hizo profesión de su fe, estaba dispuesto a sufrir la muerte por su fe y por

esa certeza suya.
Pero toda su concentración y recogimiento no impedían que sus pensamientos

volaran a La Galiana. Esperaba, reflexionaba, temía, esperaba.
Finalmente, llegó el  mensajero, y antes siquiera de pronunciar el  saludo, le

gritó a Jehuda la dichosa fórmula:
-Un varón ha venido al mundo, la bendición ha caído sobre la tierra.
Jehuda sintió  un júbilo sin  medida. Dios lo había bendecido.  Dios le  había

186



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

mandado un sustituto  que ocupara  el  lugar  de Alazar:  Un varón había  venido  al
mundo, un nuevo Ibn Esra, un descendiente del rey David, su nieto, suyo, de Jehuda
Ibn Esra. 

Pero en el mismo momento el miedo empañó su júbilo. Un descendiente del
rey David, pero también un descendiente de los duques de Borgoña y los condes de
Castilla. Don Alfonso tenía el mismo derecho que él sobre el niño; Don Alfonso podía
utilizar todo el poder de la cristiandad para defender su derecho, y él, Jehuda, estaba
solo. Pero:

-Creo con fe inconmovible... así creía él; y quiero con voluntad inconmovible...
así quería él, y decidió: el rey infiel no lo conseguirá. Lo conseguiré con la ayuda de
Dios y con mi probada inteligencia

Mientras  tanto,  en  La  Galiana,  Doña  Raquel  contemplaba  y  acariciaba
tiernamente a su hijo. De modo inaudible lo agasajaba y lo disfrutaba, y lo llamaba
Emmanuel, una y otra vez Emmanuel, el nombre del Mesías.

Alfonso -tal y como lo exigía la courtoisie y como se lo pedía su corazón- se
dejó caer de rodillas ante Raquel y besó la mano de la mujer infinitamente debilitada.

Esto horrorizó al ama Sa'ad. Raquel estaba impura, la parturienta era impura
durante mucho tiempo, y aquel hombre, aquel necio, el señor de los infieles, la tocaba
y conjuraba así a todos los espíritus contra ella, contra sí mismo y contra el niño.
Rápidamente, volvió a poner al niño en la cuna, cortó un par de cabellos de su cabeza
para ofrecerlos en sacrificio y puso alrededor de la cuna azúcar para que el niño fuera
dulce y bueno, oro para que fuera rico, pan para que fuera longevo.

Alfonso se sentía feliz. Dios le había dado la recompensa de la batalla por
adelantado, le había regalado otro hijo en lugar del que había perdido. Decidió que el
niño debía ser bautizado al tercer día y que se le pondría el  nombre de Sancho:
Sancho el Deseado había sido el nombre de su padre. Quería decirle esto a Raquel,
pero ella estaba muy débil, mejor aplazarlo hasta mañana o hasta pasado mañana.

Sentía la necesidad de compartir su alegría con otros. Cabalgó hasta Toledo.
Hizo llamar a sus consejeros y a aquellos de sus barones que consideraba amigos.
Estaba radiante. Repartió mercedes.

También había hecho llamar a Jehuda al castillo, y lo retuvo cuando los otros
se retiraron. Como de pasada, le dijo:

-Llamaré  al  muchacho  Sancho  como mi  padre,  el  bautizo  se  celebrará  el
jueves.  Ya  sé  que  no  te  gusta  mi  casa  de  La  Galiana  pero  quizás  podrías
sobreponerte y darme la alegría de ser mi huésped ese día.

Jehuda,  llegado  el  momento  de  la  decisión,  sintió  una  gran  paz.  Habría
preferido ver a Raquel antes de este enfrentamiento con Don Alfonso. Ella amaba a
aquel  hombre,  le  resultaría  difícil  decirle  una y otra  vez que no a aquel  hambre
violento, pero sabía que ella seguía firme en la fe, era su hija, podría hacerlo. No sin
respeto dijo:

-Creo, mi señor, que harías mejor en aplazar  la decisión. Creo que mi hija
Raquel deseará que su hijo crezca según las leyes de Israel y sea educado en las
tradiciones y costumbres de los Ibn Esra.

La idea de que Raquel, o incluso el viejo, pudieran siquiera pensar en algo
parecido  no  se  le  había  ocurrido  al  rey  No  quería  creer  que  el  judío  estuviera
hablando en serio.  Era una broma estúpida,  una broma muy poco pertinente.  Se
acercó a Jehuda, jugó con su blasón.

-Eso te parecería correcto, ¿verdad? –dijo-. Yo lucho con los musulmanes y mi
hijo vaga por aquí como un circunciso -se rió.
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Jehuda le dijo tranquilamente:
-Con todo el respeto, te ruego, mi señor, que no te rías. ¿O has hablado ya con

Doña Raquel?
Alfonso se encogió de hombros malhumorado. La broma iba demasiado lejos,

pero no quería que le estropearan el día. Siguió ríéndose a carcajadas. Jehuda dijo:
-Humildemente y por segunda vez, te ruego que no te rías. Podrías conseguir

con tus risas que nos fuéramos del reino, si te ríes de nosotros. 
Alfonso se impacientó:
-¡ ¿Estas loco?! -dijo brevemente.
Jehuda, con su suave y penetrante voz, siguió:
-No he estado en La Galiana, lo sabes, no he hablado con Raquel y no hablaré

con ella en los próximos días, pero te digo una cosa: ten por seguro que tan cierto
como que esta noche se pondrá el sol, es que Raquel abandonará La Galiana y el
reino antes de entregar la cabeza de su hijo al agua de tu fe -y finalizó todavía en voz
baja pero iracunda-: muchos de los nuestros han dado muerte a sus hijos antes de
permitir que se derramara sobre sus cabezas el agua de la blasfemia  -y al hablar
ceceaba.

Alfonso quería responder con palabras arrogantes,  con desprecio.  Pero las
tranquilas y violentas palabras de Jehuda llenaban la estancia, resonaban en ella, la
voluntad de Jehuda llenaba la estancia y era tan fuente como su propia voluntad.
Alfonso reconoció que Jehuda tenía razón. Perdería a Raquel si hacia bautizar al hijo.
Debía elegir: tendría que renunciar al niño o a Raquel.

Lleno de desesperada ira, sarcástico, le reprochó a Jehuda.
-¿Y tu Alazar?
Jehuda, muy pálido, dijo:
-El niño no debe seguir el camino de tu escudero Alazar.
El rey calló. En su interior oyó: la serpiente en el jubón, la mecha en la manga.

Temió matar a golpes al judío de un momento a otro. Bruscamente salió de la sala.
Jehuda  esperó  durante  largo  rato.  Alfonso  no  volvió.  Finalmente,  Jehuda

abandonó el castillo.
El rey ahora que ya no tenía ningún motivo interior para seguir aplazando la

cruzada, decidió viajar a Burgos, firmar la alianza, y antes, naturalmente, bautizar al
niño. Pero no acababa de decidir cuándo debería partir, si al cabo de una semana o
de dos o como muy tarde al cabo de tres. 

Entonces le llegó una noticia que acabó rápidamente con sus dudas. El rey
Enrique de Inglaterra había muerto en su fortaleza de Chinon, cuando todavía no era
viejo, a los cincuenta y seis años de edad.

Alfonso vio ante sí al padre de su Doña Leonor, a aquel hambre de estatura
media, corpulento, bastante gordo, con su testuz de toro, sus amplias espaldas, sus
piernas arqueadas por el  caballo.  Rebosante de fuerza, lo veía ante él,  el  halcón
sobre la mano desnuda, de modo que éste clavaba sus garras en la piel. Todo lo que
había  deseado Enrique  lo  habla  tomado con sus manos desnudas  enrojecidas  y
fuertes, tierras y mujeres. Riéndose, le había dicho a Alfonso:

-¡Por los clavos de Cristo, hijo mío! Para un príncipe con cabeza y puños, el
mundo es demasiado pequeño.

Él había tenido cabeza y puños, aquel rey de Inglaterra, duque de Normandía,
duque de Aquitania, conde de Anjou, conde de Poitou, señor de Tours, señor de Beny,
el más poderoso príncipe de la Europa Occidental.  Alfonso se sintió sinceramente
entristecido por su muerte cuando se quitó el guante y se persignó. Pero ya mientras
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volvía  a  ponerse  el  guante  se  dio  cuenta,  con  su  rápida  inteligencia,  de  las
consecuencias que tendría la muerte de aquel hombre para él, para Alfonso y para su
reino. Sólo gracias a la inteligente ayuda del muerto Se habían podido impedir hasta
el momento la alianza y la campaña. El hijo de Enrique y su sucesor Ricardo, no era
un  hombre  de  Estado,  era  un  caballero  y  un  soldado,  ansioso  de  luchar  contra
cualquier enemigo. No iba a mantenerse alejado de la cruzada, utilizando pretextos
como Enrique, partiría de inmediato hacia Tierra Santa con un ejército y presionaría
para que también los príncipes hispánicos, sus parientes, se enfrentaran por fin y sin
dilación a los musulmanes. La guerra estaba a las puertas.

A Alfonso le convenía. Se desperezó, sonrió, rió.
-Ave, bellum, bienvenida seas, guerra -dijo para sí en voz alta, contento, en la

sala vacía. 
Dictó una carta dirigida a Doña Leonor. Le manifestaba su dolor ante la muerte

de su padre. Le comunicó que acudiría de inmediato a Burgos, y terminó diciendo,
inocente e insolente, que ahora que no lo impedía ninguna prohibición del rey Enrique
se podría firmar y sellar  sin dilación el  contrato de matrimonio de Berengaria y la
alianza con Don Pedro.

Pero todavía había un asunto que debía solucionar antes de emprender el
viaje.  Aunque  estaba  seguro  de  gozar  de  la  protección  de  Dios,  quiso  tomar
precauciones para el caso de que tuviera que abandonar este mundo. Dotaría a Doña
Raquel con riqueza de bienes y a su hijo Sancho, su amado, el pequeño bastardo, le
otorgaría  los  convenientes  títulos  y  dignidades.  Ordenó  a  Jehuda  que  viniera  al
castillo.

-Ya lo ves, amigo mío lo saludó en un tono alegremente burlón-, se acabaron
tus manejos y trucos. Ahora tengo mi guerra.

Jehuda dijo:
-La aljama de Toledo rogará para que caigan sobre Vuestra Majestad todas las

bendiciones del cielo y pondrá a tu disposición un ejército del cual no tendrás que
avergonzarte ante toda la cristiandad.

-A más tardar  dentro de tres  días  -informó Alfonso-  partiré  a caballo  hacia
Burgos. Allí tendré muy poco tiempo y absolutamente ninguno a mi regreso. Quiero
tomar ahora mis disposiciones para el caso de que, a pesar de vuestras oraciones y
de vuestros soldados, el Señor me conceda durante la batalla una muerte cristiana.
Prepara tú los documentos, de modo que sólo tenga que firmarlos.

-Escucho, mi señor -dijo Jehuda.
-Quiero asignar a Doña Raquel -declaró el rey bienes que le garanticen unos

ingresos anuales de por lo menos tres mil maravedies de oro, y quiero otorgar el título
y los derechos del condado y de la ciudad de Olmedo, que han quedado libres, a
nuestro pequeño Sancho.

Jehuda apretó los labios, se obligó a respirar tranquilamente. El gesto de Don
Alfonso era inteligente y propio de un rey Jehuda vio crecer a su nieto como conde de
Olmedo, vio cómo el rey le concedía otras dignidades y señoríos. Quizás el título de
infante de Castilla. Absurdo y grandioso, bailaba ante Jehuda el sueño de ver a su
nieto, un príncipe de la casa Ibn Esra, convirtiéndose en rey de Castilla.

El sueño se desvaneció. Lo había sabido; desde el momento en que supo de la
muerte del  rey Enrique, había sabido que tendría que enfrentarse a la más difícil
batalla. Dijo:

-Tu generosidad es realmente una generosidad digna de un rey Pero la ley
prohibe nombrar señor feudal de un condado a un no cristiano.
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Alfonso repuso con ligereza:
-¿Creías  que iba  a  aplazar  el  bautizo  de mi hijo hasta  que volviera  de la

guerra? Mañana por la mañana haré bautizar a Sancho.
Jehuda pensó en el precepto del rabí Tobia: «Debéis entregaros todos a la

muerte antes de renunciar a uno solo de vosotros.» Pensó en los versículos de las
Escritura: «Aquel que entregue a alguno de sus hijos a los idólatras debe morir» Y
dijo:

-¿Has hablado con Doña Raquel, mi señor?
-Se lo diré hoy -contestó Alfonso-, pero, si lo prefieres, puedes decírselo tú

mismo.
Jehuda, en su interior, rogó: «Espero en tu ayuda, Adonai. Espero, Adonai, en

tu ayuda.» Y dijo:
-Tú eres descendiente de los duques de Borgoña y de los reyes godos, pero

Doña Raquel es una Ibn Esra de la casa del rey David.
Alfonso golpeó el suelo con el pie.
-Termina ya con tu palabrería  -le ordenó-,  sabes tan bien como yo que no

puedo tener un judío por hijo.
-También Cristo fue judío, mi señor contestó tranquilo y obstinado Jehuda. 
Alfonso tragó saliva. No tenía ningún sentido discutir con Jehuda sobre cosas

de fe. Él mismo le comunicaría a Raquel que el niño sería bautizado al día siguiente,
pero ella estaba todavía tan débil, y aunque Jehuda exagerara su fortaleza interior,
ella se sentiría muy afectada, quizás la pondría en peligro si bautizaba al hijo.

-Prepara los documentos tal y como te he dicho –le ordenó-, y ten por seguro
que mi hijo será bautizado antes de que yo parta hacia la batalla.  Harás bien en
utilizar tu buen sentido y preparar a Doña Raquel.

Jehuda respiró aliviado. De momento el rey se iba a Burgos. Había ganado
unas cuantas semanas. Sería un tiempo de tormento. Ahora sabía que para el rey era
terriblemente importante no marchar a la guerra sin haber bautizado al niño. Pero se
había ganado tiempo, y el Dios que le había concedido tantas bendiciones, también
esta vez le mostraría el camino.

Como si Alfonso hubiera adivinado sus pensamientos, le dijo:
-Y que no se te ocurra utilizar mientras estoy en Burgos, alguno de tus oscuros

trucos.  No  quiero  perturbar  a  Raquel  en  su  debilidad.  Pero  tampoco  tú  debes
importunaría con charlas, amenazas y promesas. Mi hijo, hasta que yo vuelva, debe
seguir estando como está: todavía no es cristiano, pero tampoco judío.

-Sea como tú dices -contestó Jehuda.
Permanecían en pie uno frente al otro y se medían hostiles, recelosos.
-No confío en ti, Jehuda -le dijo Alfonso con franqueza-, tendrás que hacer un

juramento.
-Estoy dispuesto, mi señor -dijo Jehuda.
-Pero debe ser un juramento muy grave –continuó Alfonso-, de lo contrario no

te sentirás ligado por él.
Había  tenido  una  terrible  ocurrencia.  Existía  un  viejo  juramento  que  en  el

pasado, cuando él era todavía un muchacho, habían tenido que prestar los judíos;
una fórmula extraña y oscura, según la cual caían sobre aquel que rompía su palabra
toda clase de maldades. Más tarde, en respuesta a los ruegos de los judíos y gracias
a las gestiones de Don Manrique, él  mismo había abolido aquella fórmula. No se
acordaba exactamente del texto, pero sí de que se trataba de un juramento horroroso
que llenaba de espanto y al mismo tiempo resultaba ridículo.
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-Sé que existe  un juramento así de duro  -le decía ahora a Jehuda-,  antes
teníais  que pronunciarlo,  quizás fui  demasiado indulgente cuando os libré  de esa
obligación. A ti no voy a librarte.

Jehuda empalideció.
Había oído hablar de la lucha que la aljama había tenido que librar por aquel

entonces para verse libre de aquella humillante ceremonia; habían pagado mucho
dinero por ello. Le escocía amargamente verse ahora humillado de este modo.

-No me hagas pronunciar ese juramento, mi señor -rogó.
La resistencia del judío convenció al rey de que había encontrado el medio

correcto para atarle las manos a aquel hombre astuto.
-¿Quieres  volver  a  regatear  y  buscar  nuevos  pretextos?  -le  gritó-.  ¡O

pronuncias el juramento, o bautizo al niño hoy mismo!
Les fue procurada la vieja fórmula. No fue fácil encontrar al hombre adecuado

que  pudiera  tomar  juramento  a  Jehuda.  Debía  ser  un  experto  en  hebreo  y  una
persona fiable, para que no hablara. Alfonso se dirigió al capellán del castillo, aquel
sacerdote a quien hacía tiempo había preguntado qué era el pecado.

Aquél, todavía joven señor gozoso por la confianza del rey, intimidado por lo
ridículo  y  lo  espantoso  de  la  ceremonia,  tomó,  pues,  en  presencia  de  Alfonso,
juramento al ministro. Don Jehuda Ibn Esra tuvo que jurar que hasta el regreso del rey
el hijo de su hija Raquel permanecería en su actual estado, ni fiel ni infiel, ni cristiano
ni judío.

Jehuda tuvo que jurar por el Dios que, con su dedo, había escrito sus leyes en
las tablas de piedra; por el Dios que había destruido Sodoma y Gomorra; por el Dios
que había ordenado a la tierra que se abriera y se tragara a la banda de Coré; por el
Dios que hizo que el  faraón se ahogara junto con todos sus hombres, caballos y
carruajes. Y el sacerdote, de acuerdo con la fórmula, le ordenó:

-Y quiera Dios que, si rompes tu juramento, caigan sobre ti todas las plagas
que cayeron sobre Egipto, y todas las Tochechot, las maldiciones que Dios ha echado
sobre aquellos que desprecian su nombre y sus mandamientos.

Jehuda  tuvo  que  poner  su  mano  sobre  las  Escrituras,  sobre  el  capítulo
veintiocho  del  quinto  libro  de  Moisés,  y  el  sacerdote  cristiano  le  recitó  las
maldiciones. Frase por frase se las leyó en voz alta, en hebreo, y Jehuda tuvo que
repetirlas, frase por frase. Y el rey siguió con gran placer y ansiedad el texto latino,
frase por frase.

Y Jehuda llamó sobre su cabeza todas aquellas terribles maldiciones. Y el rey y
el sacerdote dijeron: Amén. 
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TERCERA PARTE

Después de esto, los grandes decidieron matar a la judía. Se presentaron allí
donde vivía  y la  asesinaron en el  estrado de su aposento,  e igualmente a todos
aquellos que con ella se encontraban.

Alfonso el Sabio, Crónica General.
Alrededor de 1270.

Y decidieron los suyos
Terminar con todo aquello,
Que era una vergüenza para su rey.
Acudieron al lugar
Donde se hallaba la judía,
Y la encontraron sobre el lujoso estrado,
Y mataron a la judía,
Ya todos los que con ella estaban.

De La romanza de Sepúlveda. 
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CAPÍTULO PRIMERO

Desde el  norte,  acercándose a los Pirineos, cruzando sus vastos territorios
francos, acompañada de un gran séquito, viajaba la vieja reina Ellinor.

El  mismo día que se extendió en Inglaterra la  noticia  de la  muerte del  rey
Enrique,  su esposo,  cruzó las  puertas de la  torre de Salisbury su prisión,  con la
violencia que siempre la había caracterizado -nadie se había atrevido a detenerla- y
se hizo con el poder en nombre de su amado hijo Ricardo, que ahora era rey. El
impetuoso soldado, que dejaba gustoso los asuntos de Estado en manos de su astuta
y enérgica madre, inmediatamente después de la coronación se había embarcado
para una expedición de guerra en Oriente. Pero ella cruzó su gran reino, Inglaterra, y
las inmensas posesiones en Francia, sometió a sus recalcitrantes barones, consiguió
grandes  sumas  de  dinero,  de  condes,  prelados  y  ciudades  rebeldes,  presidió
reuniones comarcales y juicios, puso en orden, con su rápida intervención, los más
embrollados asuntos.

Abandonó los condados y ducados del norte que había recibido al casarse con
Enrique  y se trasladó  a  las  tierras  que le  correspondían  por  herencia,  Poitou,  la
Guyena, la Gascuña. Escuchó los familiares sonidos de la lengua de su infancia, el
provenzal, la armoniosa langue d'Oc, aspiró profundamente el suave aire de la patria.
En el norte, la servil  bienvenida que le ofrecieron estaba teñida de miedo; aquí las
gentes que llenaban las calles saludaban a la vieja princesa con sincera alegría. Para
ellos  era  mucho  más  que  la  famosa  reina  del  norte  y  la  primera  dama  de  la
cristiandad,  para ellos  era Ellinor  de Guyena,  la  señora natural  de sus tierras,  la
auténtica heredera.

Tenía casi sesenta y nueve años, y los últimos quince los había pasado en
prisión;  pero  tenía  un  aspecto  magnífico  montada  a  caballo,  primorosamente
maquillada, con el pelo bien peinado y teñido. Quizás a veces le costara esfuerzo
mantenerse erguida durante todo aquel viaje por las montañas todavía nevadas, y
cruzar los pasos era para ella una fatiga y una empresa arriesgada. Pero aquella
mujer madura no se asustaba ante los esfuerzos y peligros. Se daba cuenta de que
los quince años de encierro no la habían paralizado, y la conciencia de que hacía
poco tiempo todavía estaba encerrada, indefensa y furiosa en la torre de Salisbury y
que ahora podía conducir de nuevo con mano firme y diestra su caballo y sus tierras,
multiplicaba  sus fuerzas.  Sus ojos azules,  algo  duros,  miraban brillantes  aquellas
tierras  tan  familiares.  Se apresuraba  a avanzar;  ordenaba  jornadas de viaje  muy
largas y se negaba a cambiar su caballo por la litera o por la silla de manos, aunque
anocheciera y todos estuvieran cansados.

Se hallaba en camino hacia Castilla, hacia Burgos, para visitar a Doña Leonor,
su  hija,  asistir  a  los  esponsales  de  su  nieta  Berengaria  y  poner  en  marcha  el
compromiso matrimonial de una segunda nieta.

Cuanto  más hacia  el  sur  avanzaba,  más grande  se  hacia  su  séquito,  su
mesnie.  Cuando  alcanzaron  los  Pirineos,  constaba  de  quinientos  caballeros  y
doscientas  mujeres  y  doncellas,  preux  chevaliers  et  dames  choisies,  orgullosos
caballeros y exquisitas damas, prelados y barones de todas sus tierras, y además una
guardia  de  escogidos  routiers,  probados  mercenarios,  bravançons  y  cottereaux,
acompañados de adiestrados y vigorosos perros guardianes. Les seguía un convoy
de más de mil carros, cargados con el equipaje, el  menaje y las provisiones más
necesarias  y  además  regalos  para  el  pueblo.  Mozos  de  caballeriza  y  guardas
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conducían a los caballos y los perros de caza de la reina y de sus grandes señores;
halconeros llevaban a sus halcones favoritos. Así avanzaba aquella comitiva lenta y
llena de colorido a través de las montañas todavía nevadas en parte

En la frontera de Castilla  esperaban a la vieja reina Alfonso y Leonor, Don
Pedro de Aragón y la infanta Berengaria. A las puertas de Burgos la esperaban los
más respetables  prelados y cortesanos de ambos reinos.  Entró solemnemente en
Burgos, en todas partes ondeaban las banderas; de las ventanas y balcones colgaban
tapices  y  paños;  repicaban  todas  las  campanas  de  aquella  ciudad,  en  la  que
abundaban  las  iglesias;  los  caminos  estaban  cubiertos  de  ramas  y  flores  que
despedían su aroma bajo los cascos de los caballos y los zapatos de los que iban a
pie.

Ella,  la  apasionada  y brillante  Ellinor  había  sido  la  mujer más admirada y
censurada de Europa, y ahora, al ver avanzar a aquella vieja gloria, cobraron vida de
nuevo  las  innumerables  historias  de  sus  aventuras  en  la  guerra,  en  el  arte  del
gobierno y en el amor. Se recordó cómo había sido la espuela y el corazón de la
segunda cruzada, cabalgando a la cabeza de los cruzados, marcial y magnífica igual
a Pentesilea, la reina de las amazonas. Se recordó cómo en la gloriosa ciudad de
Antioquía, el  rey Raimundo, su joven tío, se vio asaltado por una ilimitada pasión
amorosa por ella. Cómo él y su esposo, el rey de Francia Luis VII, lucharon por ella
hasta que finalmente su esposo se la arrebató al  otro por la fuerza y se la llevó
cruzando el mar. Cómo ella no permitió que se le hiciera violencia y consiguió del
Papa que la separara del rey de Francia. Y cómo, de inmediato, el joven conde de
Anjou, el que sería más tarde el rey Enrique de Inglaterra, se presentó pidiendo su
mano. Cómo los dos fundieron en uno el inmenso reino. Y cómo atrajo a su corte a los
sabios, doctores y maestros de las siete ciencias y artes y a innumerables trovadores,
trouvères y conteurs. Y cómo también concedió sus favores a alguno que otro de esos
poetas,  a  Bernard  de  Ventadoui;  aunque  sólo  fuera  simplemente  el  hijo  de  un
fogonero. Cómo, por su parte, Enrique engañó a su reina con muchas, pero sobre
todo con una, y cómo Ellinor asesinó a aquella hermosa amante del rey, Rosamunda.
Y cómo él, entonces, encerró a Ellinor, y sus hijos se alzaron en su defensa y lucharon
contra  el  padre.  Y  volvieron  a  escucharse  muchas  de  las  canciones,  francas,
provenzales,  catalanas,  que ensalzaban su corte,  donde tenían su centro  el  más
noble arte de la poesía y las más delicadas costumbres.

Así cantaba el poeta Felipe de Thaün: «La dulce y joven reina atrae todos los
pensamientos,  como  la  sirena  atrae  al  pescador  a  los  arrecifes,  robándole  los
sentidos». 

Así cantaba Benoît de Sainte-Maure: «¡Oh tú, la más noble, la más exquisita, la
más arrogante y audaz, a la que no puede equipararse ninguna otra princesa, la más
grande y magnífica esposa del más grande rey!»

Incluso un tosco alemán había compuesto: «Si  todo el  mundo fuera mío, /
desde el mar hasta el Rin, / renunciaría a ello y viviría en la indigencia / por tener en
mis brazos / a la reina de Inglaterra. »

Estas canciones y relatos y romanzas de sus admiradores se mezclaban con
los versos y relatos escabrosos y llenos de maldiciones de los enemigos, y entre
todos habían convertido a Ellinor de Guyena en algo irreal, en un ser inalcanzable o
de otra  época.  E incluso  ahora  que entraba del  modo más real  en la  ciudad de
Burgos,  en  persona,  de  carne  y  huesos,  rodeada  de  sus  caballeros,  damas,
mercenarios,  caballos,  perros,  halcones  y  cazadores,  a  muchos  de  los  señores
castellanos y aragoneses les parecía como si ella cabalgara sobre una nube dorada.
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Cuán insípido y deslucido les parecía ahora su presente comparándolo con el pasado
de aquella gran mujer. Al contemplarla, recordaban con todo esplendor lo que habían
oído decir de la segunda cruzada, que en verdad había sido la cruzada de la reina
Ellinor. En aquel entonces, los caballeros y reyes no discutían por el mando supremo,
no se escondía tras la lucha ambición alguna ni astutos cálculos, sino que se peleaba
siguiendo nobles y estrictas reglas por el simple placer de la batalla, y la batalla no
era  otra  cosa que un torneo,  un noble  juego a vida  o muerte.  El  vasallo  estaba
obligado a su señor durante cuarenta días; cuarenta días luchaba, y si una fortaleza
no era conquistada en esos cuarenta días, el caballero se retiraba aunque existiera la
certeza de conquistarla el día cuarenta y uno. Por aquel entonces no había routiers,
no  había  mercenarios  alquilados  sacados  del  pueblo,  que  lucharan  sólo  por  la
victoria, sin tener un modo de vida refinado. Por aquel entonces también al enemigo
se le debía  courtoisie aunque éste fuera partidario de un Dios extranjero. El califa
sitiador mandó cortésmente su médico personal a la reina cristiana sitiada, Urraca,
para que la asistiera en su enfermedad. Y la guerra sólo tenía lugar de lunes a jueves,
viernes,  sábado y domingo había  tregua,  para  que cada uno,  musulmán, judío y
cristiano, pudiera celebrar sin ser molestado su día de descanso.

Ahora,  creían  los  señores  aragoneses  y  castellanos,  se  iniciaría  una  gran
época parecida. La segunda cruzada había sido conducida en espíritu por la dama
Ellinor;  también ahora,  en  la  Península,  la  Guerra  Santa  sería  conducida  por  su
espíritu, y todos ellos, los nobles de Hispania, tendrían la oportunidad de actuar como
auténticos descendientes de los caballeros de Arturo y de Carlomagno.

El joven rey Don Pedro se hallaba embriagado de gozo. ¡Qué bendición de
Dios poder convertir en su reina a una nieta de esta gloriosa princesa! Lleno de la
bienaventuranza del caballero cristiano, emprendería la guerra, libre de su enojo y de
su afán de venganza contra Don Alfonso. 

También el escudero Alazar cayó bajo el embrujo de la famosa y anciana reina.
En Toledo, a veces había creído sentir a sus espaldas maliciosas miradas, y cuando el
rey lo llevó consigo en su viaje a Burgos había temido que Doña Leonor le hiciera
pagar  su  insidioso  parentesco,  pero  ella  habla  mostrado  una  gran  delicadeza  y
amabilidad, el rey lo trataba como a un hermano más joven, y en presencia de la gran
señora  Ellinor  se  desvanecieron  sus  últimas  dudas.  Las  nobles  damas  lo
consideraban digno de ser el escudero del rey Don Alfonso, había sido aceptado en el
caballeresco mundo cristiano.

Toda  la  ciudad  de  Burgos  celebraba  la  visita  de  la  anciana  reina;  habían
acudido miles de personas para participar en la celebración o para sacar provecho de
la festiva reunión.  Los taberneros abrieron tabernas ambulantes,  los comerciantes
ofrecían costosos vinos y especias. Los arcos abiertos y las bóvedas, las fenestrae en
las que los comerciantes mostraban sus mercancías, presentaban adornos y atavíos
de los países flamencos, musulmanes y de levante. Tratantes de caballos y forjadores
de armas hacían su negocio.  Banqueros y cambistas estaban allí  para comprar o
empeñar los bienes de los caballeros que partían a la guerra. Y un mar de gentes del
circo se había reunido allí, vendedores de amuletos, prostitutas, ladrones de bolsas.
Todos ellos dedicados a hacer ruido, a regatear; a flirtear y a amar, acudiendo a las
iglesias  y  a  las  tabernas,  piadosos,  insolentes,  bonachones,  brutales;  se
desparramaban alegremente pintorescos, apestaban, engendraban niños, cantaban
himnos y canciones de borrachos, disfrutaban de la vida, maldecían al  califa  y al
sultán y ensalzaban a la gloriosa reina Ellinor.

También  en  la  corte,  los  ayudas  de  cámara  tenían  grandes  trabajos  para
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instalar  y  atender  cumplidamente  y  como  correspondía  a  los  invitados  que,
procedentes de toda Castilla y de Aragón, llegaban para asistir a los esponsales de
Don Pedro y de la infanta y a presentar sus respetos a la anciana princesa. Muchos
de estos prelados, barones y altos consejeros traían consigo a sus criados, cazadores
y caballerizos. Además, como en cualquiera fiesta de este tipo, estaban los caballeros
aventureros, jóvenes y pobres nobles, que esperaban conseguir dinero y honor en los
torneos. Tampoco faltaban los trovadores,  trouvères. conteurs; sabían que siempre
eran bien recibidos por Doña Leonor y por la dama Ellinor.

La anciana reina se recuperó pronto de las fatigas del viaje, y el segundo día
después de su llegada recibió en la gran sala del castillo: a la luz de las grandes
velas, sentada sobre el estrado, en una silla alta, erguida, con todo el  aspecto de
una dama. Había engordado ligeramente, a veces le resultaba fatigoso respirar, debía
reprimir  una ligera  tos,  y  bajo los  cosméticos,  que con el  paso  de  las  horas  se
descascarillaban, mostraba un rostro envejecido; pero los ojos, muy azules y claros,
miraban con dureza y claridad, y participaba incansablemente en la conversación con
palabras firmes, bien pensadas y amables.

El viejo conde aragonés Ramón Barbastro, que había participado en el pasado
en la Guerra Santa de Ellinor, hablaba con añoranza de aquellos maravillosos años y
se lamentaba de la triste esterilidad de los nuevos tiempos. La guerra había perdido
su nobleza, se preparaba en los consejos y se ejecutaba más con la pluma que con la
espada. No era la valentía del caballero la que decidía la batalla, sino el número de
routiers.

También en los tiempos en los que ella y el noble Don Ramón eran jóvenes,
contestó  Ellinor  no  siempre  había  sido  la  guerra  un  juego lleno  de esplendor  y
magnificencia.

-Pensándolo bien –dijo-, las grandes batallas y celebraciones que caldeaban el
corazón, fueron la excepción, la regla fueron pequeños sufrimientos: las marchas a lo
largo  de  parajes  interminables,  sin  caminos,  desconocidos  y  peligrosos,  los  pies
llagados, la sangre requemada, la terrible sed, las noches sin dormir a causa de los
venenosos mosquitos, el picor de pulgas y piojos, y lo peor de todo: la acedía, el
espantoso  aburrimiento,  el  interminable  viaje  por  mar,  las  marchas  hacia  lo
desconocido durante semanas, la torturante espera de las delegaciones que debían
llegar al día siguiente o pasado mañana y que después de una semana todavía no
habían llegado.

Vio la decepción de sus oyentes, y repintó sonriente y experta la turbia imagen.
-Por supuesto –dijo-, la recompensa era tanto mayor: el violento placer de la

batalla, la celebración en una ciudad conquistada.
Y contó de las fiestas de Oriente,  de cómo se habían mezclado la  pompa

cristiana con la musulmana, y de los cantos de los trovadores que se alternaban con
las artes de las bailarinas árabes. Las palabras fluían fácilmente de entre sus labios,
pero todavía eran más elocuentes sus ojos. Sonriendo, el viejo conde pensó en los
dos hombres que en aquel entonces, en Antioquía, habían luchado por sus favores, el
rey cristiano Raimundo y el príncipe Saladino, sobrino y enviado del sultán.

-Lo que daba su encanto a estas fiestas –concluyó sumida en la añoranza de
los  recuerdos  la  vieja  reina-  era  que las  celebrábamos entre  las  batallas.  El  día
anterior  se había  escapado  a una venturosa muerte,  al  día  siguiente  quizás  nos
alcanzaría aquella bienaventurada muerte.

El arzobispo Don Martín disfrutaba con todo su corazón de la contemplación y
de la  conversación  de la  dama Ellinor. En aquellos  meses de prolongada espera
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había estado malhumorado, lleno de una desesperada ira, ahora que aquella Débora,
aquella Jael, derribaba los últimos impedimentos que todavía entorpecían el camino
de la  bendita  guerra,  él  rejuvenecía,  piadoso y alegre.  Caminaba con rapidez;  la
armadura  que  ahora  llevaba  constantemente,  dejando  que  asomara  bajo  sus
vestiduras talares, no le pesaba. Hizo acopio de toda su courtoisie y dijo con torpe y
sonora amabilidad: 

-Tierra Santa ha visto hechos maravillosos, noble señora, cuando tú llegaste
allí, para pisotear a los herejes, y de nuevo le esperan buenos tiempos ahora que tu
flamante hijo se encuentra en camino. Ya la fama de tu Ricardo  se mezcla con la
tuya, llenando a los musulmanes de espanto. Tengo noticias fiables de un amigo, el
obispo  de  Tiro:  las  madres  árabes,  cuando  sus  hijos  no  quieren  obedecer,  los
amenazan diciendo: «Cállate, niño consentido, si no vendrá el rey Ricardo, el Melek
Rik, y te llevará.»

Ellinor  no  ocultó  el  gozo que  le  proporcionaba  la  alabanza  de su  querido
Ricardo.

-Sí, es un gran soldado –corroboró-, un auténtico  miles christianus.  Pero no
tendrá las cosas fáciles en Oriente -afirmó con aquella franqueza que sólo ella podía
permitirse-,  y  al  decir  esto  no  pienso  en el  enemigo,  en  el  sultán,  pienso  en  el
compañero de alianza de mi Ricardo, en nuestro querido pariente, el cristianísimo rey
de Francia.  El  esplendor  y el  gozo no son propios  de él,  a  nuestro  buen Felipe
Augusto le gustaría tener una guerra lo más barata posible, es un poco mezquino en
general. Ahora quiere prohibir al ejército y a los cruzados la compañía de las damas y
de los trovadores. Pero no tendrá suerte con mi Ricardo. El ama la alegría y el bullicio,
esto lo ha heredado de su padre, quizás también un poco de su madre. ¿Cómo se
puede conducir una cruzada sin damas y sin trovadores? Tenéis una ventaja respecto
a nosotros aquí en la Península dijo dirigiéndose ahora a Alfonso y a Pedro, antes de
llegar  hasta el  enemigo no tenéis que superar  como nosotros el  largo y aburrido
recorrido por mar, no tenéis que llevar a cabo cientos de torcidas negociaciones con
astutos  griegos  y  otra  gentuza  cristiana.  El  enemigo  y  el  botín  están  a  vuestro
alcance: Córdoba, Sevilla, Granada.

Ante  los  ojos  de  todos  apareció  atractiva  la  imagen  de  las  maravillosas
ciudades,  el  lujoso  botín.  Y  en  el  espíritu  del  arzobispo  Don  Martín  sonaban
gozosamente entremezclándose los nombres de las ciudades musulmanas: Córdoba,
Sevilla, Granada, y las palabras del Evangelio: «No he venido a traer la paz, sino la
guerra. » Allá máchairan.

Doña Leonor se sentía profundamente agradecida al  cielo por la visita de
Ellinor. Había admirado la inteligencia para los asuntos de Estado del  padre, su
genio  para la guerra, y también lo había envidiado un poco por la despreocupación
con la que se abandonaba a sus pasiones. Pero a su madre la amaba por encima de
toda admiración, y la idea de que aquella mujer extraordinariamente vivaz, ansiosa
siempre  de  nuevas  gestas,  estaba  encerrada,  rodeada  de  muros,  la  había
atormentado con frecuencia amargamente. Cuando Alfonso se vio atrapado por aquel
terrible  asunto  amoroso,  había  deseado  ardientemente  quejarse  a  Ellinor  de  sus
penas, de hija a madre, de reina a reina, de mujer humillada a mujer humillada, y
dejarse aconsejar por ella. Ahora, Alfonso había vuelto a ella, lleno, al parecer; de
entusiasmo por la batalla, y supuestamente había olvidado a la judía. Pero aunque
Leonor estaba sinceramente dispuesta a perdonar el engaño y la falta de lealtad de
Alfonso,  la  experiencia,  el  desengaño y la  decepción se habían grabado a fuego
demasiado profundamente en su interior como para confiar en aquella nueva armonía
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y se sentía feliz de poder hablar con su madre de sus esperanzas y miedos.
Cuando Ellinor descendió del caballo, cuando Leonor le besó la mano, cuando

los viejos labios de la madre rozaron los suyos jóvenes, sintió vivamente la profunda
afinidad que las unía. Con claridad y fuerza, de golpe, surgió ante ella lo que hacía
tiempo había olvidado, personas y acontecimientos que había visto y vivido de niña
en Domfront o en la opulenta corte de su madre en Poitiers o también en el convento
de Fontevrault, donde fue educada de un modo alegre y mundano. Allí estaba su aya,
la dama Agnes de Fronsac. Leonor la había asediado para que le contara cosas de la
amante de su padre Enrique, y finalmente la dama Agnes había cedido; y entonces la
niña  Leonor  exigió  que  la  dama Agnes  fuera  expulsada  por  no  haber  mostrado
bastante  respeto  a la  princesa Leonor. Y con suma claridad  veía  ante sí  aquella
estatua de madera de San Jorge en el castillo de Domfront. Cuando el sol crepuscular
caía  sobre  él,  adquiría  un  aspecto  particularmente  amenazador;  y  Leonor  había
sentido a menudo miedo ante la imagen. Pero el amor que le inspiraba era superior al
temor; era bueno saberse protegida por un santo tan fuerte, sobre todo teniendo en
cuenta que su padre estaba allí con tan poca frecuencia. Ella había dado vida a ese
San Jorge, lo había salvado del mundo de su juventud y allí estaba junto a ella, se
llamaba Alfonso. Habían querido robárselo; los judíos, Satanás o quien fuera, pero
ella  no había  permitido  que se lo  arrebataran.  Pero aún no se sentía  segura,  el
enemigo todavía conspiraba en contra suya,  pero aquí lo tenía, aquí a su lado, y
también tenía a su madre, y con su ayuda alejaría definitivamente a la judía.

Pero  pasó  cierto  tiempo antes  de  que  pudiera  hablar  con  su  madre.  Las
ceremonias del  recibimiento y las tareas de acomodo, el  aparato de la corte  y la
representación, les ocuparon por completo los dos primeros días. Por fin, el tercer día,
en medio de una gran reunión, inesperadamente la reina Ellinor dijo que ahora quería
tener para ella sola durante un rato a su hija, y sin andarse con rodeos mandó a todo
el mundo fuera.

Cuando se encontraron a solas, le indicó a Doña Leonor que se sentara ante
ella, directamente bajo la luz del sol, y la contempló con atención. Serenos, sus duros
ojos, muy azules, se clavaron en los verdes y escrutadores de la hija. Bajo la brillante
luz del sol, la madre le pareció a Leonor más vieja y sus rasgos más pronunciados
que hasta entonces, pero también más principescos, la auténtica madre de su estirpe.
En  su  interior;  se  inclinó  ante  ella,  amorosa  y  respetuosa,  y  decidió  obedecerla
ciegamente.

La mayor de ellas, tras un rato, dijo con reconocimiento a la más joven. 
-Te has conservado bien.
Entonces, de inmediato, empezó a hablar de asuntos de Estado y de familia.

No sólo estaba allí para ver a su hija, sino, sobre todo, también para establecer el
compromiso matrimonial de la segunda de sus nietas castellanas.

-No vas a tener queja –dijo- del  lugar que he elegido para ella.  El príncipe
heredero de ese Felipe Augusto es un joven agradable que, satisfactoriamente, no se
parece al padre. No fue ninguna fiesta de Pascua tratar con el rey franco del contrato
matrimonial, puedo decírtelo. Se considera un gran señor; sueña con convertirse en
un segundo Carlomagno, pero no tiene ninguna clase de grandeza, sólo entiende de
manejos de abogados, y ésa no es forma de forjar un reino. De todos modos, me ha
dado mucho trabajo, es astuto y torcido como un judío. Al final he tenido que cederle
el condado de Evreux y el Vexin, es un buen pedazo de mis tierras de Normandía, y
además treinta mil ducados. Todo esto saldrá de mis bolsillos, hija mía, no tendrás de
pagar nada y sólo sacarás beneficio de ello. Te convertirás en la suegra del futuro rey
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de Francia. Tu hermano Ricardo es el señor de las tierras que se encuentran entre tu
Hispania y la Francia de tu hija. Llegará un tiempo en que tú,  con sólo quererlo,
podrás manejar una gran parte del mundo.

Doña  Leonor  escuchó,  conteniendo  la  respiración,  cómo  su  madre,  con
palabras ligeras, desplegaba planes tan ambiciosos, tanto en lo que se refería a su
extensión como a su proyección en el futuro. Para Leonor; estaba claro que su madre,
al ceder los condados normandos, quería ante todo asegurar su propio reino frente al
ataque  del  peligroso  Felipe  Augusto  durante  el  tiempo en  que  su  hijo  preferido,
Ricardo, se encontrara ausente en sus campañas. Pero, independientemente de los
motivos que se escondieran detrás de aquel contrato matrimonial, ella, Doña Leonor;
en esto su madre tenía razón, era quien obtenía más ventajas: esa boda le abría un
atractivo camino hacia el poder. 

Se consideraba una gran soberana, muy por encima de su Alfonso, porque
trabajaba tozudamente para unir a Castilla y Aragón. Pero sus sueños nunca habían
ido más allá  de los Pirineos.  ¡Qué mezquinos y pobres eran sus esfuerzos si  se
comparaban con el juego político de su madre! Manejaba países desde el extremo
occidental del mundo hasta adentrarse en el Oriente, Irlanda y Escocia y Navarra y
Sicilia y el reino de Jerusalén. Su tablero de juego era el mundo.

-He  observado  a  tus  hijas,  querida  decía  ahora  Ellinor-,  parecen  bien
educadas, tanto la mayor; con ese nombre horrible, ¿cómo se llama, Urraca?, como la
pequeña. Todavía no he decidido cuál elegiremos. Uno de los próximos días me las
presentarás a las dos con gran ceremonia. Debemos incluir  también al  obispo de
Beauvais como representante de Felipe Augusto y de su heredero; pero esto es una
pura formalidad.

Lo que su madre le decía conmovió a Leonor. Pero en lo más profundo de su
ser ardía en deseos de escuchar lo que su madre diría de Alfonso y de la judía.

Y por fin dijo:
-Oí en mi torre de Salisbury toda clase de cosas acerca de lo que has tenido

que soportar con tu Alfonso. No eran noticias exactas, y unas cosas contradecían las
otras, pero pude hacerme una idea; ya sabes que yo misma tengo experiencia en
estas cosas.

Tomó una mano de Leonor entre las suyas, y por primera vez, expresó en
palabras lo que sentía:

-A ti puedo decírtelo -le confió a su hija-, naturalmente me siento feliz de que mi
Enrique yazca bajo tierra y bajo la hermosa lápida de su tumba -y citó con placer.

Fui el rey Enrique de Inglaterra,
Extendí mi mano sobre una gran parte del mundo.
Recuerda, tú, que esto estás leyendo,
Cuán pequeño acaba siendo el más grande. 
Nunca se sació mi afán de poseer la tierra,
Ahora me bastan dos veces siete palmos.

-Me alegro  de que yazca en sus catorce  palmos de tierra.  Sin  embargo,
deseo que se encuentre  a gusto en ella.  Tengo compasión de él.  Atenté  varias
veces  contra  su  vida;  una  vez  faltó  un  pelo  para  que  muriera.  Tuvo  razón  al
encerrarme; en su lugar, yo hubiera hecho lo mismo. Lo amé mucho. Fue el único
hombre a quien amé. Excepto uno, no, excepto dos. Era el hombre más inteligente de
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la cristiandad. Tenía suficiente entendimiento como para ceder de vez en cuando a
sus pasiones. Porque, de otro modo, ¿cómo vivir? -dijo condescendiente y llena de
sabiduría-.  Por  otro  lado,  también mi amiga la  abadesa Constanza tiene también
razón, por supuesto: el amor terrenal es un dulce bocado lleno de espinas.

Doña Leonor; repentinamente, dijo:
-Madre, ¿qué debo hacer con la judía?
La vieja reina la miró. Sonriendo, casi divertida, le aconsejó:
-Espera hasta que el tiempo esté maduro, hijita, antes de eliminarla. Yo tuve

que sufrir mucho porque no pude esperar. Probablemente, él la olvidará en la guerra.
Doña Leonor dijo:
-Tiene un hijo con ella, un varón -hablaba en voz baja, suplicante.
La vieja reina reflexionó prudentemente:
-En tu lugar no le haría nada al niño. Se sienten más ligados a sus bastardos

que a las madres de éstos. Incluso mi Ricardo, a quien Dios sabe que sus mujeres no
le importan nada, quiere a sus bastardos. Enrique debe haber tenido un gran número
de ellos. Conozco a dos, un tal William y un Geoffrey Este Geoffrey es ambicioso y
tiene los ojos puestos en el trono. Debo mantenerlo atado corto mientras Ricardo está
fuera del reino. Pero es una persona agradable y hábil. Lo he hecho obispo de York. 

Leonor dijo:
-He sufrido  mucho. Espero que tengas razón y que la  guerra  la  borre  por

completo de su sangre,  pero ¿quién puede saberlo? Me juró por su alma que la
abandonaría y, apenas dejó atrás Burgos, corrió a ella de nuevo.

Ellinor contestó:
-Ningún enemigo me puso las cosas tan difíciles como tu padre, Enrique, y eso

que me amaba, y yo a él. Y tu padre amó a sus hijos, y ellos le odiaron porque era
más grande que ellos, y fue indulgente con ellos, y ellos le causaron más dolor del
que él me causó a mí, y con toda seguridad más del que te causa a ti tu Alfonso. Y los
perdonó una y otra vez, y ellos se rieron de él y se alzaron nuevamente contra él.
Cuando todavía vivía con él, hizo pintar tres de las paredes de nuestro dormitorio con
frescos, y la cuarta la dejó vacía. Cuando ahora volví a Manchester; también la cuarta
pared estaba pintada. Allí puede verse un águila vieja y grande con cuatro crías. Dos
llenan de heridas las alas de la vieja con sus picos, la tercera le clava las garras en el
pecho, la cuarta está posada sobre su cuello y golpea sus ojos.

Tosió. Ante Leonor no disimuló la tos que la atormentaba en los últimos años.
Cerró los ojos, y de pronto fue una mujer anciana. Con los ojos cerrados y una voz
extrañamente monótona, como si pronunciara una oración, meditó:

-Con Luis sólo tuve hijas, y me pareció una desgracia. Con Enrique tuve hijos
varones, pero no sé si fue una suerte. Los hijos varones causan preocupación tanto si
son buenos como si son malos. Ninguna madre quiere que sean afables, no quiero
ningún santo por hijo. Pero cuando son héroes, luchan contra quienes los rodean y
los otros luchan contra ellos, y así debe ser; y así se nos mueren. Los dos primeros se
me murieron, y mi tercer polluelo, tu hermano Ricardo, hace sufrir mi corazón, pero lo
devasta todo y no ha habido ninguna noche más en la que no yazca despierta porque
me preocupo por él. 

Volvió a ser dueña de sí misma:
-Acércate -le dijo-. ¡Muy cerca! -y en un tono apasionadamente confidencial, en

voz bajá, le ordenó:
-Bajo  ningún  pretexto  debes  hacer  algo  antes  de  que  Alfonso  se  vea

profundamente implicado en su guerra. En cuanto esté en el campo de batalla haz lo
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que te parezca más indicado. Vete a Toledo y asume la regencia. Los musulmanes
son enemigos tenaces, tu Alfonso no sólo alcanzará victorias. Cada desgracia tiene su
contrapartida,  cada  derrota  ofrece  nuevas  posibilidades.  Es  entonces  cuando  el
general le echa la culpa al ministro, el obispo al general, el cristiano al judío, cada uno
es un traidor para los otros. Para muchos, tu Escribano judío será el culpable y el
traidor. Naturalmente, tú lo defenderás. Vas a cubrirte las espaldas ante Alfonso y ante
el mundo. Te esforzarás en detener la ira del pueblo, pero ¿quién puede hacerlo? En
días así, no puede impedirse que aquí y allá la violencia triunfe sobre la ley y muchos
perecen, los sospechosos y las personas más próximas a los sospechosos.

Doña Leonor absorbía cada una de aquellas duras palabras pronunciadas en
voz baja.

-¡Esperar!  -dijo para sí-.  ¡Esperar!  -y no estaba claro si  se quejaba o si  se
estaba dando una orden.

-Sí, esperar -le ordenó duramente la madre. Y añadió-: Vete a Toledo. Es una
buena ciudad y sabe cómo tratar a sus enemigos. Ya los antiguos reyes de Toledo lo
entendieron, y supieron que debían esperar la noche adecuada antes de hacer rodar
las cabezas. Una noche toledana dicen también entre nosotros. Espera y cúbrete bien
las espaldas.

Tosió, aquel modo de hablar en voz baja pero con energía le suponía un gran
esfuerzo.  Sonrió,  y  se  transformó,  la  desnuda  pasión  de  la  violenta  anciana  se
convirtió en la courtoisie de la dama y, si hasta el momento había estado hablando en
provenzal, pasó ahora a hablar en latín. 

-Quizás dijo con ligereza- deberías contemplar el asunto amoroso de tu Alfonso
por una vez desde su otro lado. También tiene su lado bueno. Este Alfonso tuyo,
Alfonsus Rex Castiliae, es un gran caballero, un auténtico miles christianus, pero en
cuestiones de amor me parece, y no lo tomes a mal, un poco adormecido. Es una
suerte, también para ti, que en sus años viriles todavía haya despertado. He visto,
para mi contento, que puedes echar chispas. Pienso que lo que has tenido que pasar
no se convertirá tan pronto en cenizas.

Don Alfonso se encontraba a gusto en la capital  de sus antepasados, en el
viejo, estricto y anguloso castillo. Se sentía unido a Doña Leonor había olvidado que
alguna vez entre ellos hubiera habido una pelea. Se convirtió de nuevo en el antiguo
Alfonso, amable, generoso, rebosante de juventud.

La Galiana había quedado atrás, en el pasado, sumido en neblinas. No podía
comprender cómo había podido soportar durante tanto tiempo aquella corrompida y
opulenta paz. Sólo pensaba en la bendita guerra que ahora podría conducir. De igual
modo que durante una cacería en un día caluroso necesitaba un baño, ahora ansiaba
esta  guerra.  Había  nacido  para  la  guerra,  la  guerra  era  lo  suyo.  La fama de su
cuñado, el rey Ricardo, el  Melek Rik, lo espoleaba. De las pequeñas batallas que le
había sido dado encabezar había surgido ya la fama de Alfonso; ahora, en la gran
guerra, esos jóvenes y tiernos brotes de su fama se convertirían en un fuerte árbol.

Con entusiasmo, se entregaba con el arzobispo a la planificación de su guerra.
Volvían  a  ser  estrechos  amigos  Don  Martín  y  él  -¿acaso  habían  tenido  nunca
desavenencias?-. Hizo llamar a los expertos estrategas, los barones Vivar y Gormaz;
su entusiasmo hacia proliferar sus ideas. Y constantemente iban mensajeros de aquí
a allá entre él y Nuño Pérez, el gran maestre de Calatrava, su excelente general. 

Lo único que lamentaba era no poder dedicar todo el día a los preparativos de
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la guerra, sino tener que escuchar durante largas horas aburridos discursos sobre
economía,  empresas,  ciudadanos,  campesinos,  impuestos  aduaneros,  embargos,
derechos de Estado, préstamos.

Porque, lamentablemente, los dos Ibn Esra habían tenido razón: los muchos
litigios  entre  Castilla  y  Aragón  se  hallaban  de  hecho  casi  indisolublemente
enmarañados.

Ciertamente, se habían puesto de acuerdo rápidamente sobre la dote de la
infanta  Berengaria,  de  modo  que  los  esponsales  pudieran  tener  lugar:  Pero  los
acuerdos que debían preceder  a la firma de la  alianza ofrecían cada vez nuevas
dificultades.

De ahí que la visita de la dama Ellinor fuera muy bienvenida. Esperaba que
ella,  aquella  princesa cargada de experiencia,  astuta en asuntos de Estado, haría
desaparecer las dificultades en breve tiempo.

Por supuesto, su presencia también le causaba incomodidad. Su séquito le
enojaba, aquella mesnie que llevaba consigo, aquel montón de fatuos miembros de la
corte. En último extremo, todavía podía tolerar en las damas su modo de ser afectado,
pero le parecía incomprensible  y absolutamente repulsivo que aquellos caballeros
que se encontraban de camino hacia la cruzada vistieran la mayoría del tiempo trajes
de moda refinados;  además llevaban el  rostro  afeitado como si  fueran juglares  o
saltimbanquis.

Pero perdonaba todo aquello que le enojaba de la dama Ellinor al ver con qué
perspicacia eliminaba los obstáculos que impedían la alianza. De un modo soberano
juzgaba y decidía en conjunto y en detalle. Tenía razón cuando aún ahora, a sus años,
exigía ser considerada la cabeza de familia.

Por eso, Alfonso se sintió poco sorprendido cuando ella, un día, le preguntó sin
ambages:

-Y ahora, hijo mío, cuéntame qué clase de mujer es tu judía, la Hermosa. 
Ciertamente, el  rey de Castilla  estaba autorizado a prohibir  esa curiosidad,

incluso a la dama Ellinor. Por otro lado, ella tenía derecho a hacerle aquella pregunta.
Además, La Galiana se había convertido en pasado. Podía hablar de Raquel  con
sinceridad, serenidad y objetividad.

Pero, cuando se disponía a hacerlo, se dio cuenta con sorpresa de que no
sabía nada de cómo era Doña Raquel, lo que sabía era poco preciso, desdibujado, no
formaba ninguna imagen. El, que estaba tan orgulloso de su buena memoria, sólo
podía acordarse de un modo vago de su bienamada.

-En verdad es muy hermosa -dijo finalmente-, no es adulación cuando la
llaman la Hermosa. Es maravillosa, y me ha tenido durante mucho tiempo embrujado
–reconoció-, pero esto ha terminado –continuó-,  Abest, se acabó. Está fuera de mi
sangre -concluyó decidido, de un modo definitivo.

Ellinor contestó amablemente:
-Había esperado que pudieras describírmela con más claridad. Las historias de

amor me han interesado siempre. Pero me doy cuenta de que tienes poco talento
para ser trovador o conteur. Pero quizás puedes contestarme con claridad una cosa:
¿Estás contento con que tu hijito, un pequeño bastardo, te produzca alegría?

Alfonso dijo orgulloso:
-Sí, debo estarle agradecido a ella y al cielo por él. Me ha dado un buen hijo,

hermoso, fuerte y grande, aunque ella misma es más bien delicada y pequeña. Y el
muchachito parece inteligente; desde el primer día tiene unos ojos poco corrientes en
un niño tan pequeño, vivaces e inteligentes.
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-Esto no es ningún milagro -dijo Ellinor-, puesto que su madre es judía.
Por cierto, ¿cómo se llama tu bastardo?

-Sancho -dijo Don Alfonso-, y quiero darle el condado de Olmedo. 
Había olvidado por completo que su hijo no estaba bautizado todavía.
-¿Crees  que  es  correcto,  señora  y  madre  –preguntó-,  que  le  otorgue  el

condado?
-¿Tiene muchos bienes este condado -se informó Ellinor-, o sólo un hermoso

castillo y un par de cientos de campesinos?
-Es un condado muy rico por lo que se.
Ellinor explicó:
-En la actualidad, el hecho de poseer tierras productivas hace a un hombre

más poderoso que un castillo lleno de torres. He cambiado muchos de mis castillos
por tierras. Y cuando tu bastardo sea mayor los palacios tendrán todavía menos valor
y las tierras mucho más.

-Así pues, ¿no tienes nada que objetar señora y reina -se cercioró Alfonso-, a
que nombre a mi hijo conde de Olmedo?

-Si tu Sancho es un bastardo agradable contestó pensativa y decidida la reina
Ellinor-, es de justicia que lo trates bien.

Dos días más tarde fueron presentadas a la anciana Ellinor  en una festiva
ceremonia, las dos princesas, una de las cuales debería ser la futura reina de Francia.

La reunión era numerosa y esplendorosa. Se hallaban presentes los grandes y
los  prelados de Castilla  y Aragón,  y además los  barones de la  reina  Ellinor  y  el
enviado especial de Felipe Augusto de Francia, el obispo de Beauvais.

Durante semanas, diligentes manos habían trabajado en los vestidos de ambas
infantas, cosiendo y tejiendo. De modo que aparecieron hermosamente engalanadas
ante la noble concurrencia que iba a realizar la elección: unas niñas agradables con
bellos  rostros  infantiles,  blancos,  sonrosados  y  carnosos,  bien  formadas,
extraordinariamente bien educadas. Ese día pusieron en práctica el comportamiento
relajado propio de una dama que la  courtoisie exigía y que habían aprendido con
mucho esfuerzo. En su interior se sentían llenas de timidez y eran conscientes de su
importancia; no sólo su propio destino, sino también el de muchos cristianos y muchos
países dependía del resultado de este examen.

Berengaria, infanta de Castilla, reina de Aragón, sentada en un lugar preferente
del estrado, contemplaba con aire de desprecio a sus hermanas. Así que una de ellas
sería  reina  de Francia.  ¿Y qué? Ella,  Berengaria,  uniría  algún día  a Castilla  con
Aragón,  quizás,  probablemente,  también  conseguiría  anexionar  León  y  tal  vez
también Navarra; sí, quizás Don Pedro conquistaría para ella, si sabía azuzarlo, una
buena  parte  de  la  al-Andalus  musulmana.  El  territorio  del  rey de Francia  estaba
estrangulado: alrededor de sus fronteras se hallaba su gran tío Ricardo, que poseía
Inglaterra y una parte del territorio flanco mayor que la de aquel pobre rey de Francia.
No, su hermana de Francia no podría alardear a su lado.

Don Alfonso se gozaba en sus hermosas hijas. Se sentía agradecido a la vieja
reina Ellinor  por  haber  puesto en marcha este emparentamiento con Francia;  era
bueno que en esta época de grandes guerras se consolidaran los lazos entre los
príncipes cristianos. Contempló el rostro de su hija mayor de su Berengaria, que no
era hermoso, pero sí audaz e inteligente, y con cierta diversión, pero también con un
poco de enojo, percibió su indomable arrogancia. Ante él adoptaba una actitud todavía
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más cerrada que antes. Le reprochaba que se hubiera metido en líos, era evidente
que  se  sentía  ya  reina  de  Aragón  y  veía  en  su  padre  a  un  hombre  que  había
administrado mal y de un modo censurable su herencia.

Doña Leonor llevaba un traje rojo de pesado damasco con una orla plateada
en la que había leones bordados. Sabía que aquel vestido no le sentaba bien, pero
hoy tenía gran interés en que sus hijas la superaran en esplendor. Se sentía orgullosa
de sus hijas, de las cuales dos, de momento, iban a sentarse en los más altos tronos
de Europa. El mundo se haría cada vez más pequeño sin los reinos sobre los cuales
ella, su madre, su, hermano, sus hijas tendrían poder.

La anciana Ellinor contempló a sus dos nietas con sus ojos duros y claros, que
no Se dejaban engañar: En silencio, habla pensado ya un nuevo proyecto. A aquella
que no fuera otorgada a Francia la sentaría en el trono de Portugal; Portugal, debido a
sus buenos puertos, era importante para Inglaterra, así pues, lo que debía decidir era:
cuál de ellas encajaba más en París y cuál en Lisboa.

Examinó a las dos muchachas con detenimiento casi  descortés. Les dirigió
preguntas sin rodeos, les ordenó que se acercaran para observar su modo de andar,
les hizo cantar un poco, les preguntó cosas en latín y en provenzal.

-Unas  niñas  agradables  -dijo  finalmente  dirigiéndose  a  Doña  Leonor  pero
suficientemente  alto  para  que  cualquiera  pudiera  oírlo-,  son  unas  prometedoras
princesas.  Tienen  algo  de  los  antepasados  castellanos  de  Alfonso,  más  de  mis
antepasados de Poitou y sorprendentemente poco de los Plantagenet.

Después se dirigió de nuevo a las infantas y preguntó a la mayor:
-¿Como te llamas tú, princesa?
-Urraca, señora abuela y reina -repuso ésta, y la otra dijo:
-Yo soy Doña Blanca, mi señora.
Más tarde,  Ellinor, Alfonso y Leonor se reunieron a solas con el  obispo de

Beauvais, el enviado especial del rey de Francia.
-¿Cuál te ha gustado más, ilustrísima? –preguntó Ellinor al obispo. Cortés y

cauteloso, el prelado contestó:
-Cada una de ellas merece ser reina.
-Ésta es también mi opinión -dijo Ellinor-, pero hay un detalle que hay que

tener en cuenta. En Francia tendrán dificultades en pronunciar el nombre de Urraca.
Esto  reducirá  la  popularidad  de esta  infanta.  Creo  que le  daremos a  tu  príncipe
heredero Luis a nuestra Doña Blanca.

Así se decidió.

Apenas transcurría un día sin que en la corte de Burgos se celebrara una fiesta
en honor de la dama Ellinor y de la nueva desposada. La anciana reina se vestía
mejor y tenía mejor aspecto que muchas damas que no habían pasado los últimos
años en prisión, sino en ambientes en los que se estudiaban y discutían a fondo las
telas, trajes, joyas y cosméticos. Se movía en el baile con pericia y delicadeza, como
una  joven.  Disfrutaba  como una  buena  conocedora  de  los  manjares  y  los  vinos.
Montaba  bien  a  caballo  y  mostraba  su  pericia  en  la  caza.  También,  cuando
contemplaba desde la tribuna los torneos, se caracterizaba por sus conocimientos. Y
su juicio era indiscutido cuando las damas debían valorar los versos de troubadours y
de conteurs.

A pesar de los ímpetus que dedicaba a la caza, al baile, a las fiestas y a las
canciones, la atención y la energía con la que manejaba el tema de la alianza no se

204



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

hizo  por  ello  menor. Avanzaba metódicamente:  Para  empezar  Don Alfonso y Don
Pedro se habían comprometido solemnemente, por medio de su firma y su sello, a
someterse a su juicio, al de Ellinor de Guyena; había hecho hacer una declaración
semejante  también  a  Doña  Leonor,  y  en  previsión  también  a  Doña  Berengaria.
Después, llamó a su presencia a los más distinguidos consejeros de ambos reyes,
primero  a  cada  uno  por  separado,  les  planteó  breves  e  inteligentes  preguntas,
confrontó a los ministros cuyas declaraciones y opiniones se contradecían entre sí,
indagando todo cuanto tuviera que ver con el asunto.

Convocó un consejo real al que asistieron todos los ministros de los reinos de
Aragón y de Castilla. Sólo faltaban Don Jehuda y Don Rodrigue; éstos eran retenidos
en Toledo a causa de la administración del reino. 

Voy a dar a conocer mi arbitrio. Tomó aquel antiguo y memorable escrito que
establecía la soberanía de Castilla sobre Aragón y desdobló el pergamino quebradizo
y amarillento del cual colgaban ambos sellos, muy grandes, y que todos reconocieron
de inmediato.

-Ante todo –anunció-, declaro esto anulado. Non valet, deleatur -y con manos
firmes rasgó el pergamino en dos pedazos-. Deletum est -confirmó.

Don Alfonso, en su momento, cuando Jehuda propuso al rey Enrique como
árbitro,  había reclamado su juicio con remordimientos de conciencia;  sin embargo,
Ellinor  le  parecía  la  jaeza enviada  por  Dios.  Pero  ahora,  al  ver  cómo el  valioso
pergamino que le  daba poder  sobre  aquel  necio  de  Aragón era  destruido,  aquel
famoso y comprometedor escrito por el que habían muerto tantos caballeros y tantos
caballos,  sintió  como si  las  manos  de  aquella  vieja  mujer  rasgaran  sus  propias
entrañas.

Ellinor pasó ahora a las diecinueve cuestiones económicas en litigio, de las
cuales Jehuda había dicho en su momento que su decisión determinaría sobre cuál
de ambos reinos recaería la supremacía en la Península. Ellinor especificaba hasta el
último sueldo, los derechos y obligaciones de Castilla  y Aragón. Castilla  y Aragón
escuchaban, tan pronto satisfechos, tan pronto malhumorados.

Finalmente, la anciana princesa proclamó su juicio sobre las exigencias de
Gutierre de Castro. Don Alfonso debía pagarle una indemnización -y no evitó la dura
palabra- de  dos  mil  maravedíes  de  oro.  Se  trataba  de  una  indemnización
extraordinariamente  elevada.  Todos  los  presentes  apenas  pudieron  ocultar  su
impresión.

-Por  otro  lado  -continuó Ellinor  como de pasada-,  aquel  castillo  de  Toledo
sobre el cual Castro cree tener derechos, seguirá siendo propiedad de Don Alfonso,
es decir del hombre que lo adquirió por medio de un contrato de compraventa válido.
Seguirá siendo el castillo Ibn Esra. 

Doña Leonor no pudo evitar que su rostro empalideciera de indignación. Pero
Alfonso, que no se había atrevido a esperar esta decisión, respiró aliviado; habría
sido un deber muy desagradable precisamente ahora arrebatarle al judío el castillo.

-Creo que hemos terminado -dijo- la dama Ellinor-, he mandado preparar cada
uno de los documentos y ruego a los señores que les corresponda que los presenten
a sus reyes para que los firmen. Pero tened presente que lo que en ellos se recoge se
ha convertido ya desde este momento en ley por medio de mi firma y la proclamación
de la sentencia.

Más tarde  -se había dado perfecta cuenta de la iracunda sorpresa de Doña
Leonor-, le explicó:

-Sigues  sin  ser  aún  lo  bastante  lista,  hijita.  La  pasión  te  oscurece  el
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entendimiento. Intenta comprender que sería el colmo del disparate que tú y yo le
declaráramos la guerra al judío. ¿Acaso deseas la reconciliación con Castro? Mejor
reconoce  que  en  el  futuro  también  él  estará  deseando  lanzarse  al  insolente  y
alargado cuello del judío.

Esperó hasta que sus palabras hicieron mella en Leonor
-Ten por principio, hija de Castilla -le advirtió-, el no concederle nunca a aquel

que reclama todo lo que exige. Así lo aprendí de la madre de mi Enrique, la difunta
emperatriz Matilde. Ella me lo inculcó: Aquel que quiera obtener un buen servicio de
su halcón no debe darle de comer sino ponerle la presa ante sus ojos. Pon el castillo
ante los ojos de Castro, Doña Leonor.

Un poco más tarde, dijo:
-No te enfades conmigo si de vez en cuando te sacudo y te trato con dureza.

Sé con exactitud todo aquello que has hecho bien, y que has tenido que eliminar
muchos obstáculos  antes  de que pudieran  tener  lugar  esta  boda  y  esta  alianza.
Tienes talento para la política. Es muy probable que ésta sea la última vez que te veo
y me gustaría avivar tu gusto por la política. El deseo de poder es, de entre todas las
pasiones, la única que permanece.

Cerró los ojos y habló abriendo su corazón.
-Produce un enorme placer empujar a las gentes de un lado para otro, construir

ciudades, fundir  países y de nuevo volver  a separarlos. Causa alegría  construir  y
causa  alegría  destruir.  Una  victoria  justa  produce  alegría,  pero  tampoco  quiero
renunciar a mis derrotas, no se lo digas a nadie: incluso la excomunión me produjo
regocijo. Cuando se acerca la maldición con el libro, las campanas y las velas; cuando
los altares se oscurecen y se cubren las imágenes y se hace callar a las campanas;
entonces crece en el fondo de tu ser la firme voluntad de volver a encender las velas y
de volver  a hacer tocar las campanas, una desenfrenada voluntad que agudiza el
ingenio. Se piensa en todos los medios y caminos: ¿Hay que unirse al  Papa que
ocupe el cargo y dulcificarlo  astutamente? ¿O hay que implantar un antipapa que
apague al otro las velas y haga detener para él las campanas?

Doña Leonor escuchaba absorta las palabras pronunciadas en voz baja, se
sentía agradecida a su madre por otorgarle tanta confianza. Sería digna de ella.

Ellinor abrió los ojos y miró a la hija directamente a la cara.
-Un corazón grande -dijo- tiene necesariamente muchos rincones vacíos. En

ellos puede hacer su nido fácilmente el  aburrimiento, la melancolía, la acedía. Se
necesita una gran pasión para llenar los rincones vacíos. Perseguir el poder, anhelar
cada vez más poder  es un fuego grande,  bueno y permanente.  Créeme, hija.  La
política puede encender la sangre tanto como la más hermosa noche de amor. 
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CAPÍTULO SEGUNDO

TAMBIÉN había acudido a la corte de Burgos el Clerc Godefroi de Leigni para
asistir  a los esponsales de la infanta Berengaria, en representación de la princesa
Marie de Troyes. Godefroi era un íntimo amigo del recientemente fallecido Chrétien de
Troyes, el más famoso de los conteurs, y allá donde Godefroi aparecía, los caballeros
y las damas le rogaban que recitara algunas de las narraciones en verso de su difunto
amigo.

El gran poeta Chrétien de Troyes había escrito un gran número de hermosas,
sorprendentes y ambiguas romanzas en verso. Había relatado el  sensato destino,
multicolor  y  fabuloso,  de  Guillermo de  Inglaterra,  el  oscuro  y  magnífico  embrujo
amoroso  de  Tristán  e  Isolda,  las  maravillosas  aventuras  del  caballero  Yvain  en
castillos  llenos de misterio,  los viajes y preocupaciones del  fiel  y aprensivo  joven
Perceval,  pero,  más que  ninguna  de  estas  romanzas,  las  damas y  los  señores
preferían escuchar la historia de Chrétien del caballero Lancelote en el carro.

Inútilmente repetía Godefroi que el propio Chrétien no consideraba este poema
demasiado bueno y que ni siquiera lo había terminado; Lancelote era la más popular
de sus obras, y los caballeros y las damas querían escucharla una y otra vez. 

Lo que se cuenta en la historia de Lancelote en el carro es lo siguiente:
Lancelote,  el  mejor caballero  de la  cristiandad,  ama a la  dama Ginebra,  y

puesto que ésta se encuentra en peligro, se dispone a liberarla. Pierde su caballo y
desespera ya de poder dar alcance al secuestrador de la dama. En ese momento se
detiene un carro junto a él, el carro para los reos, y su dueño, un repugnante enano,
invita a Lancelote, en medio de abundantes, corteses y ridículas reverencias, a subir
al carro; sin embargo, no hay mayor insulto para un caballero que ser visto en uno de
estos carros.

Lancelote duda dos instantes: ya que si se sube al carro y sigue su camino en
él, será víctima de las burlas de la población. Consigue liberar a su dama. Pero ella
no le permite aparecer ante su presencia, sino que le ordena ocultar su fuerza y su
destreza en el próximo torneo y dejarse vencer. Así lo hace Lancelote, y también deja
caer  sobre él  otros  insultos  porque su dama así  lo  ordena.  Pero ella  permanece
inmisericorde y sólo al final le expone el motivo: Él no sabe qué es el verdadero amor
puesto que antes de subir al carro dudó durante dos instantes.

Puesto que la reina Ellinor y Doña Leonor pocas veces dejaban de asistir a las
representaciones de  troubadours y  conteurs,  la  courtoisie exigía que también Don
Alfonso estuviera presente a veces. Así fue cómo un día escuchó al Clerc Godefroi
leer fragmentos del Lancelote.

En el fondo, a Don Alfonso le aburrían las romanzas en verso. Las aventuras
de estos caballeros inventados le parecían absurdas, sus suspiros y ansias amorosas,
afectados.  Pero  esta  historia,  contra  su  voluntad,  captó  su  atención.  El
comportamiento de Lancelote, por más disparatado que fuera, le afectó, le irritó, le
obligó a reflexionar, a enfrentarse consigo mismo.

Cuando  más  tarde,  entrada  la  noche,  yacía  en  su  cama,  todavía  seguía
reflexionando. Yacía con los ojos cerrados, demasiado cansado para estar despierto,
demasiado despierto para dormirse, y vio al caballero Lancelote en su carro. Pero, de
pronto, Lancelote dejó de estar en el carro, se hallaba allí sentado, sobre su cama,
sobre la cama de Alfonso.

-¿Qué  buscas  aquí?  -preguntó  Alfonso  belicoso-,  ¿acaso  supones  que
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tenemos algo que ver?
Lancelote asintió con fuerza.
-¡Esto no lo consiento! -le gritó Alfonso-. ¡No soy tu hermano y compañero!
Lancelote no contestó nada, pero siguió mirando a Alfonso, y éste supo qué le

estaba diciendo con su silencio.
-Ciertamente, eres mi hermano y mi compañero -dijo-,  eques ad fomacem, el

caballero sentado junto al fuego.
Alfonso quiso contestar con fuerza, exponer todos aquellos ineludibles motivos

políticos y militares que le habían obligado a permanecer alejado de la cruzada. Pero,
de  golpe,  lo  vio  todo  con  dolorosa  claridad.  Todo  había  sido  pura  apariencia  y
falsedad. Había un solo motivo verdadero por el que no había emprendido la lucha: se
había querido quedar junto a Raquel.  Era el  hermano y compañero de Lancelote,
había atraído sobre sí los insultos, se había engañado.

Sintió una profunda vergüenza.
Inmediatamente después, con un dulce sobresalto, sintió cómo ese calor se

convertía en otro, en uno que le resultaba familiar un calor maldito y bien recibido.
Vivamente, aspiró el pesado aroma de los jardines de La Galiana, sus venas latieron,
la sangre corría por su cuerpo produciéndole un dulce cosquilleo, sentía en él, dulce y
delicado, el amado veneno de Raquel.

Intentó librarse de aquello.  Respiró profundamente, apartó a golpes, con un
pataleo  infantil,  los  edredones.  Aquel  Lancelote  no iba  a burlarse  más de él,  allí
estaba la guerra, y tan pronto estuviera en el campo de batalla, Raquel quedaría atrás
para siempre.  ¡Absit!  ¡Absit!,  decidió.  Tenía que terminar con ella. Tan pronto como
regresara a Toledo, lo primero que haría sería hacer bautizar a su hijo y después se
marcharía a la frontera sur; a Calatrava y a Alarcos, y habría terminado con Raquel.

-Entonces no tendré nada más que ver contigo, triste servidor de las mujeres
-le dijo violentamente a Lancelote-, y además resultas absolutamente ridículo con tu
servil amor.

Pero Lancelote ya había desaparecido.
A pesar del poco favor que Don Alfonso mostraba a los troubadours y conteurs,

había uno entre ellos que le gustaba, un barón del Lemosín, Bertrán de Born.
Este Bertrán, a pesar de llamarse a sí mismo vizconde de Hautefort, no era de

hecho un gran señor, tan sólo tenía un par de cientos de hombres como vasallos.
Pero era famoso por sus osados versos, era impetuoso en su modo de ser, desde su
más temprana juventud había fascinado y arrastrado a las gentes. Se decía que en
sus  tiempos,  cuando  todavía  era  apenas  un  muchacho,  había  disfrutado  de  los
favores de la floreciente reina Ellinor. Más tarde, siendo señor de sus dos castillos,
había participado con la palabra y con la espada en toda contienda que surgiera, sin
reflexionar mucho cuál era la mejor causa, y había sabido ganar para su empresa, a
mucha gente. Era belicoso e iracundo. Se habla enfrentado con su hermano a causa
de la repartición de la herencia, y, a pesar de que las exigencias de su hermano eran
moderadas, había luchado contra él con versos y con las armas. El rey Enrique, el
señor  feudal,  había  intervenido  y  ayudado  al  hermano a  defender  sus  derechos.
Bertrán, después de esto, azuzó al joven rey Enrique contra su padre por medio de
sus versos, hasta que el joven rey halló la muerte al recibir una flecha ante uno de los
castillos  de  Bertrán.  Bertrán  también  había  azuzado,  además,  a  los  barones  del
Lemosín para que emprendieran la guerra contra su rey, el viejo Enrique, y también
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para que lucharan entre ellos; su mano se dirigía contra todos y la mano de todos
contra  él.  Finalmente,  el  joven Ricardo  había  reducido  a cenizas  los  castillos  de
Bertrán y lo había tomado prisionero. Pero pronto se habían reconciliado de nuevo;
ahora, Bertrán se disponía a viajar a Sicilia para unirse al ejército de cruzados de
Ricardo.

La fama de Bertrán de Born también había cruzado los Pirineos. En Hispania
se conocían sobre todo sus canciones políticas, sus sirventés. Allí donde había una
disputa o una guerra se cantaban sus osados versos. Su divisa era tan conocida
como la oración del Padrenuestro: «Considero innoble la paz, el único derecho válido
para mi es mi espada.»

Bertrán tenía ahora unos sesenta años, pero nadie podía igualársele en cuanto
a lo caballeresco y cortesano. Había gustado de inmediato a Alfonso, y aunque a
veces el rey tenía dificultades en entender el lenguaje provenzal de Bertrán, sentía
que aquellas controvertidas y violentas canciones estaban hechas de una materia
completamente distinta  de los flojos versos de los trovadores españoles;  eran tan
elegantes y peligrosos como las afiladas dagas cordobesas.

Don Alfonso distinguió a Bertrán con su predilección, le mandó ricos presentes,
le colmó de atenciones, le incluyó en su séquito de cacería, mantenía con él íntimas
conversaciones. Bertrán tenía el don de contar las cosas de modo que personas y
acontecimientos adquirieran plenitud y esplendor y para quien le escuchaba era como
estarlo viendo. Contaba, por ejemplo, cosas del viejo rey Enrique. Con sus palabras
dibujaba al fallecido rey: los ojos grises inyectados en sangre, los altos pómulos, la
poderosa barbilla con su pequeña barba puntiaguda, la boca violenta y ávida. Era casi
un héroe, el rey Enrique, pero no acababa de serlo del todo, le faltaba la verdadera
largueza, la generosidad: era mezquino. La última vez que Bertrán había estado ante
el  rey  había  sido  como prisionero,  no  iba  armado,  no  tenía  más arma que  sus
palabras, pero con sus palabras venció al vencedor de modo que éste le dejó libre y
le  reconstruyó  el  castillo  que le  había  quemado. Pero  también allí  había  querido
ahorrar. No era precisamente un rey como debía ser, por muy majestuoso que quisiera
parecer No conquistaba por el puro placer de la conquista, sino para tener y retener
Una y otra vez podía reconocerse en pequeños rasgos y gestos que era avaricioso,
un mercachifle. Sus dedos, por ejemplo, lo delataban, tenía dedos codiciosos que no
podía mantener quietos, los encogía y los estiraba, desmintiendo su propia dignidad,
o bien  garabateaba o dibujaba.  Prometía mucho, y mantenía sus promesas, pero
siempre sólo en parte; «Si y no» le había puesto Bertrán por sobrenombre, y ése era
el sobrenombre que le quedaría. Don Alfonso, cuando Bertrán le contaba esas cosas,
veía ante sí al padre de su esposa, lo veía con más claridad que si lo tuviera ante sus
ojos.

-En eso, mi joven rey Enrique era distinto –seguía contando Bertrán-, yo le
llamaba rassa, y rassa era. Vivía en la abundancia, todo lo que tenía lo despilfarraba,
los tesoros de Chinon, sus caballeros y routiers, su propia vida... ¡Era maravilloso! Era
rassa, y por eso fue doblemente infame que el viejo rey le dejara tan poca libertad.
¿Por qué le había convertido en rey si no le permitía vivir  como un rey? Si, yo lo
aguijoneé contra el padre, y cuando se reconcilió con él, volví a azuzarle. Dicen que
murió por eso. Nunca creí que un hombre pudiera sentir un dolor tan infernal como el
que yo sentí cuando mi joven rey murió. Y quizás realmente murió por culpa de mis
versos. Sin embargo, y a pesar de ello,  no lo lamento -continuó en voz baja, con
violencia, y ahora hablaba más bien para sí:

-He amado a muchas mujeres y he perdido a muchas, y también me sentía
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triste cuando perdía a ésta o aquélla, pero realmente entristecido sólo lo estuve por el
joven rey. Sólo a él amé.

Y empezó, entonándolos, a pronunciar para sí los versos que había compuesto
a la muerte del joven rey, aquel canto fúnebre del que se decía que nunca, desde que
el rey David lamentó la muerte de Jonatán, se había cantado a un héroe un canto más
hermoso. Si tuit li dol e'lh plor el’h marrimen cantó.

Aunque todas las lágrimas y penas del corazón,
Cualquier tormento, perdida o aflicción,
Y los peores sufrimientos que en esta vida mortal
Vamos padeciendo, se reunieran en un solo mal,
¡Necedades! ¡Menudencias! ¡Nada! parecieran
Ante la muerte del joven señor de Inglaterra.

Don Alfonso contempló a Bertrán recitando para sí, fieramente, ensimismado;
por encima de la delgada nariz considerablemente torcida, una auténtica nariz  de
cernícalo, relucían ferozmente los grandes y vehementes ojos grises. Aquel hombre
hacía brotar los versos de duelo de la profundidad de su pecho, de modo que a
Alfonso le parecía como si fueran creados en ese momento, y conmovió al rey que
Bertrán le mostrara el interior de su corazón de aquella manera. Se sintió empujado a
corresponder  a  su  confianza.  Bertrán,  aquel  auténtico  caballero,  tenía  el  don  de
expresar lo que atormentaba a un hombre, aquello inexpresado y casi inexpresable
que  latía  en  su  pecho;  si  había  alguien  capaz  de  comprender  las  sombras  que
oprimían a Alfonso, ése era él.

-¿Dices  -le preguntó con una timidez inusual  en él- que nunca has amado
realmente a una mujer?

Bertrán lo miró.
-Yo no lo expresaría de un modo tan lapidario -respondió sonriendo-, pero en tu

afirmación hay algo de verdad.
-Pero  tú  has  compuesto  maravillosos  versos  dedicados  a  mujeres  -repuso

Alfonso.
-Ciertamente, lo he hecho  -respondió Bertrán-. Un hombre debe decir a una

mujer cosas bonitas como lo  exige la  courtoisie y como algunas veces lo  pide el
corazón. He jurado a las mujeres bajarles la luna del cielo, pero los juramentos de una
noche de amor sólo son válidos hasta el  amanecer. Romperlos es pecado venial,
incluso mi confesor lo reconoció así. Al fin y al cabo, fue la mujer la que nos tentó con
la manzana.

Alfonso se rió, pero inmediatamente siguió interrogándolo:
-¿Y siempre has conseguido escapar del amor? ¿Has escapado del amor de

todas las mujeres?
El  viejo  caballero  notó  la  tensión  del  otro,  vio  que Alfonso pensaba en su

asunto amoroso con la judía y sintió una inclinación casi paternal por aquel joven rey
que requería consuelo de él de un modo tan ingenuo, infantil y disimulado.

-Sí, he conseguido escapar -contestó. Lo miró divertido y amistoso y añadió-:
¡Mujeres!  -continuó con un movimiento de mano altanero y ligero-.  Puede que se
acerquen mucho a nuestra sangre, pero no pueden acercarse a nuestra alma. Voy a
decirte algo Alfonso: la vida de un caballero es como la corriente de un río, fluye y
fluye  y  destruye  todo  aquello  que  no  es  suficientemente  sólido,  lo  que  no  ha
alcanzado el alma. Aquellas mujeres de mis versos se han pulverizado hace tiempo,
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son recuerdos vacíos qué se han disipado en la niebla. Otra cosa sucede con una
buena batalla. Su impresión dura, su recuerdo nos calienta y fortalece. Las batallas en
las que he luchado me han mantenido el espíritu joven -se rió a carcajadas altanero,
arrogante-, y también el cuerpo. Enseguida vas a ver lo que quiero decir -dijo contento
y misterioso.

Ordenó a su escudero Papiol, que apenas era más joven que él, pero que no
se  mantenía  menos  vigoroso,  que  se  acercara,  y  dirigiendo  al  rey  una  mirada
chispeante y divertida de sus ojos vehementes y hundidos, le ordenó:

-Venga, Papiol, muchacho, cántanos la canción del viejo y el joven. 
Y Papiol,  acompañándose de una pequeña arpa, cantó la desvergonzada y

atrevida canción: Joves es om que lo seu be engatge.

Joven es aquel que, empeñando castillo y bienes,
Parte cubierto de esplendor hacia el torneo.
Joven es aquel que, sin tener dinero,
Obsequia los más ricos presentes.
Y aquel a quien no preocupan los enjambres de acreedores.
Joven es aquel que se entrega al juego y a los desafíos.
Y joven es aquel que se expone en el amor.

Viejo es aquel que nunca jamás
Osa poner en juego su castillo y sus tierras.
Aquel que almacena el grano, el vino y el jamón.
Aquel que, estando ahíto, no se atreve a comer más
Y se apresura a tomar su capa cuando llueve.
Viejo es aquel que suspira por un día de descanso.
Viejo es aquel que abandona el juego antes de ganar

Pero la vida desenfrenada había deteriorado a Bertrán, y aunque se mostrara
gallardo y arrogante, casi siempre cubierto por su chirriante armadura, apenas podía
ocultar  que dentro de la  misma se ocultaba un cuerpo algo tembloroso,  y quizás
alguien se habría sonreído al ver a aquel caballero envejecido y a su viejo escudero y
al escuchar sus versos. Alfonso no sonrió. Escuchó y sintió la fuerza y el ritmo de los
versos, el desafío ante el tiempo que se escapa, la vida que transcurre.

-Gracias, Bertrán -dijo encantado-, ése es el espíritu de la caballería, esto es
arte.

El  embeleso del  joven rey le  hizo bien al  viejo Bertrán.  Si  alguien hubiese
puesto en duda su vigor aunque fuera sólo con una mirada o con un gesto, lo habría
desafiado. Pero este Alfonso era un amigo, un hermano, ante él reconoció:

-Lamentablemente,  ni  los  más  ingeniosos  versos  pueden  protegernos  del
desgaste del cuerpo. A ti, mi señor, te lo digo: la guerra a la que ahora voy es mi última
guerra.  No  me engaño,  sé  que  pasará  quizás  un  año  o  dos,  pero  entonces  mi
estúpido cuerpo fallara, y un caballero frágil es motivo de burla para los niños. Ya he
hablado con el abad de Dalon; si vuelvo sano y salvo de esta guerra, entraré en un
convento.

El  rey  se  sintió  orgulloso  de  que  Bertrán  le  confiara  sus  intenciones,  y
siguiendo una súbita inspiración decidió: Este buen caballero y poeta no debe llevar a
cabo  sus  hazañas  como guerrero  del  rey  Ricardo.  Mi  cuñado  Ricardo  no  debe
quitarme también esto. Bertrán debe estar a mi lado y cantar mi guerra.
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El canónigo Don Rodrigue llegó a Burgos.
Estaba lleno de sombría inquietud. Evidentemente, Don Alfonso había privado

a su hijo del bautismo, de su ingreso en la comunidad cristiana, había echado sobre
su conciencia una grave culpa, y al abandonar Toledo evitó el enfrentamiento. Sin
embargo,  el  mismo  Rodrigue  se  había  sentido  aliviado,  sentía  una  reprobable
vergüenza  ante  este  enfrentamiento,  procuraba  evitar  su  deber.  Sólo  ahora,
transcurridas varias semanas, había reunido fuerzas para visitar al rey

Pero también allí, en Burgos, tuvo que ver cómo Alfonso evitaba el dialogo con
él. Y de nuevo se resignó.

Para distraerse de sus preocupaciones, sus remordimientos y su vergüenza, se
sumía  en  la  vida  cortesana  de  Burgos.  Observó  con  interés  que  las  maneras
cortesanas  del  norte  se  habían  refinado  mucho.  Ahora  las  damas y  los  señores
estudiaban con celo las reglas de la courtoisie. Debatían sobre las puntillosas leyes
de la minne y mostraban una experta atención al arte de los poetas.

Pero pronto se dio cuenta de que toda aquella actividad elegante y cortesana
no era mas que un juego vacío y engañoso. Lo que en realidad preocupaba a las
damas y  señores,  lo  que  los  absorbía  por  completo,  era  la  cercana  guerra.  La
esperaban con una impaciencia delirante y entusiasta.

Don Rodrigue se dio cuenta de esto con tristeza. Se censuró a sí mismo por su
preocupación. La guerra que deseaban era santa, su entusiasmo piadoso; participar
en ella era una obligación, y despreciarla, pecado.

Pero él no podía compartir aquel piadoso entusiasmo. En él cobraban vida las
maravillosas  alabanzas  a  la  paz  del  libro  de  Isaías,  del  Evangelio,  los  fanáticos
discursos en favor de la paz de su alumno Don Benjamín. Pensaba con tristeza y
horror  en  la  guerra  y  el  sufrimiento  que  ésta  traería  a  la  Península.  Se  sentía
cruelmente solo en medio de aquella ruidosa y alegre actividad, aquel entusiasmo
sediento de sangre de aquellos hombres cultivados e instruidos le repugnaba, le traía
a la memoria las observaciones de su amigo Musa sobre el Jezer Hara, el brote del
mal.

Más que ningún otro,  le  repugnaba el  hombre a quien  le  había sido dado
prestar su voz a aquella salvaje y violenta alegría, aquel Bertrán de Born. A primera
vista era un hombre envejecido, no precisamente apuesto, como muchos otros. Pero
Don Rodrigue ya sabía de sus poesías, de sus aspiraciones y actividades, y si se le
contemplaba más de cerca, también podía leerse en el rostro del caballero y en sus
vehementes ojos bajo las espesas cejas lo que era en realidad: la encarnación de la
guerra. Quizás el caballero resultara ligeramente ridículo cuando con forzado vigor
caminaba y cabalgaba y se pavoneaba; pero el horror que irradiaba aquel hombre
ahogó las ganas de burlarse del canónigo. Allí no había nada de qué reírse. Aquél era
el malvado Dios Marte en todo su horror. Su mismo aspecto debían de haber tenido
los  jinetes  que  el  evangelista  Juan  vio  cuando  le  fueron  hechas  las  últimas
revelaciones.

Y al mismo tiempo, el mismo Don Rodrigue apenas podía sustraerse a la magia
de los osados versos de aquel Bertrán, el experto que habla en Don Rodrigue tenía
que  reconocer  que  sus  canciones  de  guerra  eran  maravillosas,  arrebatadoras,
pletóricas de encanto en toda su ferocidad. Lleno de tristeza y de ira, Rodrigue se dio
cuenta de con cuánto arte había dotado Dios a aquel  hombre rudo. Su ira creció
cuando tuvo que ver cómo su amado Alfonso lo evitaba a él, a Rodrigue, mientras que

212



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

no se separaba  de aquel  espantoso  y  desenfrenado  caballero.  Celoso,  Rodrigue
sintió dolorosamente la íntima unión de ambos, y su esperanza de volver al rey al
buen camino se hizo cada vez más débil.

En medio de su preocupación, al canónigo le quedaba una alegría: el trato con
el Clerc Godefroi. Don Rodrigue amaba y admiraba los relatos de Chrétien de Troyes,
y el modo de ser de Godefroi le parecía reflejar la poco frecuente piedad interior que
Chrétien había sabido infundir en los versos de sus composiciones. Con frecuencia,
en atención al canónigo, Godefroi, cuando leía en voz alta fragmentos de las obras de
Chrétien,  elegía  capítulos  tranquilos  que  permitían  reconocer  el  estilo  único  y
admirable de Chrétien, dedicado a las cosas corrientes y terrenales.

Así pues, una vez leyó ante muchos oyentes la aventura del caballero Yvain
con las pauvres pucelles, las pobres doncellas:

El caballero Yvain va a parar a la morada de las pauvres pucelles y allí ve a
aquellas pobres doncellas. Cosen y tejen hilos de oro y de seda para hacer vestidos;
pero ellas mismas tienen un aspecto absolutamente miserable, el delantal y el vestido
lleno de agujeros y desgarrones; las camisas llenas de sudor y suciedad, los cuellos
toscos, el rostro pálido a causa del hambre y los sufrimientos. Yvain las ve, y ellas lo
ven a él, y llenas de vergüenza, esconden sus rostros inclinando las cabezas hacia el
suelo y lloran.

Y entonces alzan su queja:

Cosemos piezas de seda, brocado y pedrería,
Pero estamos medio desnudas y sucias como mendigas.
Y es que nuestro salario no es bastante 
Ni para comprar trajes ni carne.
Siempre con miedo y con mucho cuidado,
En vano el pan nuestro de cada día nos racionamos,
Si es poco por la mañana, por la noche aún hay menos.
Y la que en una semana gana veinte sueldos
Una condesa o una duquesa se siente,
Aunque con veinte sueldos para nada tiene.
Pero aquellos que nos dan tan mísero salario
Se enriquecen con nuestro trabajo.
Y sin embargo, nos maltratan y nos golpean,
Y ni siquiera de noche en paz nos dejan,
Y si alguna mortalmente cansada se adormece,
Golpeando y empujando el amo siempre se halla presente.
Nuestro es el sufrimiento, estamos en el infierno,
Nosotras pobres doncellas, nosotras pauvres pucelles.

Fue una satisfacción para Don Rodrigue que el poeta Chrétien de Troyes, a
pesar del esplendor y la gloria de los caballeros y de sus damas, no olvidara la
desesperación  y  el  sufrimiento  de  aquellos  que  trabajaban  con  ahínco  en  las
sombras. Sin embargo, los demás oyentes, los preux chevaliers y las dames choisis
que llevaban los ropajes que aquellas  pauvres pucelles habían confeccionado, se
quedaron sorprendidos e indignados. ¿Qué clase de estúpido capricho había tenido
aquel fallecido conteur? ¿Cómo podía alguien que había cantado con tanta dulzura y
nobleza a la exquisita minne y relatado aquellas heroicas aventuras ensuciar su boca
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de  ese  modo?  ¿Cómo podía  tener  versos  y  rimas  para  aquellas  desventuradas
costureras? Unas hacían los trajes y otras los llevaban, unos forjaban las espadas y
otros luchaban con ellas, unos construían los castillos y otros los habitaban: así eran
las cosas, así lo había establecido Dios en su sabiduría. Y esas tristes criaturas, las
pauvres pucelles,  se rebelaban contra esto, su señor haría bien en romperles las
costillas.

Pero de nuevo era Bertrán de Born quien expresaba los sentimientos de todos.
La lengua del norte, la langue d'Oïl, que utilizaba Chrétien en sus composiciones, le
parecía un torpe balbuceo, aquellas acarameladas rimas que se había visto obligado
a escuchar hacía un momento le parecían de lo más estúpido. Ya durante el recitado
había tenido que reírse a carcajadas, y cuando Godefroi terminó le dijo:

-Vosotros, los señores del norte, tenéis un sorprendente interés por el pueblo y
por  su  pestilencia.  ¿Quieres  saber  mi  buen  maestro  Godefroi,  cómo  pensamos
nosotros aquí en el sur acerca de todo esto?

Las damas y señores se alegraron de antemano de la firme respuesta que
Bertrán, con toda seguridad, daría a los lamentos del fallecido Chrétien, y le rogaron:

-¡Déjanoslo  oír  noble  Bertrán!  ¡No  nos  hagas  esperar!  ¡Déjanoslo  oír!  -lo
apremiaban.

Y riéndose, formidable, Bertrán ordenó a su juglar:
-¡Papiol, muchacho, cántanos el sirventés del Vilain!
Éste se adelantó con actitud osada y juvenil, rasgó el arpa y cantó la canción

del Vilain, de los ciudadanos y campesinos zarrapastrosos. Cantó:

No es santo de mi devoción la chusma.
Plebeyos, campesinos y comerciantes.
Me son del todo insoportables.
Se comportan como cerdos,
Y es difícil tolerar
Esa forma de actuar.
¡Ay si uno de esos desechos
bienes y posesiones alcanza!
Se llena de pretensiones
Y se le reblandecen los sesos.
Así que dadles poca pitanza,
Negadles también el vestido,
Que la lluvia se encargará
De curtir tan miserable pellejo.
Quien no mantiene a la chusma escuálida
Contribuye a multiplicarla 
Por eso cuando uno de esos engendros
Campesinos y plebeyos
Ose mostrarse ante vuestros ojos,
Rompedle a golpes las piernas,
Para redimir su ofensa.
Sí, rompedle todos los huesos.
Echadlos al calabozo,
A todos esos piojosos,
A la gruta mas profunda
Y dejad que allí se pudra.
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No tengáis piedad de sus gritos.
¡Que se pudran las sabandijas!
Villanos, mercachifles y campesinos.

Los oyentes aclamaron al caballero con un tempestuoso aplauso. Realmente la
canalla  de  los  bajos  fondos  se  volvía  demasiado  insolente.  Los  señores  que  se
disponían  a  emprender  la  Guerra  Santa  pensaron  en  los  comerciantes  y  en  los
banqueros que les compraban sus bienes muy por  debajo del  precio;  tenían que
aceptarlo porque no habían podido sacar bastante de sus campesinos. Aquel que
decía la verdad a aquellas sabandijas de un modo tan contundente expresaba lo que
sentían en sus corazones.

Don Rodrigue percibió cómo los censurables y arrogantes versos de Bertrán
inflamaban todavía  más el  sacrílego fuego de los preux  chevaliers.  Lo que aquel
hombre había cantado allí,  con soberbia  impía, llenaba al  dulce canónigo de una
terrible preocupación. En medio de su santa aflicción, el instruido Rodrigue se dio
cuenta de cómo el lenguaje, con perversidad, se acomodaba al maligno objetivo del
que hablaba, y poco a poco de la imparcial palabra Vilain, el habitante del pueblo y la
ciudad,  se hacía un bribón y un engendro.

El  rostro  de Don Alfonso resplandecía  con feliz  excitación;  aquellos  versos
arrogantes y escandalosos era como si  hubieran brotado de su corazón. En esos
versos resonaba el rencor del auténtico caballero contra la chusma de comerciantes y
banqueros, la ira que él mismo, Alfonso, había sentido con frecuencia cuando había
tenido  que  intrigar  con su  Jehuda  y  emplear  inútilmente  su  valioso  e  importante
tiempo real. Aquel Bertrán era su hermano.

-Escucha, noble Bertrán –dijo-, ¿no querrías hacer la guerra a mi lado? Te daré
el guante y tendrás una buena parte en mi botín.

Bertrán se rió con su risa divertida y feroz.
-El  modo en que recompensaste los pocos versos que hice para  ti  me ha

mostrado tu generosidad,  mi señor. Tenía previsto  componer para ti  un verdadero
sirventés.

-¿Significa eso que vienes conmigo, Bertrán? -preguntó el rey
-Soy vasallo del rey Ricardo y estoy comprometido con él  -repuso Bertrán-,

pero le preguntaré a la dama Ellinor
Y preguntó.
-¿Vuelves a cambiar de señor? -dijo Ellinor Se miraron uno a otro con ojos

divertidos, la vieja princesa y el viejo caballero, y ella dijo:
-Quédate, pues, con Alfonso. Hablaré en tu nombre ante mi hijo Ricardo.

Ellinor no quería abandonar Burgos antes de que se hubieran establecido en
un detallado plan de guerra los derechos y obligaciones de ambos reyes.

Varias veces Alfonso y Pedro le rogaron que les cediera un par de compañías
de sus probados routiers, de sus brabançons y cottereaux. Pero Ellinor no quería oír
hablar siquiera de ello.

-Ya tenéis bastantes entre los dos, muchachos –los rechazaba-. ¿Creéis que
conservaría a mis caros routiers si no los necesitara urgentemente contra mis barones
rebeldes? A veces no puedo dormir porque no sé con qué voy a pagarles. 

-Pero en toda la cristiandad se dice que en Chinon hay dinero -respondía Don
Alfonso.

-Esta estúpida afirmación -le respondía Ellinor la propagaron por el mundo los
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judíos de mi difunto Enrique para aumentar su crédito. En cualquier caso, yo no he
encontrado ningún dinero en Chinon. Tuve dificultades en poder pagar la cuenta del
entierro de mi Enrique. Nada de eso, queridos. Debéis dejarle un par de soldados a
una vieja mujer para proteger su pellejo.

El plan de guerra se basaba en la suposición de que, si las circunstancias lo
permitían,  se  podría  mantener  al  califa  Yaqub  al-Mansur  apartado  de  la  guerra.
Poderosos jefes de tribus se rebelaban en su frontera oriental. También se decía que
no  estaba  bien  de  salud.  Se  sospechaba  que  utilizaría  cualquier  pretexto
medianamente creíble para abandonar a su suerte a su emir en al-Andalus.

Pero había otra cosa: el califa, al igual que el sultán Saladino, no aceptaría
bajo ninguna circunstancia  la  ruptura de un tratado,  y allí  estaba aquella  molesta
tregua  de  Alfonso  con  Sevilla.  Así  pues,  Castilla,  durante  los  primeros  tiempos,
debería permanecer neutral. Por el contrario, Aragón, que no estaba ligado por ningún
tratado,  caería  cuanto  antes  y  utilizando  cualquier  pretexto  sobre  la  musulmana
Valencia y pronto solicitaría la ayuda de las armas de Castilla. Si después de esto la
guerra se propagaba finalmente también hacia Córdoba y Sevilla, probablemente se
podría convencer al califa de que no se trataba de una ruptura malintencionada de la
tregua.

Alfonso lamentaba que la fama de la primera batalla cayera sobre el joven Don
Pedro, pero cedió ante los razonables argumentos de la vieja reina y se comprometió
a no emprender nada, bajo ninguna circunstancia, contra Córdoba y Sevilla antes de
que Aragón solicitara la ayuda de sus armas.

Don Pedro, por su parte, prometió requerir esa ayuda militar dentro de un plazo
máximo de medio año y a someter entonces su considerable poder militar al mando
de Don Alfonso.

La dama Ellinor no se dio por satisfecha tan pronto. Temía que los celos o un
mal entendido sentido del deber del caballero pudieran llevar a Alfonso o a Pedro a
pasar por alto el acuerdo; al fin y al cabo, un pacto de ese tipo sólo era tinta sobre la
piel de un animal, la sangre que fluía por el corazón humano era más fuerte. Así que
llamó a su presencia a ambos reyes y a sus esposas, y, basándose en el plan de
guerra tan detalladamente establecido, explicó en una breve y resuelta exposición
qué debían hacer y dejar de hacer Alfonso y Pedro. Después, abandonando el tono
solemne y adoptando un tono amable, les dijo, amenazándoles pícaramente con el
dedo:

-Ya sé que os seguís deseando uno al otro toda clase de infortunios. Pero no
podéis  permitiros  estos  sentimientos  mientras  dure  esta  guerra  tan  grande  e
importante.  Cuando  esto  termine,  podéis  seguirlos  molestando  mutuamente  tanto
como deseéis. De momento, molestadme a los musulmanes.

Y de nuevo, con toda su realeza, concluyó:
-Os  exhorto  a  que  arranquéis  todo  rencor  de  vuestros  corazones  con sus

raíces, de igual modo que el toro arranca la hierba con sus raíces.
Alfonso estaba allí en pie, abochornado, con rostro fiero; también Don Pedro

parecía violento;  pero de pronto, en medio de aquel  silencio,  Berengaria,  con voz
potente pero todavía infantil, dijo:

-Entendemos lo  que  quieres  decir,  señora  abuela  y  reina.  O  bien  ambos
príncipes, mi señor padre y mi señor esposo, están unidos por completo y de todo
corazón, o bien serán vencidos por los infieles. Tertium non datur, no hay una tercera
solución.

-Lo has comprendido, mi pequeña nieta -dijo Ellinor-, y ahora -se dirigía a los
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reyes-, en presencia de nosotras, tres mujeres, besaros fraternalmente y jurad  sobre
el Evangelio que respetaréis lo que habéis firmado y sellado.

El día anterior a que se disolviera la reunión y cada uno tomara su camino, se
celebró la despedida en el castillo de Burgos.

Ese  día,  Bertrán  de  Born  cumplió  un  ruego  que  hasta  el  moment9  había
pasado por alto con ligereza. Cantó él mismo su canción de alabanza a la guerra, la
canción de la muerte en el campo de batalla, la famosa canción  Be'm platz lo gais
temps de Pascor

Y cantó:

Me place de la primavera el dulzor
Cuando rebrotan la hoja y la flor
Gozoso escuchar en los bosques,
Canción que rejuvenece,
De un coro de trinos el eco.
Pero más me alegra ver a lo lejos
Estrechamente alineadas las tiendas
Y dispuestos alrededor de los campos
A los caballeros con sus caballos
Para la batalla armados.
¡Y qué placer no se siente
Cuando la refriega se acerca!
Temerosos huyen rebaños y gentes
Y entonces la planicie se cubre
De un ejército que avanza
De guerreros con sus lanzas.

La vieja  reina  Ellinor, a  la  que Bertrán  en el  pasado estuvo tan  próximo,
escuchó con divertida emoción cómo aquel hombre viejo cantaba aquellos osados
versos  ferozmente  alegres.  Ya en aquel  entonces,  cuando  siendo él  todavía  un
muchacho se había acercado a ella  tan impetuosamente,  la  había  divertido  tanto
como conmovido. Seguía siendo el mismo, el querido Bertrán, una mezcla única de
valor, insolencia  y poesía.  Durante  toda su vida  se había negado a la  derrota,  y
evidentemente todavía estaba decidido a luchar y a cantar y a no abandonar aunque
la muerte le golpeara el hombro, del mismo modo que ella tampoco estaba dispuesta
a abandonar.

Bertrán cantó:

No hay para mi mayor placer
Que contra una fortaleza acometer
Ver sus muros caer su empalizada arder
También es espectáculo gozoso,
Cuando enfrentados en el campo anchuroso,
Los gallardos caballeros al galope arremeten.
Corre la sangre, las picas se rompen,
Se astillan la lanza y la espada.
Galopan en círculo
Corceles enloquecidos.
Sus caballeros han caído.
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Ni unos ni otros volverán la espalda.
Morir así no es muerte amarga.
Mejor es aquel que muerto
Yace a los pies de su enemigo,
Que aquel que huyendo vive, vencido.

El rostro enrojecido del arzobispo Don Martín se congestionaba todavía más,
jadeaba, movía los labios pronunciando en voz baja también los versos.  El  joven
Alazar tenía la vista fija arrobado en el juglar, sus ojos se apoderaban de cada palabra
que brotaba de los labios de Bertrán. Hasta el momento, Alazar sólo había soñado la
magnificencia de la guerra: ahora la veía, la oía, la sentía con cada una de sus fibras.
Aquel caballero Bertrán decía en palabras lo que Alazar sentía en su pecho desde
que estaba en Castilla.

De la boca de aquel hombre brotaba el sonido de la guerra. Por aquello que
aquel caballero Bertrán cantaba vivía él, Alazar:

Bertrán cantó: 
Ni el comer ni el beber
Ni el dormir ni una mujer
Me resultan ocupación tan dulce
Como cuando oigo el grito resonar
¡A lor! ¡A lor! ¡Atacad! ¡Golpead!
Grandes señores y modestos escuderos
Heridos de muerte caen al suelo.
Sin jinete relinchan los corceles.
¡Aidatz! ¡Ayuda! ¡Aquí! Gritan los heridos.
Y el campo entero es un clamor
Se oyen magníficas y salvajes alaridos:
Gritos de victoria, gritos de dolor
Roja está la hierba verde
toda teñida de muerte.
Cubre la tierra un tapiz de muertos.
Herido el cuerpo, completamente abierto,
En algún pecho, todavía está clavada,
empavesada de colores, la lanza.

Cautivados escuchaban los reunidos. ¡A lor! ¡Aidatz! ¡Al ataque! ¡Ayuda! ¡Aquí!
En todo el viejo castillo resonaba el entusiasmo sangriento del caballero Bertrán, el
deseo de matar

Más todavía que todos los demás, valoraba y sentía el canónigo Don Rodrigue
la fuerza de arrastre de los sonoros versos provenzales. Pero en él no engendraban
entusiasmo, en él  engendraban horror Con espanto,  vio el  rostro del  rey, a quien
amaba como a un hijo. Si, Don Alfonso era vultu vivax, Rodrigue había encontrado las
palabras adecuadas: el rostro reflejaba el alma con una espeluznante fidelidad. Pero
lo que ahora reflejaba era el puro deseo de matar de destruir aquella Jezer Hara, el
brote del mal, del que Musa hablaba repetidamente. Don Rodrigue cerró los ojos, no
podía  seguir  viendo  por  más tiempo los  rostros  de aquellos  caballeros  y damas.
Consternado,  tuvo  que  reconocer  que  habría  preferido  ver  a  su  Alfonso  durante
meses y años seguidos en la pecaminosa compañía de la obstinada judía que en la
compañía de los guerreros de Dios piadosos y sangrientamente entusiasmados.

El canónigo había tenido la intención de regresar a Toledo con el séquito del
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rey Se había propuesto finalmente cumplir con su deber durante ese viaje y advertir al
rey. Ahora renunció a ello.

Esa misma noche, precipitadamente, se puso en camino y cabalgó de regreso
a  Toledo,  todavía  más profundamente  acongojado  que  cuando  llegó,  sintiéndose
culpable, infectis rebus, sin haber hecho lo que se había propuesto. 
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CAPÍTULO TERCERO

Desde que Don Jehuda Ibn Esra tuvo noticia de la muerte del rey Enrique supo
que pronto, al cabo de pocas semanas, quizás al cabo de unos días, se iniciaría la
gran  guerra  contra  los  musulmanes,  por  cuya  causa,  para  impedirla,  había
abandonado Sevilla y su antigua vida. Ahora la rueda monstruosa giraba imparable. El
califa conduciría sus ejércitos a al-Andalus, las derrotas de Alfonso serían inevitables,
y los ciudadanos de Toledo no echarían la culpa al rey sino que se la atribuirían a él, a
Jehuda,  y a los  judíos.  Lo que había tenido que ver  de muchacho en Sevilla  se
repetiría ahora aquí. Y toda la ira de Edom golpearía a los seis mil fugitivos francos
que él había instalado en el reino. ¡Qué gran triunfo haber conseguido para ellos el
privilegio!  Se había  sentido  como un  Oker Harim,  un  hombre  que  puede  mover
montañas. Y ahora estos emigrantes tendrían que padecer aquí cosas peores de las
que habrían tenido que soportar en Alemania. Veía clavados en él  los piadosos y
fanáticos ojos, llenos de desprecio, del rabí Tobia.

Noticias procedentes de Inglaterra acrecentaron su miedo. Con ocasión de la
coronación  de  Ricardo,  también  una  delegación  judía,  encabezada  por  Aarón  de
Lincoln y por Baruch de York, hablan querido entregar presentes al rey en la catedral
de Westminster y rogarle la confirmación de los viejos privilegios. Pero se les negó la
entrada en la iglesia, y se extendió el rumor de que el rey entregaba la vida y los
bienes  de  los  judíos  a  su  gran  pueblo  de  Londres.  Conducida  por  cruzados,  la
multitud saqueó las casas de los judíos, los maltrató, arrastró a muchos de ellos a las
iglesias para bautizarlos y mató a los que se resistían.  Algo parecido  sucedió en
Norwich, en Lynn y en Stamfort, en Lincoln y en York. Aarón de Lincoln consiguió huir
sano y salvo de Londres, pero sólo para caer en los disturbios que tuvieron lugar en
Lincoln. Baruch de York había aceptado el bautismo. Al día siguiente, el rey Ricardo le
preguntó si  también en su corazón era cristiano.  Baruch contestó que sólo había
querido salvar su vida, pero que en su corazón seguía siendo judío.

-¿Qué  podemos  hacer  con  este  hombre?  –había  preguntado  Ricardo  al
arzobispo de Canterbury

-Si no quiere servir a Dios  -había contestado malhumorado el prelado-, que
siga en nombre de Dios al servicio del diablo.

De este modo Baruch regresó a York como judío; allí, junto con su familia, fue
asesinado.

Si en la sensata Inglaterra, reflexionaba Jehuda, habían podido suceder esas
cosas, ¿qué pasaría aquí en Castilla cuando el pueblo fuera instigado después de
una derrota?

Don Efraim se presentó ante Jehuda. Le informó que el conde de Alcalá se
había  dirigido  a  él  para  pedirle  un  crédito  sobre  sus  bienes,  pero  que  lo  había
rechazado.

-Está  endeudado  -explicó  Efraim-,  es  un  despilfarrador  probablemente  lo
gastará todo absolutamente en la guerra y sus bienes caerán fácilmente en manos de
los creyentes. A pesar de esto, me he negado a hacerle un préstamo a Alcalá, porque
un judío que saca provecho de las necesidades de un cruzado no hace más que
ganar enemigos para sí mismo y para toda la judería. Supongo que el conde ahora se
dirigirá a ti. 

-Te agradezco la información y tu consejo -dijo sin comprometerse Jehuda.
Don  Efraim  tenía  un  segundo  e  importante  comunicado.  La  aljama había

220



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

decidido poner a disposición del rey una tropa auxiliar formada por tres mil hombres.
Jehuda se sintió cruelmente humillado. ¿Tan despojado y perdido estaba ya

que la aljama, en esta difícil  y acuciante situación, tomaba decisiones sin consultar
con él?

-¿Crees que así podréis salvaros?  -le dijo sarcástico-. Piensa en lo que ha
sucedido en Inglaterra.

-Lo  lamentamos  y  lo  hemos  tenido  en  cuenta  -contestó  Don  Efraim-,
precisamente por eso queremos hacer todo aquello que esté en nuestras manos para
contribuir  a  la  victoria  del  rey  Alfonso,  Dios  quiera  protegerlo.  Además,  siempre
habíamos pensado, y tú mismo se lo propusiste al rey, poner a su disposición tropas
de refuerzo.

-Yo,  en  vuestro  lugar  -repuso  Don  Jehuda-,  habría  entregado  dinero  para
contratar  routiers. Quizás, como muestra de vuestra buena voluntad, habrías podido
poner a su servicio también doscientos o trescientos hombres de vuestras propias
filas. Pero creo que habríais hecho mejor conservando al grueso de vuestros hombres
más fuertes de la aljama capaces de utilizar las armas. Me temo que los necesitaréis
-concluyó lleno de amargura.

-Comprendo que pienses así -contestó tranquilo Efraim-, pero tu situación, Don
Jehuda, es distinta a la nuestra, y también para un hombre tan inteligente como tú es
difícil, en tus circunstancias, juzgar imparcialmente nuestra situación.

Al ver cuán dolorosamente afectaban sus palabras al otro, siguió, no sin calor:
-No soy tu enemigo, Don Jehuda. No olvido nada de todo cuanto has hecho

por nosotros, en la grandeza de tu corazón. Si ahora se acercan días en los que
necesitas nuestra ayuda, créeme que estamos dispuestos a ofrecértela.

Jehuda contestó con sequedad y rabia:
-Os lo agradezco.
Cuando Efraim se retiró, recorrió su casa con ojo escrutador. Contempló las

obras de arte, los libros, los rollos escritos, sacó uno, después otro, palpó la escritura
antiquísima que plasmaba la vida de Avicena. Entró en la sala de los escribanos, tomó
algunas  cartas,  las  leyó  por  encima.  Le  ofrecían  con  respetuosas  locuciones,
contratos, negocios, le pedían consejo; evidentemente, se le seguía considerando uno
de  los  hombres  más  poderosos  de  la  Península.  Repasó  los  balances  de  sus
repositarii para calcular cuán grande era su patrimonio. Los preparativos de la guerra,
las  muchas  ventas  y  préstamos,  los  beneficios  del  dinero  nuevamente  invertido
habían multiplicado sus riquezas. Calculó, comprobó, calculó de nuevo. Poseía casi
trescientos cincuenta mil  maravedíes de oro.  Pronunció la inmensa suma para sí,
despacio, en árabe, casi incrédulo. Sacó de su gran cofre de las joyas el pectoral
familiar, lo palpó. Riendo, sacudió la cabeza. Allí estaba él, ahogándose en tesoros,
honores, poder: era el revoque de una tumba.

Con un brusco movimiento, apartó sus sombrías reflexiones. No debía dejar
que Don Efraim lo asustara.

Aceptó el empréstito sobre los bienes del conde de Alcalá.
Pero las palabras del Pámas se habían grabado profundamente en él. Era tal y

como Don Efraim había expresado sobriamente: él,  Jehuda Ibn Esra, estaba más
amenazado que cualquier otro. Si fuera sensato, se marcharía lo más pronto posible,
poniéndose  a  salvo  a  sí  mismo,  a  Raquel  y  a  su  nieto,  en  las  tierras  de  los
musulmanes orientales,  en  las  tierras  del  sultán  Saladino,  que  era  amigo de los
judíos.

Raquel se resistiría, querría quedarse junto a Alfonso. Y aunque consiguiera
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convencerla,  Alfonso la haría perseguir. ¿Y cómo podrían cruzar unos fugitivos tan
llamativos todo aquel mundo enemigo y cristiano hasta llegar a Oriente?

¿Y debía acaso siquiera intentar salvarse a sí mismo y a los suyos? ¿Debía
dejar a los emigrantes francos indefensos en medio del peligro? Claro que no podría
ayudarles; al contrario, quedándose, sólo los ponía en un peligro mayor a ellos y a
toda  la  judería.  Pero  esto  no  querrían  comprenderlo.  Si  se  marchaba,  se
amontonarían  los  insultos  sobre  su  nombre.  El  hombre  con  la  gran  misión,  se
burlarían, el benefactor de Israel, Jehuda Ibn Esra, había huido en el momento en que
debía mantener su palabra y defender su obra. Y por siempre más se le consideraría
un cobarde y un traidor

Le vino a la memoria una frase del Mose Ben Maimón: En cada judío hay algo
de profeta, y era un deber estimular en el alma esta capacidad profética. Se habían
quedado  grabadas  en él,  adulándolo,  las  palabras  de Efraim diciendo  que había
hecho mucho por los judíos en la grandeza de su corazón. No, no ahogaría en su
corazón su virtud profética. No iba a intentar huir de su misión. Se quedaría en Toledo.

Se esforzó en averiguar qué era lo que le retenía realmente en el lugar de
peligro contra toda sensatez. ¿Era el miedo ante los peligros de la fuga? ¿Era el amor
a Raquel, que no soportaría la separación de Alfonso? ¿Era ambición y arrogancia
porque no quería manchar el nombre de los Ibn Esra? ¿Era fidelidad a su misión?
Todos aquellos motivos se mezclaban en su corazón, no podía separar unos de otros.

En medio de la duda y la preocupación se fortalecía su decisión. No podía
ayudarse a sí mismo, tampoco podía ayudar a Raquel. Pero sí a su nieto.

Había jurado no hacer judío al nieto y mantendría aquel juramento absurdo y
repugnante. Pero ninguna promesa le obligaba a dejar al niño aquí en Toledo. Ahora
que  Alfonso  partía  hacia  la  batalla,  insistiría  en  bautizar  antes  al  niño.  La
consideración que sentía por Raquel no lo detendría durante mucho más tiempo. Él,
Jehuda, debía hacer desaparecer al niño antes de que el rey volviera a Toledo.

Raquel pasaba la mayor parte del tiempo en La Galiana.
Sabía que en las próximas semanas se iniciaría aquella terrible gran guerra,

pero no sentía  temor. Desde que Dios le  había hecho el  venturoso regalo  de su
Emmanuel estaba llena de una profunda seguridad, se sentía protegida y arropada en
la mano de Adonai o, como el tío Musa decía, bajo el manto del destino.

Añoraba a Alfonso, pero no con aquella añoranza febril de antes que la hacía
caer del júbilo a la desesperación y de nuevo llenarse de júbilo. Pero, sobre todo, se
sentía llena de una profunda confianza que le daba la certeza de que él siempre
volvería a ella desde aquel mundo suyo de la caballería. Lo que a él le atraía no era
sólo el inmensurable placer que se daban uno al otro. Había otra cosa: amaba a la
madre  de  su  hijo,  su  Sancho,  que  también  se  había  convertido  para  él  en  un
Emmanuel. Crecían, Raquel y Alfonso, compenetrándose uno en el otro.

Con frecuencia contemplaba imperturbable durante minutos, transportada de
bienaventuranza, el tierno y alargado rostro de su hijo, de su Emmanuel, del Mesías.
Sólo tenía una vaga imagen del Mesías, una desdibujada imagen de algo elevado,
resplandeciente, y no tenía ni la más leve sospecha de cómo aquel pequeño hijo suyo
podría  traer  la  salvación  al  mundo,  pero  lo  sabía:  se  la  traería.  Aun así,  seguía
manteniendo este conocimiento en su pecho; le parecía blasfemo hablar de ello.

Ni siquiera con Don Benjamín habló de ello, aunque su amistad se había hecho
más profunda. Era una amistad sin muchas palabras. Él le leía en voz alta algún libro,
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o recorrían en silencio los caminos del jardín. 
De nuevo, Raquel pasaba el Sabbath con su padre en el castillo.
Una vez, al terminar la celebración del Sabbath, el aroma de las especias y de

las velas apagadas en el vino todavía flotaba en el aire, Jehuda preguntó a su hija:
-¿Cómo está tu hijo, mi nieto?
Aún no había visto nunca al nieto, nunca había pisado La Galiana. Raquel

sabía cuánto deseaba su padre ver al niño, pero tenía miedo de sacar al Emmanuel
de La Galiana. A pesar de que le pertenecía, temía agraviar a Alfonso si se llevaba al
niño, aunque fuera sólo por una hora, sin su aprobación.

En voz baja, con cautela, pero con feliz orgullo, ya que temía y esperaba que
su padre la interrogara acerca de su secreto convencimiento, contestó:

-Emmanuel está sano y crece maravilloso en la gracia de Dios.
Jehuda, con esfuerzo, tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para iniciar

aquella conversación, dijo:
-Necesitará mucho de la  gracia  de Dios,  tu  hijo,  mi nieto,  en los próximos

tiempos.
Y puesto que Raquel lo miró asombrada, le explicó:
-Si  sólo  fuera  hijo  de  Alfonso  no  estaría  amenazado,  y  tampoco  estaría

amenazado si sólo fuera tu hijo. Lo pone en peligro el ser hijo tuyo y de Alfonso. Como
hijo de Alfonso, está predestinado a grandes cosas; todos lo saben y lo admiten. Pero
a muchos no les gusta que un hijo tuyo esté destinado a grandes cosas. En estos
momentos, en el castillo de Burgos se hallan reunidos un número incontable de estos
que no lo ven con buenos ojos. Nosotros no podemos enfrentar a estos poderosos
más que nuestra confianza en Dios.

Raquel no comprendió las palabras de su padre. Probablemente hablaba del
propósito de Alfonso de bautizar al niño, y suponía que Alfonso no tendría más en
consideración los deseos de ella, para proteger así al niño de las asechanzas de sus
enemigos. Sí, por un momento lo deseó. Pero al mismo tiempo fue consciente de cuán
gravemente  pecaminoso  era  su  deseo,  era  impensable  que  Emmanuel  fuera
profanado por el agua de los idólatras. Y su padre no conocía a su Alfonso. Alfonso la
amaba, Alfonso se compenetraba con ella y nunca la mortificaría en su alma de esta
manera. Dijo casi llorando:

-Alfonso tan sólo me ha hablado una sola vez de que quería hacer bautizar a
nuestro Emmanuel. Estoy segura de que ha renunciado a ello.

Jehuda no quiso quitarle su convencimiento, no se desvió del tema. Le dijo:
-Don Alfonso ha preparado papeles que nombran a tu hijo conde de Olmedo.

No puedo imaginar que una dama que sólo le ha dado hijas al rey acepte esto. Don
Alfonso es un hombre valeroso, sin malicia ni prudencia. Ni se le ocurriría considerar
a una tan gran dama y tan próxima a él capaz de cometer ningún delito. Me temo que
se equivoca.

Raquel empalideció.  Pensó en las muchas historias de mujeres malvadas y
celosas que habían atormentado y asesinado a la  esclava favorita  del  marido.  Y
¿acaso Sara, su antepasada, siendo como era una piadosa y gran mujer, no había
arrojado al desierto, por envidia y celos, a la concubina Agar con el pequeño Ismael
para que perecieran en él? Raquel guardó silencio durante largo tiempo, durante todo
un minuto. Después preguntó:

-¿Qué aconsejas, padre mío?
Él contestó:
-Podríamos intentar huir, tú, yo y el niño. Pero sería peligroso, somos gente
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que  llamamos  la  atención.  Podemos  escondernos  difícilmente  y  el  pueblo  está
alborotado: piensa en la guerra y ve enemigos en todos los extranjeros.

Raquel, con labios pálidos, preguntó:
-¿Debo huir de Alfonso?
-No  -la  tranquilizó  Jehuda-,  ¿no  te  he  dicho  que era  peligroso?  Es mejor

mandar lejos tan sólo al niño, a un lugar seguro. 
Raquel dijo, y todo su cuerpo manifestaba su rechazo:
-¿Debo esconder al niño de Alfonso?
Jehuda, precavido, consolador contestó:
-Tu Alfonso no lo  sabe,  pero  no puede proteger  al  niño.  El  niño sólo  está

seguro en presencia de Alfonso, y él se va a la guerra y no puede llevarse al niño.
Aquí en Castilla nadie puede proteger al niño. Salvarás la vida de nuestro Emmanuel
si durante el tiempo que dure la guerra te separas de él.

Puesto que ella callaba, continuó:
-Habría podido llevarme al niño lejos sin consultar contigo y explicarte después

por qué había que hacer así las cosas, y sé que me habrías entendido y me habrías
perdonado.  Pero eres una Ibn Esra.  No quiero tener  secretos ante ti  y no quiero
arrebatarte ninguna responsabilidad. Te ruego que reflexiones bien sobre todo esto y
después me digas: ¡Sea! o: ¡No será así!

Raquel, con una pena inmensa, dijo:
-¿Quieres  llevarte  al  niño  de  Castilla?  -y  de  nuevo-:  ¿Quieres  llevarte  a

Emmanuel de Castilla?
Jehuda vio su tristeza, la piedad le encogía el corazón. Dijo con ternura, y no

pudo evitar cecear un poco:
-No tengas miedo, Raquel, hija mía. Confía en mí. Haré que se lleve el niño un

hombre inteligente y seguro, el más seguro que conozco y el más fiel. Nadie debe
saber dónde está el niño, sólo ese hombre leal. No debe haber nadie aquí en Toledo
que pueda decirle  al  rey dónde está el  niño. Cuando te amenace, cuando quiera
obligarte a darle una respuesta, debes responder: «No lo sé», y debe ser la verdad.

Y al ver a Raquel tan desolada y apagada, dijo:
-De este modo, el niño no estará en peligro, y tú tampoco lo estarás, Raquel

mía. El único que estará en peligro voy a ser yo. Quiero salvar a este niño, a tu hijo,
mi nieto. Cuando la guerra haya terminado, cuando el reino vuelva a estar en paz,
cuando Alfonso esté más tranquilo, haremos volver a Emmanuel. 

Esperó durante largo rato, luego dijo:
-No quiero,  hija  mía,  que  hagas  nada  en este  asunto,  no  debes  saber  ni

siquiera cómo sucederá. Sólo te ruego una cosa: no digas que no. Todo lo demás
recaerá sobre mi cabeza.

Por un breve momento, Raquel se imaginó lo que significaba que su padre
estuviera dispuesto a atraer sobre sí la ira de Alfonso. Sabía cuán terrible era Alfonso
en su ira. Era muy probable que, en su rabia, matara a su padre.

Todo esto lo asumía su padre para salvar a Emmanuel. Al mismo tiempo, por
misteriosos motivos, se había negado a ver siquiera al niño. Era valiente. Siempre
dejaba vencer sobre sus sentimientos el buen sentido que Dios le había dado. Ella no
podía  hacerlo.  Ni  siquiera  podía  fiarse  de sus sentimientos.  No hacía  ni  siquiera
media hora, en su felicidad, todavía se sentía segura y protegida bajo el manto del
destino,  y ahora tenía miedo por el  niño y por el  hombre. Si  ahora se negaba a
entregar a Emmanuel, ¿acaso no ponía en peligro su vida? Y si permitía que se lo
llevaran, ¿no perdería entonces el amor del hombre? De pronto, como si acabaran de
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ser pronunciadas, oyó las palabras de su amiga Layla: «¡Pobrecilla! »
Intentó recomponer los restos de su anterior y feliz seguridad. La separación

de Emmanuel  duraría  poco tiempo, Alfonso debería  comprenderla,  Alfonso estaba
compenetrado con ella.

Luego de un minuto eterno, dijo:
-Suceda como lo consideres correcto, padre mío.
Y  después  cayó  sin  sentido.  El  padre,  mientras  se  preocupaba  de  ella,

pensaba: «Asimismo cayó en aquel entonces cuando la convencí para que se fuera
con este rey ». Sentía una compasión ilimitada por la desmayada y la envidiaba. A él
se le había negado poder huir en ese desvanecimiento, él debía apurar su sufrimiento
hasta el final, con plena conciencia. 

Alfonso  se  encontraba  de  camino  de  Burgos  a  Toledo.  En  su  cortejo  se
encontraban  el  arzobispo  Don  Martín,  el  caballero  Bertrán  de  Born,  el  escudero
Alazar.

Las tierras a través de las que cabalgaban se armaban para la batalla.  Por
todos los caminos avanzaban hombres jóvenes en dirección a los castillos de sus
señores  feudales,  por  todas partes  había  pequeños  grupos de hombres armados
encaminándose hacia el sur.

Alfonso  y  sus  acompañantes  los  examinaban  con  mirada  experta,  alegres
gritos y bromas cruzaban el aire entre los señores y sus futuros soldados.

El rey estaba alegre como un potro. Le alegraba la perspectiva de la guerra, le
emocionaba volver a ver a su hijito, a su querido bastardo Sancho, el pequeño conde
de Olmedo. Sentía por su hijo un alegre, fuerte y paternal amor debería hacérselo
sentir al pequeño Sancho. Él había crecido sin padre, se había convertido en rey a los
tres años, y nadie se había atrevido a reprender seriamente al muchacho que era rey.
Su hijo no debía convertirse en un niño mimado, debía sentir la mano de su padre.

Tan pronto como estuviera de regreso, colocaría su mano sobre el  hijo. De
inmediato,  ya  el  primer  día,  haría  bautizar  a  Sancho.  Raquel  lo  comprendería.
También  a  ella  la  conduciría  a  la  gracia,  si  era  necesario  con  firmeza,  y  ella  le
quedaría agradecida.

Entró a caballo en Toledo, se lavó, se cambió de ropas y cabalgó hacia Raquel.
Alafia,  prosperidad,  bendición,  podía  leerse  la  salutación  desde  el  portón  de  la
propiedad. A la entrada de la casa esperaba Raquel. Impetuosamente, orgulloso y
cariñoso, la atrajo hacia sí. Ella no sintió otra cosa que una torrencial alegría por el
hecho de que él volviera a estar allí. Entraron en la casa, él rodeaba sus hombros
fuertemente con su brazo. La soltó, la colocó ante sí, la miró de la cabeza a los pies
riendo feliz.

Entonces dijo:
-Y ahora, vamos a ver al pequeño Sancho. 
Raquel dijo:
-No está aquí.
Alfonso dio  un pequeño paso atrás,  no comprendía,  la  miró fijamente, casi

atontado por la sorpresa:
-¿Pues dónde está?
Una maligna sospecha creció en él. ¿Estaba el niño en el castillo?
Ella reunió todo su valor y dijo valiente la verdad:
-No lo sé.
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Los ojos de él brillaron con aquella ira que ella conocía.
-¿No sabes dónde está mi hijo? -preguntó en voz baja, salvajemente. Raquel

dijo:
-Está seguro. Nuestro hijo está seguro, eso es todo lo que sé. Mi padre lo ha

llevado a un lugar seguro.
Alfonso la cogió por un brazo tan fuerte que ella no pudo reprimir un pequeño

grito.  La cogió por los hombros sacudiéndola.  Con el  rostro  pegado al  de ella  le
reprochó con iracundas palabras:

-¿Has entregado a mi hijo, a mi hijo Sancho, a tu padre? Ha roto su juramento
sagrado, el perro, y tú lo has permitido. Y además le has ayudado, ¿no?

Raquel, con esfuerzo, le dijo:
-Yo no le he ayudado, yo no le he entregado el niño a mi padre. Pero sé, te lo

digo tal como lo pienso, que mi padre tenía razón.
El cerebro de Alfonso se vio inundado por las palabras de censura y discursos

injuriosos contra los judíos que llenaban las cartas del Papa; por los sermones llenos
de odio de los clérigos: engendros del infierno, procelaria de Satanás. Cerró el puño
dispuesto a golpearla.

Y entonces la vio.
Había echado hacia atrás el pecho y la cabeza y levantado ligeramente una

mano,  con  rechazo,  no  con  miedo.  Desde  aquel  rostro  de  un  tostado  pálido,  lo
miraban más grandes que nunca los grandes ojos de un gris azulado. En ellos había
sorpresa, horror decepción,  emoción, enojo, tristeza, amor; todo lo que no habían
dicho sus labios, que quizás no podían decir, lo decía su mirada y todo su cuerpo con
tal fuerza que él, que comprendía el mundo y los hombres con una mirada, lo percibió
de inmediato, aun contra su voluntad. Comprendió.

Dejó caer la mano. Con un resoplido, lanzó un breve jadeo, lleno de desprecio
y de maldad.

-Debo entender  que me habéis  robado  al  niño,  vosotros,  los  judíos  –dijo-,
tendría que haberlo sospechado  -se rió. Una risa clara, entrecortada, horrible, que
penetró en la cabeza de Raquel como un cuchillo.

Inesperadamente se dio  la  vuelta,  abandonó la  casa,  galopó de regreso a
Toledo. Ordenó que Jehuda acudiera al castillo.

-Así pues, has roto tu juramento -constató fríamente. Jehuda contestó:
-No  lo  he  hecho,  mi  señor:  No  me resultó  fácil  mantener  el  repugnante

juramento, pero lo mantuve. No he hecho de mi nieto un judío, que Dios me perdone
este pecado.

Alfonso estalló:
-¡Has  secuestrado  a  mi  hijo,  perro!  ¡Lo  retienes  como  rehén!  ¿Quieres

obligarme a renunciar a mi guerra, proteger a tus musulmanes, perro, traidor? ¡Te
haré colgar!

Jehuda contestó tranquilo:
-Nadie retiene a tu hijo como rehén, mi señor. Tu hijo está en un lugar seguro, a

salvo de la guerra, a salvo de los cristianos, a salvo de los musulmanes, eso es todo.
Aquí  en  Toledo  el  niño  corre  peligro  cuando  Vuestra  Majestad no está  presente.
Piénsalo con tranquilidad, mi señor, y estarás de acuerdo conmigo. El niño está en
manos fiables. Raquel no sabe dónde está. Esto es muy duro para ella. Tampoco yo lo
sé con exactitud, y también es duro para mi.

Con la vieja preponderancia y servil osadía, añadió: 
-Comprendo que desees colgarme. Pero con ello harías enmudecer la boca
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que alguna vez podrá decirte dónde está tu hijo.
Y, con respetuosa confianza, finalizó:
-Cuando la guerra haya terminado y no haya ningún peligro, mandaré a buscar

al niño. Puedes estar seguro de ello, mi señor. No he visto nunca a mi nieto; deseo
verlo antes de morir. También a Raquel le ha sido terriblemente insoportable perder al
niño.

La  certeza  de  su  impotencia  sofocó  a  Alfonso.  Se  hallaba  ligado
irremediablemente al judío. El judío lo tenía bien atado.

Sin  una palabra,  con un ademán iracundo e imperioso,  lo  hizo  salir  de la
estancia.

Cuando se tranquilizó, se dijo que Jehuda no le había robado al hijo por pura
maldad.  Raquel  no  había  mentido.  Evidentemente,  ella  no  sabía  dónde  estaba
escondido el niño. Con toda seguridad, no lo había entregado con corazón alegre a
Jehuda.

La imagen de Raquel, tan elocuente en su silencio, su ademán enojado, triste,
quejoso y amante no podía borrarse de su memoria. Lleno de una ira infantil intentó
apartarla de su mente. Buscó en su memoria gestos y palabras de Raquel que en
algún momento le habían causado desagrado, uno tras otro, con toda malicia. Cuán
desagradable le había resultado a Raquel que la alzara sobre su caballo y galopara
con ella.  Tampoco había  mostrado nunca ninguna  atención  por  sus perros  y sus
halcones.  «Está  maldito  aquel  que  no  ama a  los  animales,  y  aquel  a  quien  los
animales no aman», decía el refrán, y con razón. No comprendía ni apreciaba sus
virtudes caballerescas, sus facultades reales, más bien le parecían sospechosas. Ella
odiaba la guerra. Pertenecía a los débiles, a los cobardes, que se limitan a impedir a
los valientes seguir el camino prescrito por Dios para ellos. Era una villana de los pies
a la  cabeza,  judía  a  más no poder. Negaba  a  su  hijo  el  bautismo,  la  gracia,  la
bienaventuranza. 

Se  refugió  en  sus  obligaciones.  Pasó  revista  a  los  soldados,  discutió  con
barones, con estrategas. Comió y bebió con el arzobispo, con Bertrán

Atardeció. Llegó la noche. Ansiaba ver a Raquel. No deseaba su abrazo, eso
no: deseaba enfrentarse con ella, quería decirle a la cara, a su limpia cara, inocente y
mentirosa, lo que pensaba de ella, qué clase de mujer era. Pero se empecinó en su
infantil tozudez y se quedó en su castillo, a pesar de sus deseos.

Así transcurrió también el día siguiente.
Pero cuando llegó la segunda noche, galopó a La Galiana. Entregó su caballo

al  criado,  no se hizo anunciar  cruzó los jardines.  Celebró haber  hecho cubrir  las
cisternas del rabí Chanan. Vio satisfecho que faltaba el cristal de la mezuzah.

Se encontró ante Raquel. Ella lo miró radiante. Él había preparado todo aquello
que de malo quería decirle, en latín, algunas cosas también en árabe para que ella lo
comprendiera claramente. No dijo nada, permaneció malhumorado y taciturno.

Más tarde, en la cama, cayó sobre ella con iracundo deseo. El odio, el amor el
deseo vehementísimo se mezclaban en él. Él quería que ella lo percibiera. Ella lo
percibió, y esto lo hizo feliz.

Una legación musulmana llegó a Toledo para transmitir al rey de Castilla un
mensaje del califa: los legados debían recordar al rey su tratado con Sevilla. Así pues,
las suposiciones que se habían hecho en Burgos habían sido correctas. El  califa
quería mantenerse apartado de la guerra si Don Alfonso no quebrantaba abiertamente
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la tregua con Sevilla.
Don Manrique de Lara y casi todos los demás consejeros del rey se alegraron

de corazón de que Castilla y Aragón no tuvieran que medir sus armas con todo el
poder del califa. Para el canónigo Rodrigue, la llegada de los legados supuso una
gran luz en medio de su aflicción. Si Don Alfonso se controlaba y trataba a los legados
con cierto tacto, la guerra se limitaría a batallas y escaramuzas con los emires de
Córdoba y Sevilla y no sumergiría a toda la Península en una oleada de sangre y
sufrimientos.

Pero el rey no se alegró en modo alguno de la llegada de los legados. Estaba
impaciente e irritable. Quería dejar atrás Toledo, dejar atrás la paz, también quería
dejar atrás La Galiana. Quería por fin, por fin, empezar su guerra. Y ahora llegaban
aquellos circuncisos para empezar de nuevo a charlar y a negociar Pero ya había
hecho  bastantes  concesiones  en  Burgos  para  conceder  ahora  también  a  Yaqub
al-Mansur humillantes seguridades. Pensó en acabar groseramente con los legados o
en ni siquiera recibirlos.

El  arzobispo y Bertrán  lo  apoyaron  en su obstinación.  Mientras tanto,  Don
Manrique había sopesado con el canónigo las claras perspectivas que el encuentro
con la legación abría y manifestó al rey con apremiantes palabras, que el bienestar
del reino y de toda la cristiandad exigía que siguiera el juego al califa y contestara a
su advertencia con serias promesas. Si se negaba, si desafiaba a Yaqub al-Mansur y
lo provocaba y humillaba en lugar de apaciguarlo, éste trasladaría todo el ejército del
islam occidental a al-Andalus. Arrojaría por tierra todo el plan de guerra y rompería el
tratado que había jurado solemnemente en Burgos. Alfonso repuso con terquedad, se
resistió largamente, y malhumorado fijó finalmente una hora para recibir a la legación,
respondiendo a los incesantes intentos de persuadirlo de Don Manrique.

Los señores musulmanes, encabezados por el príncipe Abul-Asbag, pariente
del  califa,  se  presentaron  con  esplendor.  Alfonso  los  recibió,  rodeado  de  sus
consejeros  y  grandes,  en  la  gran  sala  de  audiencia  adornada  con  blasones  y
estandartes.

Se intercambiaron con toda ceremonia las palabras introductorias formales de
costumbre. Alfonso, con dejadez señorial, sentado en su alto asiento, escuchó toda
aquella  palabrería  solemne y formal.  Vio el  oscuro  rostro  del  arzobispo,  el  rostro
burlón de Bertrán, el rostro lleno de preocupaciones de Don Rodrigue, y una y otra
vez su mirada buscaba al judío, que modestamente se mantenía en una de las filas
traseras. Aquel Jehuda tenía la culpa de que él, Alfonso, antes el primer caballero de
la  cristiandad,  se  encontrara  ahora  lastimosamente  por  detrás  de  Ricardo  de
Inglaterra. Con su nombre, el Melek Rik, amenazaban las mujeres musulmanas a sus
hijos.  A él,  a  Alfonso,  probablemente  como  fruto  de  oscuras  maquinaciones  de
Jehuda, los musulmanes le mandaban una legación para transmitirle advertencias.
Sus consejeros,  con su lamentable  sentido  común, le  habían convencido  de que
escuchara el parlamento de aquellos circuncisos. Pero más les valía no sentirse tan
seguros al judío y a sus viejos y precavidos señores. No conseguirían hacer callar su
voz interior. Sólo a ella obedecería.

El príncipe Abul-Asbag, que encabezaba la legación, se adelantó, se inclinó
profundamente e inició su embajada. El príncipe era un caballero de edad, de aspecto
cuidado. El manto azul del legado le sentaba bien, las palabras árabes salían serenas
y sonoras de su boca.

El  soberano  de los  creyentes  occidentales,  explicó,  había  oído  hablar  con
preocupación, de los grandes preparativos para la guerra del rey de Castilla. El califa

228



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

suponía que este ejército no se dirigiría contra el emir de Sevilla, su vasallo, a quien la
tregua protegía. Pero, por desgracia, últimamente se había extendido por los reinos
cristianos la criminal y desvergonzada teoría de que un contrato no era vinculante
para los cristianos cuando iba contra los intereses de los sacerdotes cristianos. Los
príncipes cristianos de Oriente hablan actuado insolentemente de acuerdo con esta
afirmación, de modo que el sultán Saladino se vio obligado a proclamar la Guerra
Santa, y Alá ratificó gloriosamente al señor de los creyentes orientales y había puesto
de nuevo en sus manos la ciudad de Jerusalén, mientras que los príncipes cristianos
tuvieron que pagar la ruptura de su palabra con la pérdida de sus tierras y de su vida.

Don Alfonso,  en  una actitud  relajada pero  muy majestuosa,  escuchó aquel
primer  parlamento,  serio  y  duro.  Su  rostro  delgado,  como  tallado  en  madera,
permaneció tan tranquilo que habría podido dudarse que estuviera entendiendo las
palabras árabes. Quizás en medio de su corta barba, de un rubio rojizo, su boca
delgada y grande, afeitada, se fruncía ligeramente, y los marcados surcos de su frente
se hacían aún más profundos. Pero los claros ojos se deslizaban del legado que tenía
la palabra al resto de la reunión, y una y otra vez buscaban a Don Rodrigue, y una y
otra vez a Jehuda.

«Habla cuanto quieras tú, circunciso -pensaba-, y di cuanto se te antoje. Ladra,
perro, ladra! Sé que no mordéis, tú y tu señor, que os quedaréis en la seguridad de
vuestra Africa, al otro lado del mar. Tengo paciencia, me he prometido a mí mismo que
no me dejaré provocar. No voy a contestar  a  tus alardes con la  bofetada que te
mereces. Pero, cuando estés de regreso, caeré sobre Córdoba y Sevilla, y entonces
vosotros habréis ladrado, pero yo me habré apoderado de los huesos.»

El legado continuó hablando. El señor de los creyentes occidentales, explicó,
sólo necesitaba advertirle al señor de Castilla, que era conocido por ser un hombre
prudente,  que  él,  el  califa,  podría  perdonar  muchas  cosas,  pero  bajo  ninguna
circunstancia la ruptura de un tratado. El rey de Castilla ya no había salido muy bien
librado cuando tuvo que enfrentarse tan sólo con los ejércitos de Sevilla; en caso de
que cayera por segunda vez sobre Sevilla, tendría que enfrentarse con todo el poder
del califa. Castilla, si atizaba el fuego, tendría que llorar muchas lágrimas para poder
apagar las llamas. 

Don  Alfonso,  mientras  seguía  escuchando  con  gran  atención,  percibió
claramente lo que sucedía en la sala, vio con toda claridad como aquellos dos, tanto
Rodrigue  como  Jehuda,  lo  miraban  cada  vez  con  mayor  preocupación,  casi
suplicantes. Sí, incluso se fijó en el símbolo del cargo de Jehuda, el pectoral con las
tres  torres,  y  mientras  se  sorprendía  de  estar  comprendiendo  cada  una  de  las
palabras del primoroso árabe de aquel circunciso, pensó en las monedas de oro que
el  judío había hecho acuñar para darle una alegría a él,  a Alfonso, y que habían
llevado su rostro hasta los más lejanos rincones del reino del califa. Desde su primer
encuentro había estado ligado al judío, a veces para bien, a veces para el dolor. Pero
ahora estaba harto de aquel lazo, le estaba produciendo rozaduras, debía cortarlo de
una  vez.  Vio  los  ojos  de  Jehuda,  aquellos  ojos  apremiantes  y  admonitorios,  le
recordaban los ojos de Raquel.  Pero:  «No te servirá  de nada –pensó-,  no vas a
tenerme durante mucho más tiempo atado a tus riendas. No me voy a dejar tirar de la
barba por tu príncipe Abul-Asbag. Romperé la cuerda con la que me tienes sujeto.»

Se produjo un profundo silencio cuando el príncipe terminó de hablar. En aquel
silencio sonó la clara voz de Bertrán de Born.

-¿Ha dicho algo insolente? -preguntó en latín.
El secretario castellano se acercó respetuosamente al trono para empezar con
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la traducción del discurso. Pero Alfonso lo apartó con un gesto y dijo:
-No es necesario que traduzcas, he entendido cada una de sus palabras, y voy

a contestar al caballero de modo que él también entienda cada una de mis palabras.
Y  en  un  árabe  lento  -con  feroz  alegría,  pensó  que  Don  Rodrigue  se

sorprendería de cuánto había mejorado su árabe en La Galiana- contestó:
-Di a tu señor el califa, lo siguiente: según la opinión y el juicio de mis expertos,

mi tratado con Sevilla ya no es vigente. Desde que el sultán deshonró la tumba de
nuestro Salvador y obligó al Santo Padre a proclamar la Guerra Santa. A pesar de
todo, he mantenido la tregua. Pero ahora las insolentes palabras de tu señor han
hecho que se fundiera el sello del tratado. 

Se levantó. Allí, en pie, tenía un aspecto joven, audaz, muy principesco:
-Dile al califa -afirmó con su voz clara, exenta de todo rastro de preocupación-

 que venga a al-Andalus con sus barcos y con sus soldados. Aquí en la Península no
tendrá que luchar contra hordas salvajes como contra los rebeldes de su frontera
occidental. Los hombres que se enfrentarán a él aquí son expertos guerreros de Dios
Todopoderoso. ¡Deus vult! -gritó, y el arzobispo y los demás respondieron a su grito.

Ahora, los ojos claros y grises de Alfonso reflejaron aquel brillo tormentoso que
muchos temían y que Doña Leonor tanto amaba.

-¡Y ahora lárgate! -gritó al príncipe Abdul-Asbag-. El derecho de los legados te
protegerá todavía dos días. Si para entonces no has cruzado la frontera, prepárate.
Alégrate de que no te  haga arrancar  la  lengua que ha pronunciado palabras tan
insolentes.

El  legado  había  empalidecido  pero  se  recuperó  rápidamente.  Con  dignas
palabras, rogó al rey que quisiera concederle la merced de transmitirle por escrito su
respuesta, ya que, de no ser así, el señor de los creyentes creería que Alá le había
trastornado el juicio, a él, al legado. Alfonso, riendo juvenil, le dijo:

-Te haré ese favor.
Pero cuando la reunión se disolvió, retuvo a Don Jehuda y le ordenó:
-Tú escribirás esa carta, y en tu mejor árabe. Y no se te ocurra suavizar su

contenido: me daría cuenta. Quizás habrás notado que mi árabe es ahora muy bueno.
Y además, colocarás tu sello junto al mío.

Don Rodrigue yacía en su duro lecho en medio de una apatía y una aflicción
que le robaba toda la fuerza de los huesos. Él era el culpable de que Alfonso, igual
que un niño malcriado, hubiera destruido todo aquello que se había construido con
tanto esfuerzo en Burgos. Si ahora  el califa caía sobre Hispania con su enorme poder
militar, la culpa sería suya, de Rodrigue. No debería haber dejado solo a Manrique
con la  responsabilidad de intentar  exhortar  al  rey a actuar  con sensatez,  debería
haber reunido a tiempo todas sus fuerzas y haber hablado con él personalmente.

No era otra cosa que la debilidad y el temor lo que lo habían frenado. Desde
que empezó el asunto amoroso con Raquel, el arzobispo le habla reprochado una y
otra vez que le faltara aquella santa indignación,  jene saeva indignatio, que podía
percibirse con tanta frecuencia en las palabras de los profetas y de los padres de la
Iglesia. Don Martín le censuraba con razón. Su corazón, el de Rodrigue, se dejaba
engañar  por  el  encanto  caballeresco,  juvenil  y  propio  de  un rey, de  Alfonso;  era
indulgente con aquello que no debía comprender ni perdonar. En las últimas semanas
incluso  había  cargado  sobre  sí  mismo una culpa  todavía  más grave.  En lo  más
profundo de su ser se había alegrado de que el rey hubiera reemprendido su vida de
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pecado en La Galiana: de este modo, esperaba que, a pesar de todo, el inicio de la
guerra se retrasara.

Con apasionado celo había intentado ponerse a salvo en aquel éxtasis que
antes  había  sido  su  refugio.  Había  ayunado  y  se  había  mortificado.  Se  había
prohibido ir al castillo Ibn Esra, se había prohibido las conversaciones con su sabio
amigo Musa. Pero todo esto no supuso el perdón para él. La gracia le fue negada. La
puerta en su último refugio se había cerrado.

Y ahora,  por debilidad,  había permitido que el  reino se involucrara  en una
guerra sin sentido. Ya que sólo el temor le habla inducido a cometer la negligencia de
no advertir al rey para que diera una respuesta prudente al califa. En su conversación
habría tenido que hablar también de los prolongados amoríos con Raquel, y habla
sido demasiado cobarde para asumir su obligación.

Nunca  en  su  vida  la  culpa  habla  corroído  tan  dolorosamente  el  alma del
canónigo. En él resonaban las palabras de Abelardo: «Esos fueron los días en los que
experimenté lo  que significa  sufrir;  lo  que significa  avergonzarse;  lo  que significa
desesperarse.»

Se levantó con los miembros molidos. Intentó distraerse. Sacó su crónica para
seguir trabajando en ella. Era un gran montón de pergaminos escritos. Leyó una hoja,
otra. ¡Ah! Todo aquello que había anotado con tan amoroso celo le parecía pobre y
vacío de contenido; no había modo de encontrar sentido a los acontecimientos que él
había recopilado con tanto esfuerzo. ¡ Cuán equivocada había sido la imagen que se
había  hecho  de  Alfonso!  ¡Qué  atrevimiento  que  alguien  que  ni  siquiera  podía
comprender del todo lo que sucedía a su alrededor pretendiera hacer visible la mano
de Dios en los grandes acontecimientos!

Cogió  un  libro  que  acababan  de  mandarle  desde  Francia  y  que  había
despertado allí una gran sensación. El título era L'Arbre des batailles, El árbol de las
batallas. El  autor  era Honoré Bonet,  prior  del  convento de Sellonet,  y trataba del
sentido de la guerra y de sus leyes y costumbres.

Rodrigue  leyó.  ¡Ah!  Aquel  prior  de  Sellonet  era  un  hombre  bueno,  bien
intencionado,  firme  en  la  fe.  Basándose  en  las  Sagradas  Escrituras,  sometía  a
deliberación y establecía con precisión si en días de fiesta se podía luchar; en qué
casos había que matar al enemigo y en cuáles bastaba con tomarlo prisionero; y lo
mismo en lo que se refería al importe del rescate que un cristiano podía exigir de otro
buen cristiano.

No eludía ningún problema el prior Bonet. Con valentía, se debatía también
con las más difíciles cuestiones y las resolvía con llaneza, sencillez y sobriedad.

Allí  estaba,  por  ejemplo,  su  respuesta  a  la  pregunta  de  aquellos  que  se
planteaban si la guerra no estaría prohibida ya de entrada según la ley de Dios.

«Mucha gente  sencilla  -explicaba  el  prior  de  Sellonet- considera  la  guerra
condenable porque en ella necesariamente se cometen muchos desmanes y Dios ha
prohibido cometer desmanes. Os digo que esto no tiene sentido. La guerra no es
ningún desmán, es buena y justa, puesto que la guerra tan sólo pretende convertir la
injusticia en justicia y la discordia en paz tal y como las Escrituras nos lo ordenan. Y si
en la guerra suceden muchas desgracias, éstas no se deben a la naturaleza de la
guerra, sino al incorrecto comportamiento de cada uno, como, por ejemplo, cuando un
guerrero toma a una mujer y la fuerza, o hace arder una iglesia. Esas cosas no forman
parte  necesariamente  de  la  naturaleza  de  la  guerra,  sino  del  incorrecto
comportamiento de cada uno. De modo semejante sucede, por ejemplo, con la justicia
de acuerdo con la naturaleza de la cual  debe juzgar el  juez, haciendo uso de su
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sentido  común  y  de  acuerdo  con  su  capacidad.  Pero  cuando  un  juez  juzga
injustamente, ¿podemos decir que la justicia en sí misma es mala? Evidentemente, no
podemos decirlo. Lo malo no se encuentra en la naturaleza de la justicia, sino en su
aplicación incorrecta, en su mala interpretación y en los malos jueces. »

El canónigo suspiró. Se lo ponía muy fácil el prior Bonet. El instruido Rodrigue
sabia que no todos se conformarían tan rápidamente con esa respuesta al problema.
La secta de los primeros cristianos, los montanistas, por ejemplo, habían declarado el
hecho de servir en la guerra incompatible con el cristianismo. El canónigo abrió el
libro del montanista Tertuliano: «Un cristiano no será soldado  -podía leerse allí-, y
cuando un soldado se hace cristiano, lo mejor que puede hacer es abandonar su
servicio.» Había muchos de estos ejemplos. El  joven Maximilianus, cuando se vio
obligado a alistarse, habla explicado al procónsul:

-No puedo servir, no puedo hacer nada malo, soy cristiano.
Typasius,  el  valiente  soldado  que  había  demostrado  su  valor  en  muchas

batallas, tras su conversión, se negó a seguir en el ejército. Dijo a su centurión: 
-Soy cristiano, no puedo seguir luchando bajo tus órdenes.
Y aquí, en la misma Hispania, el centurión Marcelas, a la vista del estandarte

de su nación, arrojó su espada al suelo y declaró:
-No voy a seguir sirviendo al emperador. A partir de hoy sirvo a Jesus Christus,

el rey de la eternidad.
Y la iglesia había declarado santos a Maximilianus y a Marcelas.
Claro que más adelante, bajo el emperador Constantino, el Concilio de Arlés

había excomulgado a aquellos que se negaran a cumplir el servicio militar.
Abelardo, tan sutil, atrayente y peligroso, recogía en su libro Sí y No lo que las

Escritura decían en favor y en contra de la guerra y dejaba al lector el trabajo de sacar
las conclusiones. ¿Pero quién era suficientemente sabio como para poder hacerlo?
¿Cómo se  podía  empezar  a  seguir  las  enseñanzas  del  sermón de  la  montaña?
¿Cómo sentir  repugnancia por la maldad y, a pesar de eso, luchar en la guerra?
¿Cómo se podía amar al enemigo y matarlo? ¿Cómo se compaginaba la llamada a la
cruzada con la enseñanza del Salvador: Quien toma la espada, a espada morirá?

Los pensamientos confundían a Rodrigue, las páginas de los libros en los que
leía se le hacían más y más grandes, los signos de la escritura se enmarañaban. Se
convirtieron en el rostro de Don Alfonso, Vultu vivax, en esto tenía razón. Había visto
cómo, apenas había empezado a hablar el príncipe musulmán, se había encendido un
fuego impetuoso tras la máscara señorial  de Alfonso, cómo saltaban las chispas a
través  de  la  máscara,  cómo ardió  la  llamarada,  cómo,  finalmente,  todo  el  rostro
adquirió  una expresión salvaje y violenta, que expresaba el deseo de humillar, de
golpear, de destruir  Todavía ahora, cuando recordaba aquel rostro, el canónigo se
sentía horrorizado.

Pero en ese horror hallaba su disculpa. En todos los momentos decisivos se
desataba la violencia de ese hombre, y nadie podía hacer nada en contra. Dios había
dado a Rodrigue una misión impracticable cuando le ordenó cuidar de ese rey

Pero  no  debía  camuflar  su  propia  culpa  y  debilidad  con  estos  sofismas.
Tampoco podía decirse ahora que todo estuviera perdido. Tenía la tarea de advertir a
Alfonso y debía dejar en manos de Dios el que coronara su misión o no con el éxito.
Debía buscar a Alfonso, todavía hoy, de inmediato, ya que, sin duda, ahora que había
desafiado de ese modo al califa, el rey partiría sin dilación hacia el sur.

Acudió al castillo.
Encontró a un Alfonso alegre, accesible. Desde que había mandado a casa al
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príncipe  musulmán de aquel  modo tan majestuoso se sentía  ligero  y libre.  Había
escuchado su voz interior, la espera había llegado a su fin, su guerra era ya un hecho.
Se sentía lleno de una alegre y principesca confianza.

Claro  que  los  preocupados  rostros  de  sus  consejeros  le  hacían  sentirse
molesto; le recordaban los rostros de sus educadores cuando desaprobaban lo que
hacía  el  muchacho  real  Alfonso  pero  no  se  atrevían  a  corregirlo,  y  ése  que  se
acercaba ahora, su amigo Rodrigue, evidentemente tampoco estaba de acuerdo con
la respuesta que había dado al califa.

Pero  quizás  era  bueno  que  viniera  Rodrigue  precisamente  ahora.  Aquella
conversación no podía seguirse aplazando. Alfonso debería haber hablado antes con
su paternal amigo acerca de lo que había sucedido en La Galiana, y no habría un
mejor momento, para explicarlo todo y justificarse, que éste, en el que se sentía con
ánimo relajado y feliz.

Con rápida decisión, pues, sin largos preámbulos y eufemismos, le contó lo
que había sucedido entre él, Raquel y su padre, esto es, que el judío había hecho huir
al niño antes de que él pudiera bautizarlo.

-He cargado la culpa sobre mi conciencia, padre mío y amigo mío -dijo-, pero lo
reconozco sinceramente, no me agobian los remordimientos. Mañana parto hacia la
cruzada, y no pasará mucho tiempo hasta que vuelva puro y limpio de todo pecado. Y
entonces no sólo bautizaré a mi hijo, sino que también conduciré a Raquel por el
camino de la gracia.

Rodrigue había temido que el  niño estuviera  todavía en La Galiana,  en la
cotidiana proximidad del padre que había seguido negándole la gracia del bautismo, y
suspiró aliviado porque no era así. Además, el rey no era consciente de la gravedad
de su pecado, y Rodrigue pensó en las profundas y peligrosas palabras de Abelardo:
Non est peccatum nisi contra conscientiam, no es pecado si no se es plenamente
consciente de que lo es. De nuevo, contra su voluntad, se sintió compenetrado con el
rey y lo comprendió.

Pero si las explicaciones de Alfonso sobre los contratiempos en La Galiana
suavizaban la preocupación del canónigo, la ligereza con que Alfonso hablaba de la
cercana guerra lo exasperaba todavía más. Este rey, a quien Dios había otorgado una
mente tan clara, se engañaba a sí mismo, como si estuviera seguro de una rápida y
segura victoria. No quería admitir cuán grande era el peligro que había atraído sobre
el reino. Con inusitada dureza y firmeza, el canónigo le reprendió:

-Te engañas, rey Alfonso. Esta guerra no borrará ninguno de tus pecados. No
es  una  Guerra  Santa.  Desde  el  principio  la  has  manchado  por  medio  de  tus
censurables arrebatos de ira y de tu arrogancia.

Alfonso contempló la débil  constitución del  sacerdote, sus manos blancas y
delicadas que nunca habían empuñado la espada ni tensado el arco. Pero, escudado
en la absoluta seguridad en sí mismo, se sintió más sorprendido que furioso por lo
que decía el enojado Rodrigue.

-Las cuestiones de la  guerra y de la  caballería  no son lo  tuyo,  padre  mío
-contestó amable, y con cariñosa superioridad le explicó: 

-Mira, no debía permitir que ese circunciso me tirara de la barba en mi propio
castillo. Mi voz interior me indicó cómo ponerlo en su lugar

-¿Tu  voz  interior?  -replicó  no  muy  alto  pero  con  fuerza  el  canónigo.  La
insolente seguridad del rey había despertado por fin en él aquella santa indignación
cuya carencia Don Martín le había reprochado con tanta frecuencia-. ¡Tu voz interior!
Cada vez que te abandonas a tu pecaminosa arrogancia te refieres a tu voz interior:
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¡Abre  los  ojos y mira lo  que has hecho!  El  califa  te  ha hecho saber  que quiere
mantenerse alejado de la guerra. Te ha ofrecido su mano y tú has escupido en ella. Tú
has llamado a nuestras tierras al  ejército de Africa, que es tan numeroso como la
arena  del  mar;  movido  exclusivamente  por  tu  vanidad  y  tu  temeridad.  Te has
comportado como si la cruzada no fuera otra cosa que un juego caballeresco o un
torneo.  Has  roto  tu  tratado  con  Aragón  cuando  apenas  se  había  firmado.  Has
arrastrado a toda Hispania al borde del abismo.

Aquel  hombre  enjuto  se  hallaba  erguido,  amenazador  ante  Alfonso,  y  sus
tranquilos ojos lo miraban furiosos y cargados de reproches.

La ira santa del sacerdote lo dejó perplejo, pero tras un momento recuperó su
seguridad. Su clara mirada no evitó la mirada iracunda del otro. Sonrió, se rió con
fuertes y desagradables carcajadas. Se burló:

-¿Dónde esta tu confianza en Dios, sacerdote? Desde hace cientos de años,
las fuerzas de los herejes son superiores a las nuestras, y sin embargo, Dios nos ha
ido  devolviendo  una  parte  cada  vez  mayor  de  nuestras  tierras.  Hablas  como si
fuéramos un  rebaño  de  ovejas.  Tengo  buenas  fortalezas  en  el  sur, tengo  a  mis
caballeros de Calatrava. Tengo alrededor de cuarenta mil caballeros, sin contar con
Aragón. ¿Quieres prohibirme mostrar el mismo valor que mis antepasados? ¿Debo
esconderme tras mentiras y argucias, en lugar de confiar en mi buena espada? 

Allí estaba, de pie, insolente, violento, caballeresco, y tras su rostro el canónigo
vio el de Bertrán, que cantaba sus licenciosas canciones.

-¡No blasfemes! -le gritó-. No eres ningún caballero que se lanza a la aventura,
eres el rey de Castilla. ¡Tus fortalezas! ¿Estás seguro de que resistirán las máquinas
de guerra del califa? ¡Tus cuarenta mil caballeros! Te digo que la mayoría de ellos
serán muertos por  las hordas de los musulmanes. La desolación,  el  fuego y una
carnicería  se extenderán por todas tus tierras. Todo se derrumbará. Y tú serás el
culpable. Tendrás que dar gracias a Dios si te permite conservar tu Toledo.

La visible ferocidad del sacerdote hizo estremecer a Alfonso. Guardó silencio.
Pero Rodrigue continuó:

-¡Tu  buena  espada!  No  olvides  que  es  Dios  quien  presta  a  los  reyes  su
espada. Haces como si fueras tú el señor sobre la guerra y la paz. No olvides que
esta guerra ha sido proclamada y permitida sólo como una guerra de Dios. En esta
guerra no eres mejor que el último de tus criados que se ocupa de la impedimenta: un
siervo de Dios.

Alfonso se había librado de aquel desagradable sentimiento. Con su anterior
altanería, con frialdad y ligereza, contestó:

-Y tú no olvides, clérigo, que Dios me ha otorgado como feudo los reinos de
Castilla y Toledo. Dios es mi señor feudal, no soy su criado, soy su vasallo.

El rey no aguantó durante mucho tiempo en Toledo. Los rostros preocupados
de sus señores y el piadoso e iracundo parlamento de Don Rodrigue le estropearon la
alegría que le había producido su comportamiento caballeresco ante el califa. Decidió
partir  hacia el sur al día siguiente. En las fortalezas de Calatrava y de Alarcos los
caballeros de la orden mostrarían más comprensión e interés por él.

La última noche antes de su partida la pasó en La Galiana. Se encontraba de
un  inmejorable  humor,  condescendiente,  no  hizo  ningún  reproche  a  Raquel.  Se
pavoneaba ante ella, yendo de un lado para otro, y alardeaba de su respuesta al
califa.
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Se desperezó, alargó los brazos.
-Me he dedicado a los festejos durante mucho tiempo –dijo-, pero no me he

oxidado. Ahora, por fin, verás quién es tu Alfonso. Será una batalla breve y llena de
gloria, lo presiento. No te vayas de momento a Toledo, Raquel mía, prométemelo. No
tendrás que esperar aquí durante mucho tiempo.

Raquel se hallaba sentada, medio tumbada sobre sus almohadones, con la
cabeza apoyada en la mano, y lo miraba mientras andaba de un lado para otro, y le
escuchaba proclamar las hazañas que pensaba llevar a cabo.

-Además,  probablemente  -decía  ahora-,  antes  de  volver  te  pediré  que  te
reúnas conmigo en Sevilla. Tendrás que hacerme de guía en tu ciudad natal, y de todo
mi botín te dejaré elegir lo que más te guste.

Ella dejó caer el brazo en el que había recostado la cabeza, se incorporó un
poco, helada de espanto por sus palabras. Sin consideración  alguna, cruelmente,
ponía ante sus ojos la imagen de su ciudad natal que él pensaba asaltar y destruir
para conducirla después por encima de sus ruinas.

-Mi  victoria  te  convencerá  también  -continuó  alegremente- de  cuál  es  el
verdadero Dios. Por favor no me contestes, no pelees hoy. Hoy es un día de fiesta, en
este día debemos estar unidos, debes participar en mi alegría.

Ahora  ella  había  dirigido  directamente  a  él  sus  grandes  ojos  de  un  gris
azulado. Su vivo rostro y todo su ademan mostraba sorpresa, rechazo, extrañeza.

Él se detuvo, sintió aquello que los separaba, que se había levantado entre los
dos. En el silencio de Raquel resonaban a lo lejos las acusaciones de Rodrigue. Dejó
de ser el violento gran señor de las batallas para ser el gran señor misericordioso: 

-No creas  -siguió  hablando alegremente- que tu  Alfonso será duro  con los
vencidos. Mis nuevos súbditos tendrán en mí un señor indulgente. No les prohibiré
adorar  a  su Alá y  a  su Mahoma, y  -tuvo  otra  generosa  ocurrencia- de entre  los
caballeros  musulmanes  que  tome  prisioneros  dejaré  en  libertad  a  mil  sin  exigir
rescate. Alazar deberá elegirlos en mi lugar esto le producirá alegría. Y les dejaré
participar con todos los honores en el gran torneo que mandaré realizar para celebrar
la victoria.

Raquel  no  podía  sustraerse  a  su  ímpetu  y  a  su  resplandor.  Así  era  él,
inconscientemente valiente, pensando sólo en la victoria y nada en el  peligro, tan
joven, tan caballero, era un guerrero, un rey. Ella lo amaba. Le estaba agradecida por
compartir con ella la última noche antes de la batalla.

Todo volvió  a ser como antes. Cenaron en medio de un gran alborozo. Él,
normalmente comedido, bebió esta vez un poco más que de costumbre. Cantó, cosa
que  sólo  hacía  cuando  estaba  solo.  Cantó  canciones  de  guerra.  Cantó  aquella
canción  de  Bertrán:  «No  hay  para  mí  mayor  placer  que  contra  una  fortaleza
arremeter», y después le dijo:

-Lástima  que  no  hayas  querido  conocer  a  mi  amigo  Bertrán,  es  un  buen
caballero, el mejor que conozco.

Tras la cena, ella se retiró como había hecho desde el principio. Seguía sin
querer desnudarse ante sus ojos. Después, él vino a ella y fue como en los primeros
tiempos, derramándose el uno en el otro, con absoluta satisfacción, desbordados de
dicha.

Más tarde, cansados, felices, seguían charlando. Él,  entonces, no de modo
autoritario, sino más bien como un ruego, le dijo de nuevo:

-Quédate aquí en La Galiana mientras yo este ausente. Ve a ver a tu padre
tantas veces como quieras, pero no te traslades al castillo a vivir con él. Vive aquí.
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Ésta  es  tu  casa,  nuestra  casa.  Hodie  et  cras  et  in  saecula  saeculorum,  añadió
blasfemo. 

Ella, sonriendo, medio dormida ya, repitió:
-Ésta es mi casa, nuestra casa in saecula saeculorum.
Todavía pensó: En cuanto me duerma se irá. Lástima que he sido yo quien lo

ha querido así, pero mañana desayunaré con él y después él se marchará a su
guerra. Y desde lo alto de su caballo se inclinará una vez más hacia mí y allí donde el
camino hace un recodo se volverá a mirarme. Ella yacía con los ojos cerrados, no
pensó en nada más, se quedó dormida.

Alfonso, cuando ella se quedó dormida, permaneció durante un rato tumbado.
Después se levantó, se desperezó, bostezó. Se puso la bata. Miró a la mujer que
yacía allí con los ojos cerrados y una leve sonrisa en sus labios. La contempló como a
algo  extraño,  un  árbol,  o  un  animal.  Sacudió  maravillado  la  cabeza.  Hacia  un
momento todavía, unos minutos, que se sentía traspasado por la felicidad que ella le
daba y que ninguna otra mujer había podido darle y ahora sentía una cierta desazón,
algo así como cierta turbación por estar con ella en una habitación, contemplando su
desnudez y su sueño.  En su espíritu se hallaba ya en Calatrava, entre sus caballeros.

Antes de acostarse con ella, había pensado cabalgar de madrugada a Toledo,
vestir su armadura, la de verdad, la que llevaba en la batalla, volver a La Galiana y
despedirse  de Raquel  cubierto  con esta  armadura  suya  y  con su  buena  espada
Fulmen Dei, pero renunció a ello.

A la mañana siguiente, ella esperaba a que él se despidiera. Se sentía feliz y
llena de confianza, segura de que todo iría bien. Se imaginó cómo transcurriría la
mañana.  Desayunaría  con  ella,  con  sus  ropas  de  casa.  Después  se  pondría  la
armadura. Y luego partiría al galope, y ella sentiría aquel gran instante venturoso y
desgarrador del que se hablaba en las canciones: el amado que partía se inclinaría
desde su caballo, la besaría, la saludaría con el brazo. 

Ella siguió esperando. Primero feliz, después con un ligero temor y luego cada
vez con más miedo.

Finalmente, preguntó por Alfonso.
-El rey nuestro señor hace horas que partió -contestó el jardinero Belardo. 
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CAPÍTULO CUARTO

El  califa  Yaqub  al-Mansur  ya  no  era  joven,  padecía  achaques,  le  habría
gustado pasar sus últimos años en paz y había considerado su deber recordar el
tratado al rey de Castilla. Pero enterado de la naturaleza del rey desde el principio
había tenido muy pocas esperanzas de que su mensaje surtiera el efecto deseado.
Sin embargo, no había esperado una respuesta tan impertinente. La insolencia del
incircunciso le pareció, a aquel hombre profundamente creyente, una señal de Alá
para que antes de su muerte tomara de nuevo la espada para castigar a los infieles y
seguir expandiendo el islam.

Ante todo, mandó hacer diez mil copias de la carta de Alfonso y que se diera a
conocer a lo largo y a lo ancho de su inmenso reino. Almohades, árabes, cabilas,
todas las tribus y pueblos que le estaban sometidos debían saber cuán terriblemente
insultaba el rey cristiano al señor de los creyentes. La carta fue leída en los mercados
por pregoneros públicos y a continuación se pronunciaban las palabras del Corán:
«Esto dice Alá, el Todopoderoso: Me volveré contra ellos y los convertiré en polvo y
desolación mediante ejércitos nunca vistos. Los arrojaré al más profundo abismo y los
destruiré.»

En todo el islam occidental se encendía la llama de la ira santa. Incluso las
tribus rebeldes de Trípoli dejaron de lado sus hostilidades contra el califa para unirse
a él en esta Guerra Santa.

En la al-Andalus musulmana se desató un alegre entusiasmo en cuanto se
cercioraron de que el califa acudiría en su ayuda. Además, éste delegó el mando
supremo de todo el ejército en un andaluz, el probado general Abdullah Ben Senanid.

En  la  decimonona  semana del  año  591  tras  la  Hégira  del  Profeta,  Yaqub
al-Mansur salió de su corte en dirección a Fez para encontrarse con el ejército que
había reunido en la costa sur del Estrecho. Le acompañaban su príncipe heredero Cid
Mohammed y otros dos de sus hijos, su gran visir y cuatro de sus consejeros, además
sus dos médicos de cabecera, así como su cronista Ibn Jachja.

En el vigésimo día del mes redsched el califa ordenó cruzar el Estrecho. Los
primeros que lo hicieron fueron los árabes, les siguieron los sebetas, los masamudas,
los  gomeras,  los  cabilas,  a  éstos  les  siguieron  los  arqueros,  los  almohades;  los
últimos fueron los regimientos personales del califa. Con la gracia de Alá se cruzó el
Estrecho  en  tres  días  y  el  inmenso  ejército  acampó,  extendiéndose  por  los
alrededores de Alchadra, desde Cádiz a Tarifa.

Y una vez el califa se halló en tierras de al-Andalus dio un gran espectáculo.
Desde tiempos inmemoriales surgía del agua ante Cádiz, al oeste del Estrecho, una
enorme columna. Se hallaba coronada por una inmensa estatua dorada cuyo brillo
podía verse en el mar desde muchas leguas de distancia; representaba a un hombre
que extendía su brazo derecho sobre el Estrecho y que tenía en su mano una llave.
Los  romanos  y  los  godos  habían  llamado  a  esa  construcción  las  columnas  de
Hércules, los musulmanes la llamaban la estatua del ídolo de Cádiz. Todos habían
temido  y  protegido  aquella  obra  amenazadora  y  resplandeciente  durante  siglos.
Ahora,  el  califa  dio  orden  de  destruirla.  Temerosos,  conteniendo  la  respiración,
decenas de miles contemplaron cómo se daban los primeros golpes. Aquella imagen
dorada y amenazadora no se defendió, cayó. Y llenos de un inmenso triunfo gritaron:
¡Alá es grande y Mahoma su profeta!

El califa se dirigió a Sevilla. Para honrar a esta ciudad que aquel rey infiel, a

237



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

pesar de la tregua, amenazaba tan desconsideradamente, Yaqub al-Mansur había
pagado la construcción de un minarete para su mezquita principal. Había hecho los
planos  el  famosísimo arquitecto  Dschabir. De un modo metafórico,  la  torre  debía
representar la victoria del islam sobre los infieles. El califa había ordenado que todo
aquello que pudiera encontrarse en estatuas y relieves de los tiempos de los romanos
y de los godos se utilizara  en la  construcción  de esa torre.  Estaba previsto  que,
además de la cubierta de oro de aquella imagen del ídolo de Cádiz, se empleara
también el oro y la plata de todos los objetos de las iglesias que el califa obtendría
como botín en esa guerra.

El mismo Yaqub al-Mansur puso los fundamentos para este minarete. Y así
como millares  de personas habían celebrado la  caída del  hombre dorado,  así  se
regocijaban ahora millares de personas de que se hubieran puesto los fundamentos
de la torre que debería alzarse hacia el cielo en una altura y belleza nunca vistas
hasta el momento, para mayor gloria de Alá.

Don Alfonso,  en Calatrava,  era feliz.  Allí  reinaba un júbilo  sin  reservas,  se
celebraba la respuesta que había dado al desvergonzado califa, y la guerra causaba
en todos una desenfrenada alegría. La naturaleza espiritual de la orden de caballeros
desaparecía tras su faceta guerrera. Los caballeros agasajaban a Bertrán de Born
como a su gran hermano y compañero; en sus sueños resonaba el grito lA lor! ¡A lor!
¡Atacad! ¡Golpead!

Entre Alfonso y el arzobispo surgió de nuevo la vieja y alegre camaradería. El
valiente  clérigo  se  había  sentido  gravemente  preocupado  por  no  poder  decir  a
Alfonso su opinión, justa, cristiana y caballeresca, sobre el asunto amoroso de éste
con la judía. Ahora, con su acostumbrada franqueza, le dijo:

-Verdaderamente, tu suegro de Inglaterra ha muerto en el momento adecuado.
Porque, permíteme decírtelo, mi querido hijo y amigo: no habría podido contemplar
por más tiempo los desórdenes de La Galiana. Tendría que haberle pedido al Santo
Padre, aunque me hubiera muerto de tristeza, que te excomulgara. Estaba a punto de
escribir esa carta. Ahora, todo ha quedado atrás, como el pasado pagano de nuestros
padres. Salta a la vista cómo la guerra expulsa los últimos vapores de tu pecho.

Rió a carcajadas; Alfonso lo acompañó en sus risas, ruidoso, joven, de buen
humor:

Los observadores informaron acerca de la magnitud del  ejército musulmán.
Decían que estaba formado por  quinientas  veces mil  hombres.  También corrieron
muchos rumores acerca de las terribles nuevas armas que el califa llevaba consigo,
de  inmensas  torres  de  ataque,  piezas  de  artillería  que  podían  arrojar  lejísimos
enormes  peñascos,  de  destructores  fuegos  griegos.  Los  caballeros  siguieron
manteniéndose confiados. Creían en sus fortalezas inexpugnables, en su Santiago,
en su rey

Alfonso tuvo una atrevida inspiración. Todos daban por supuesto que a la vista
de la superioridad de los musulmanes tendrían que limitarse a la defensa. ¿Había que
hacerlo realmente? ¿Por qué no ofrecerle al enemigo una batalla en campo abierto?
La temeridad del acto parecía un disparate, pero precisamente por este motivo era
posible que tuviera éxito. ¿Y no se hallaban allí, al sur de Alarcos, aquellas tierras del
Campo de los Arroyos, cuyos rincones estratégicos y puntos traicioneros él conocía
mejor que ningún otro? ¿Por qué no iba a ganar esta segunda batalla de Alarcos?

Habló con Bertrán y con el arzobispo de sus propósitos. Don Martín, a quien
normalmente nunca le faltaba una rápida respuesta, lo miró fijamente con la boca
abierta. Después se sintió entusiasmado.
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-El antiguo pueblo de Israel -dijo- era un insignificante grupito comparado con
la innumerable chusma de cananitas, madianitas y filisteos,  y a pesar de ello  los
vencieron y exterminaron.  Con toda probabilidad,  el  Señor les mostró campos de
batalla  tan  favorables  como tu Campo de los  Arroyos.  Bertrán,  por  su parte,  dijo
alegremente y con opinión experta:

-Esta  batalla  te  costará  muchos muertos,  mi  señor  pero  a  los  herejes  les
costará muchos mas.

Los jóvenes señores, cuando Alfonso les habló de su plan, quedaron primero
desconcertados, sí, incluso confusos, después fascinados. El rey evitó hablar de sus
propósitos a los guerreros más viejos.

Doña Leonor se quedó más tiempo en Burgos de lo que se había propuesto.
Desde allí era más fácil reunir a los grandes del norte de Castilla y a los consejeros de
Aragón, que pronto constituirían las tropas de refuerzo de Alfonso. Ardía en deseos de
que empezara la batalla. Desde que se habla dado cuenta de cuán profundamente lo
devoraba aquella lujuriosa fiebre por la judía, sus recelos no habían desaparecido
nunca por completo. Alfonso sólo se curaría por completo de su diabólica enfermedad
mediante la guerra.

Y entonces había recibido la noticia -él mismo se la comunicó alegremente- de
la osadía con que había mandado de regreso con su califa al desvergonzado príncipe
musulmán. Lo primero que sintió fue una salvaje alegría: ¡Ahora habría guerra! Pero
inmediatamente había tenido que reconocer el tremendo peligro que necesariamente
suponía la arrogancia de Alfonso. «Una derrota –pensó-, ahora, será una derrota.
Quizás no la derrota definitiva, pero sí una derrota.» Esto hizo surgir en ella, además
de la ira y la preocupación, una sombría satisfacción. Tenía grabado en su alma lo
que  su  madre  le  había  dicho  acerca  de  las  beneficiosas  consecuencias  de  una
derrota. La derrota multiplicaba las fuerzas, estimulaba las energías, la derrota abría
diez nuevas posibilidades; le producía un maravilloso cosquilleo pensar en la derrota.

Partió de inmediato hacia Toledo.
-Vete a Toledo -le había ordenado su madre. La desatinada imprudencia con la

que Alfonso había provocado a la legación musulmana sólo multiplicaba su amor. Y
siempre, en su ardiente deseo por Alfonso, se mezclaba aquel sombrío y silencioso
regocijo: «Ahora vendrá la derrota. Ahora terminará del todo con la otra. Actum est de
ea, ha sucedido por culpa de ella.»

Puesto  que  no  encontró  al  rey  en  Toledo,  tenía  una  buena  excusa  para
continuar  viajando  hacia  el  sur:  Don Pedro,  que  de acuerdo  con el  plan  había
invadido las tierras valencianas y que no quería renunciar a su ofensiva  contra la
capital, Valencia, había dudado en poner tropas de apoyo a disposición de Alfonso
antes de la fecha establecida  contractualmente. Pero ella  le  había arrancado una
promesa  vinculante:  como  máximo  antes  de  seis  semanas  mandaría  diez  mil
hombres, y ochocientos ya de inmediato para demostrar su buena voluntad. Para dar
a Alfonso esta feliz noticia, viajó personalmente a Calatrava.

Él salió a su encuentro para saludarla. Ella no ocultó la gran alegría que sentía
al verlo. Allí, entre sus caballeros, en el rígido ambiente de la fortaleza de Calatrava,
era por completo aquel Alfonso que ella deseaba. Le informó, radiante, de cómo había
convencido  al  reacio  Don  Pedro  para  que  mandara  refuerzos  al  cabo  de  pocas
semanas. Alfonso se lo agradeció de corazón. No le dijo que su noticia no le resultaba
de ningún modo agradable.  Su propósito  de presentar  batalla  al  califa  en campo
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abierto se había afianzado. Pero si ahora se sabía que en breve plazo se recibirían
refuerzos de Aragón, sus consejeros y oficiales se resistirían con mayor empeño a su
plan.

El  anciano  maestre  de  la  orden,  Nuño  Pérez,  y  Don  Manrique  de  Lara
presentaron sus respetos a Doña Leonor. El plan del rey, a pesar de su reserva, se
había hecho público y causaba gran preocupación a los más prudentes de entre sus
amigos.  Los ancianos  señores  expusieron  a  Doña  Leonor  cuán peligroso  era  su
atrevimiento  y  cuán  importante  era  esperar  la  llegada  de las  tropas  aragonesas.
Rogaron  a  la  reina  que  convenciera  a  Don  Alfonso  para  que  renunciara  a  sus
propósitos.

Doña Leonor se horrorizó. No entendía nada de estrategia, no quería saber
nada de ello. Ella y Alfonso se habían puesto tácitamente de acuerdo en que ella
participaría en los asuntos de Estado pero no en las tácticas de guerra. Pero esta vez
comprendió que se trataba de la supervivencia del reino. Se acordó de cómo Alfonso,
en el pasado, había atacado Sevilla contrariando las advertencias de sus consejeros.
Sospechaba, sabía que él se tomaba en serio aquel proyecto temerario. Su sentido
común le decía que debía hablar con Alfonso. Pero no quería parecerle inoportuna
precisamente ahora, no quería presentarse ante él con odiados consejos; además, en
lo más profundo de su ser sentía un murmullo cosquilleante: ¡Una derrota!

Muy  amablemente  pero  con  toda  realeza  contestó  a  los  preocupados
caballeros: Ella no entendía nada en cuestiones de estrategia, durante todos aquellos
años no había hablado con Alfonso acerca de estas cuestiones. Ella admiraba su
genio  para  la  guerra  y  no  era  propio  de  la  reina  de  Castilla  socavar  el  valor
principesco y la piadosa confianza de su esposo con consideraciones pusilánimes.

Se quedó dos días y dos noches en la fortaleza. A toda prisa se le preparó un
lujoso alojamiento, ya  que no estaba bien que durmiera bajo el  mismo techo que
Alfonso. Los cruzados, así lo exigía la costumbre, se abstenían del trato con mujeres.
Pero eran muy pocos los caballeros que se tomaban en serio esta tradición, y Leonor,
después de que Alfonso cenara con ella en sus aposentos, tenía la esperanza de que
se quedara, pero él le dio cordialmente las buenas noches, la besó en la frente y se
fue. Y lo mismo hizo la segunda noche. 

Cuando ella emprendió el viaje de regreso, él la acompañó durante una hora
larga.

Leonor, una vez  él  se  hubo despedido,  contestó  sólo  con parquedad  a  la
conversación de sus acompañantes. Pronto, a pesar de que era una buena amazona,
ordenó que prepararan su litera.

Sentada en la litera mantenía los ojos cerrados. Alfonso estaba ocupado con su
guerra, y tampoco era propio de él  el  amor rápido y ocasional.  No debía sentirse
desdeñada.  Y con toda seguridad no era el  recuerdo de la  judía el  que lo  había
mantenido alejado de ella.

En Toledo se había ocupado mucho de la otra, de la judía. La otra estaba allí
mucho más cerca, había que pensar en ella. Allí, la otra, insolente y tonta, estaba en
poder de Leonor, al igual que la ciudad y todo lo que la rodeaba. Leonor no tenía más
que alargar la mano. No había pensado en esto de un modo tan consciente, pero lo
había intuido, y ahora, en la litera, de camino a Toledo, lo pensó. Ahora también, en la
litera, contra su voluntad, intentó recordar nítidamente a la otra, su rostro, su porte,
sus gestos. Imaginó qué aspecto podía tener Raquel desnuda, se comparó con ella.
Ella, Leonor, se había conservado bien; incluso lo había reconocido la dama Ellinor
que solía emitir juicios acerados y malignos. El hecho de que la otra hubiera salido
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arrastrándose del cuerpo de su madre diez o doce años después que ella no era, con
toda seguridad, lo que había apartado a Alfonso de Leonor llevándolo al lado de la
otra. Era brujería, una fiebre, una maligna enfermedad. Y tan pronto como Alfonso
volviera a ser él mismo, después de la batalla, independientemente de que obtuviera
una victoria o una derrota, habría olvidado a la otra. Habría sido una estúpida si se
hubiera dejado convencer por los ancianos señores para desaconsejar a Alfonso su
batalla.

No era una estúpida. Era inteligente, era joven, era hermosa, estaba segura de
sí misma y de su causa. 

Llegaron  noticias  de que el  ejército  musulmán avanzaba en tres  columnas
hacia el nordeste. Alfonso no podía esperar por más tiempo, debía exponer a sus
consejeros y a sus capitanes su plan.

Convocó al consejo de guerra. Entusiasmado, expuso su plan. Quería salir al
encuentro de los musulmanes en el Campo de los Arroyos. Allí, entre las profundas
grietas de los secos cauces montañosos, había tenido lugar la batalla que le había
supuesto uno de sus mayores éxitos y la fortaleza de Alarcos. Nadie en Hispania
conocía esas tierras tan bien como él. Con palabras atrevidas y convencidas, explicó
cómo obligaría al califa a tomar la parte más baja de la meseta que se inclinaba poco
a poco, de modo que una gran parte del ejército enemigo, precisamente por ser tan
numeroso, se vería forzado a meterse entre la maleza y en el bosque. No dudaba de
la victoria. Y después de aquello todo el sur de al-Andalus quedaría abierto ante ellos.
Córdoba, Sevilla, Granada, y la guerra terminaría apenas hubiera empezado.

Los jóvenes señores estuvieron de acuerdo entusiasmados.
El anciano Don Manrique, sin embargo, le advirtió respetuoso e insistente. Era

más que  arriesgado  ofrecer  una  batalla  abierta  a  un  ejército  tan  inmensamente
superior. Si no se conseguía una victoria decisiva, Toledo estaba perdida. El experto
estratega, el barón Vivar, fue del mismo parecer que Manrique.

-Vuestra Majestad –explicó- ha convertido con esfuerzo y pericia las fortalezas
de Calatrava y de Alarcos en las más fuertes de la Península. En la protección de sus
muros, podemos esperar tranquilamente la llegada de nuestros aliados. El ejército
musulmán, precisamente por ser tan gigantescamente numeroso tendía dificultades
en  aprovisionarse;  el  sitio  los  mermará  mucho.  Pero  cuando  aparezcan  los
aragoneses, nuestro ejército no será tan desesperadamente inferior en fuerzas a los
del califa. Entonces, mi señor, si Dios así te lo inspira, inicia tu batalla. 

La arrugada frente de Don Alfonso se frunció todavía más. Su clara inteligencia
les daba la razón: los argumentos de Manrique y de Vivar estaban llenos de sentido.
Pero era insoportable quedarse sentado tras los muros de la fortaleza y esperar a que
aquel joven, aquel necio, le trajera ayuda. No se dejaría robar una parte de la victoria.

-No ignoro -contestó- que un astuto estratega hace mejor evitando una batalla
contra una fuerza tres o cinco veces superior Pero no puedo contemplar de brazos
cruzados cómo el enemigo se extiende por el reino. Me arde la sangre. Una auténtica
guerra no es un juego de ajedrez, es un torneo, y el resultado no lo da la mente más
astuta, sino un corazón valiente y piadoso. Un auténtico estratega olfatea su batalla.
Mi batalla es la del Campo de los Arroyos.

Los  caballeros  estuvieron  tumultuosamente  de  acuerdo.  Pero  ahora  fue  el
mismo anciano maestre Nuño Pérez quien le advirtió:

-Si el ejército de los herejes es tan grande como pretenden tus observadores,
sin contar con las tropas de apoyo, ningún ejército castellano podrá detenerlo. Espera
a Aragón, mi señor.
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Alfonso estaba harto de permitir que sus viejos estrategas le dieran lecciones.
Tenían los corazones más paralizados que su Rodrigue.

-No  voy  a  esperar,  Don  Nuño  -replicó-,  entendedme,  no  permitiré  que  mi
Alarcos, este Alarcos que he añadido al reino, sea sitiado por los circuncisos. Los
venceré también sin Aragón. Pero don Manrique no cedía.

-¡Por lo menos, manda un correo a Don Pedro!  -le rogó apremiante-. Si se
considera estrictamente, con estrechez de miras, tu contrato con Aragón, tienes la
obligación de esperar.

-Pero yo no soy estrecho de miras -contestó con fuerza Don Alfonso, y tampoco
el rey de Aragón lo es, es un caballero cristiano. ¡No necesito en absoluto pedirle
permiso! -Más tranquilo, continuó: 

-Respeto vuestras dudas, pero a mí no me preocupan. Ya puede tener el califa
tres veces o cinco veces más hombres que nosotros. Nosotros tenemos de nuestro
lado el derecho y a Dios Todopoderoso. Lucharemos en el Campo de los Arroyos.

Ahora que el rey se había decidido, también los que dudaban se avinieron al
proyecto  con fidelidad  y  celo.  El  campamento  se  instaló  en  el  lugar  elegido  por
Alfonso. Las tiendas se extendían por la suave pendiente de una montaña, protegidas
a su espalda por una pendiente que se alzaba cada vez con mayor inclinación, los
flancos, cubiertos por los arroyos,  que daban al  lugar  su nombre, eran profundas
grietas, los lechos de caudalosos arroyos de montaña que ahora se habían secado y
que estaban cubiertos de adelfas blancas y rojas Mientras tanto, el ejército musulmán
se acercaba en perfecta formación, efectuando con regularidad cortas jornadas de
marcha. Cuando se hallaba a dos días de marcha de distancia,  cualquiera  podía
calcular que la batalla definitiva tendría lugar el 19 de julio, el día noveno del mes
schawan del cómputo musulmán.

Pero el noveno día del mes schawan era un Sabbath.
Esto supuso para los soldados judíos de Don Alfonso una gran preocupación.

Aquellos tres mil hombres se habían puesto al servicio del rey no sin remordimientos
de  conciencia.  Sabían  que  al  servir  en  la  guerra  se  verían  obligados  a  comer
alimentos  prohibidos  y  a  llevar  a  cabo  trabajos  prohibidos  en  Sabbath;  en  los
gloriosos tiempos pasados, los soldados judíos habían preferido dejarse matar por los
griegos y por los romanos a luchar en Sabbath. Ciertamente ahora, de acuerdo con
una  disposición  del  Synhedrion,  los  doctores  de  la  aljama  habían  eximido
solemnemente a los voluntarios judíos, Mutar Lach, te es permitido, de la obligación
de respetar las leyes del Sabbath y las que hacían referencia a los alimentos; pero
esta dispensa sólo  era válida  en caso de extrema necesidad,  y  ¿acaso se daba
realmente este caso?, ¿tenía que luchar el rey precisamente en Sabbath?

Enviaron una delegación  a Don Alfonso,  encabezada por  Don Simeón Bar
Abba, un pariente de Efraim. Si los soldados judíos, expuso éste al rey, quebrantaban
los  sagrados  mandamientos  en  un  caso  que  no  fuera  de  extrema  necesidad,
provocarían la ira de Dios y atraerían el peligro y la derrota sobre ellos y sobre sus
camaradas cristianos. Querían preguntar a su majestad, con el debido respeto, si no
podía elegirse otro día para la batalla.

Alfonso dio unas palmadas a Don Simeón en la espalda y le dijo jovial:
-Os conozco como valientes soldados, y me gustaría haceros ese favor, pero

no puedo aplazar más de un día la batalla. Y silo hago, tendríamos que luchar en
domingo, y eso a su vez no les gustaría a vuestros camaradas cristianos, y ellos son
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mucho más numerosos. Dejémoslo, pues, en el Sabbath, y todos rogaremos para que
vuestro Dios os perdone el pecado.

La piedad de los judíos hizo reflexionar al  rey. Preguntó a Don Martín qué
podría  hacer  él  para  asegurarse,  a  sí  mismo  y  a  su  ejército,  la  gracia  del
Todopoderoso. El arzobispo también había leído aquel libro El árbol de las batallas del
prior Bonet. En él se recomendaba ayunar el día de la batalla, y se indicaba, además,
que el gran caballero y rey Saúl, antes de lanzarse a combatir contra el enemigo,
había amenazado con la muerte a todo aquel  que desde la caída del  sol  del  día
anterior comiera o bebiera. De modo que el arzobispo le aconsejó que los soldados
cristianos ayunaran el día de la batalla. Pero, para no debilitarlos, el rey nuestro señor
podía ofrecerles la noche anterior un rico banquete. Así lo hizo Don Alfonso.

Don Martín, por su parte, mandó correos por todo el reino, hasta Toledo, con la
orden de que en la mañana del día de la batalla en Toledo y en todas las poblaciones
entre  Alarcos  y  Toledo  sonaran  las  campanas.  La  noche  del  18  de  julio  el  rey
contempló su propio campamento y el del enemigo desde la elevación desde donde,
al día siguiente, dirigiría la batalla. Allí donde la meseta descendía estaba acampado
el ejército del califa. Se alineaban sin fin las tiendas, una junto a otra, y Alfonso y sus
señores sabían que, allí donde el bosque impedía la vista, el campamento enemigo
giraba hacia el oeste y se prolongaba en aquella dirección. Durante largo tiempo, el
rey, haciéndose sombra sobre los ojos con la mano, lo contempló en silencio, hasta
que se hizo de noche sobre el campamento enemigo.

Los  caballeros  galoparon  de  regreso,  saludados  por  todas  partes  por  los
soldados con gritos alegres y respetuosos. Los soldados disfrutaban el rico banquete.

Entonces, también los señores se sentaron a la mesa en la tienda de guerra
del rey. Todo resplandecía de lujo en rojo y dorado con los blasones y estandartes.
También el interior estaba lujosamente decorado con alfombras y tapices en honor a
la guerra, la más noble ocupación del caballero y del rey Todo el mundo estaba muy
animado, se comía y bebía con deleite, Bertrán cantó sus más osadas canciones.

Pero se separaron pronto para retirarse temprano a dormir y coger fuerzas
para el día siguiente.

Al  rey le acompañaron agradables imágenes y pensamientos en su sueño.
Raquel estaba allí, y él le exponía con todo detalle su plan de batalla. Le demostraba
que también un ejército  inferior  en número podía organizarse de tal  modo que la
victoria fuera segura. Le explicó cómo imaginaba el desarrollo posterior de la batalla.
Cuando hubiera destruido el ejército del califa, lo empujaría hacia el mar Y entonces
firmaría la paz. Dejaría al califa la costa y Granada, pero debía arrebatar Córdoba y
Sevilla a los circuncisos. Convertiría a Sevilla en un condado, uno de los más grandes
del  reino,  y  como conde  de  Sevilla  nombraría  a  su  amado y  pequeño  bastardo
Sancho. 

Escuchó las  voces  contenidas  de la  guardia  que recorrían  el  campamento
dormido. Su voz interior  le decía: será un gran día mañana, este 19 de julio de...
Intentó recordar el año, pero el cómputo del tiempo en la Península y la del resto de la
cristiandad se le mezclaron y no consiguió encontrar el año en que estaba, y se enojó
por haberle dado la razón a Rodrigue contrariando a su amigo Don Martín. Pero, a
pesar de su enojo, le parecía escuchar ya el sonido de las campanas y el solemne
canto de júbilo, cantaban el Tedeum de su victoria, y se durmió en medio de gritos de
victoria.

Despertó rodeado por el sonido de las campanas, ya que antes de que hubiera
salido el sol, tal y como había ordenado el arzobispo, todas las campanas del reino,
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desde Alarcos hasta Toledo, fueron lanzadas al vuelo. Inmediatamente después de la
salida del  sol  se celebró una misa a los soldados.  Muchos recibieron la  sagrada
comunión.  Solemnemente  fueron  mostradas  después  las  reliquias  que  deberían
acompañar a cada sección en la batalla. La más valiosa y efectiva reliquia la tenían
los  caballeros  de  Calatrava,  la  Cruz  de  los  Angeles,  una  cruz  que  había  sido
entregada  al  tercer  Alfonso  por  dos  peregrinos  sobrenaturales  de  un  modo muy
misterioso.  Cada  una  de  las  secciones,  caballeros  y  soldados,  se  arrodillaron  y
besaron su reliquia.

También podía oírse el eco de las oraciones procedente del campamento de
los musulmanes. Allí, sacerdotes y oficiales, gritaban a los guerreros los versículos del
Corán: «¡Oh, creyentes!  ¡Tranquilizad vuestros corazones! ¡Tened buen ánimo! ¡No
temáis a nadie más que a Alá! ¡Él os ayuda! ¡Él fortalece vuestros pies para que no
vacilen!  ¡Él os dará la victoria!»  Y los soldados musulmanes se arrojaron al suelo,
cientos de miles, en dirección a La Meca, y rezaron con gritos estridentes la primera
azora del Corán, la oración de las siete aleyas: «En nombre de Alá el misericordioso.
La alabanza a Dios, Señor de los mundos. El clemente, el misericordioso. Dueño del
Día del Juicio. A Ti adoramos y a Ti pedimos ayuda. Condúcenos al camino recto,
camino de aquellos a quienes has favorecido, que no son objeto de tu enojo y no son
los extraviados.»

La batalla empezó.
Los caballeros de Calatrava tenían orden de atacar los primeros y romper el

centro del  enemigo. Avanzaron ordenadamente, unos ocho mil, sobre sus diestros
caballos, brillando a lo lejos en sus armaduras. Con voces resonantes cantaban su
oración de guerra, el salmo sesenta de David: «¿Quién me conducirá a la ciudad
fortificada? ¿Quién me llevará a Edom? Con Dios haremos proezas y Él aplastará a
nuestros enemigos.»

Se lanzaron al ataque contra el centro del enemigo.
«Con tal furia -informa el cronista Ibn Jachja- se abalanzaron los malditos, que

sus caballos se arrojaron contra las puntas de las lanzas musulmanas. Rechazados,
se retiraron tan sólo un breve trecho y cayeron de nuevo tumultuosamente sobre
nosotros. Pero de nuevo fueron rechazados. Por tercera vez galoparon en su terrible
y absurdo ataque.

-¡Resistid, amigos! -gritaba Abu Hafas, el general que mandaba al centro-. ¡No
desfallezcan vuestros corazones,  oh creyentes!  ¡Alá,  desde su alto trono,  está de
vuestra parte! Pero los malditos se abalanzaban a tal velocidad que las filas de los
valientes musulmanes se rompieron. El propio Abu Hafas, el general, resistió, valiente
como un león, murió luchando y conquistó la corona de mártir: Los malditos llevaron a
cabo  una  terrible  carnicería  entre  las  tropas  del  centro;  todos  los  soldados
musulmanes que allí  luchaban  fueron  elegidos  por  Alá  para  recibir  la  corona del
martirio y en aquel noveno día de Schawan pasaron a gozar de los diez mil gozos del
paraíso.»

Alfonso, desde la elevación del terreno, contemplaba el campo de batalla. Vio
cómo  los  caballeros  de  Calatrava  se  abalanzaban  sobre  el  enemigo  y  eran
rechazados; cómo por segunda vez avanzaban y por segunda vez eran rechazados,
pero entonces las filas de los enemigos se rompieron y sus caballeros de Calatrava
se abrían  paso hacia  delante,  imparables,  y  pronto  alcanzarían  la  roja tienda  de
guerra del califa y le llegaría el anuncio de la victoria. Entonces él, por su parte, caería
sobre el enemigo y lo exterminaría por completo.

Así pues, esperando, contemplaban el rey y los suyos la batalla, disfrutando
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del espectáculo. Allá abajo, en el Campo de los Arroyos, se hacía realidad el sueño
del trovador Bertrán de Born: allí estaban los asaltantes, los que caían y los que ya
habían caído, allí se escuchaba el grito: ¡A lor! ¡A lor! Y más allá: ¡Alá! y ¡Mahoma! Se
oían los relinchos de caballos sin jinete heridos de muerte. El corazón de Alazar se
hallaba henchido de gozo. Percibía la fantástica confusión de muerte, fama, victoria y
martirio, y lamentaba que el polvo y la niebla formaran nubes que le privaran de la
contemplación de la lucha. Miró a su alrededor y vio los rostros fogosos, ardientes,
llenos de deleite del rey y de sus caballeros, y su rostro mostraba el mismo deleite
que el de ellos. Se frotó los ojos llorosos, estornudó para sacarse el polvo de la nariz
y se rió.

Entonces sucedió  lo  inesperado.  El  polvo  y la  niebla  eran tan densos que
apenas podía percibirse lo que sucedía. Pero algo sí era cierto: de pronto la lucha se
había acercado bastante a la elevación donde se hallaban, muy lejos por lo tanto de
la  retaguardia  de  los  caballeros  de  Calatrava.  Muy  cerca  del  campamento,
aparecieron caballeros con turbantes. Atacaron la sección de los judíos que habían
sido  encargados  de  la  protección  del  campamento.  Sí,  los  judíos  luchaban,  se
mantenían firmes, se les oía gritar claramente su grito de batalla hebreo, antiquísimo,
penetrante:  ¡Hedad, hedad! No cedían terreno, se mantenían firmes, pero eran sólo
tres mil, el enemigo era visiblemente superior en número y sombrío, por un momento,
Alfonso pensó en la predicción de Don Simeón: traería desgracia luchar en Sabbath. 

Pero ¿cómo, ¡maldita sea!, había sido posible que los caballeros musulmanes
se hubieran abierto paso hasta tan lejos? ¡Y en tal número! Y ¿dónde estaban los
caballeros de Calatrava?

El rey sospechó lo que había sucedido, pero se prohibió a sí mismo creerlo.
Quinientas veces mil hombres, habían dicho los informadores, formaban el ejército del
califa.  Y  Alfonso  se  había  reído.  Pero  ahora  los  veía  avanzar  incesantemente,
arrollándolo todo, y del polvo surgían cada vez nuevos guerreros con turbante, a pie y
a caballo. Alfonso ya no se reía.

Lo  que  había  sucedido  era  lo  siguiente:  los  caballeros  de  Calatrava,
embriagados  por  la  sensación  de  victoria,  habían  seguido  avanzando
tumultuosamente en la densa muchedumbre sin atender al calor y al polvo que les
dificultaba la respiración. Por encima del sordo ruido que resonaba procedente del
campo de batalla,  sólo  escuchaban  sus propios  gritos  y  los  gritos  de  aquellos  a
quienes mataban. Y como posesos, medio locos por  el  afán de lucha,  golpeando
furiosamente a su alrededor avanzaban cada vez más metiéndose en los vapores y
humos que impedía la vista del sol.

El comandante en jefe de los musulmanes, Abdullah Ben Senanid, el andaluz,
el estratega, experto en batallas, lo había previsto. Dejó avanzar a los caballeros, si,
les presentó una débil resistencia. Pero por ambos flancos hizo avanzar a regimientos
de almohades y emplazar la artillería de catapultas tremendas que alcanzaban a larga
distancia. Los soldados almohades, famosos por ser magníficos ballesteros, fueron
cerrando el cerco sobre la retaguardia de los fogosos caballeros de Calatrava sin que
éstos se dieran cuenta, rodeándolos y aislándolos de su potencia principal y de su
campamento.  Y entonces sucedió  allí  en Alarcos lo  que ya  había sucedido en el
pasado  en  la  batalla  de  Al  Hattin:  los  ballesteros  musulmanes  derribaron  a  los
caballos de los caballeros cristianos, y en cuanto el caballo caía, el caballero, en su
pesada armadura, quedaba indefenso. Al mismo tiempo, la artillería del califa lanzaba
sus inmensos pedruscos sobre las densas filas de los cristianos.

«Empezó  -informa el  cronista  Ibn  Jachja- una  terrible  matanza.  Todos  los
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infieles iban vestidos de acero, y también sus caballos llevaban armadura. Eran lo
mejor de su ejército,  pero  esto no les  sirvió  de nada.  Antes de la  batalla  habían
llamado a sus tres dioses y jurado por sus cruces que no volverían grupas en esta
batalla mientras quedara uno de ellos con vida. Ahora, para bendición de los fieles,
Alá dispuso que cumplieran su promesa literalmente.»

Y al mismo tiempo, para destruir por completo al ejército enemigo, el general
del ejército musulmán, utilizando su gigantesca superioridad, había dado a su experta
caballería andaluza orden de avanzar a espaldas de los caballeros que luchaban para
atacar el campamento de los cristianos.

Esto, pues, este ataque al campamento, era lo que Alfonso había visto desde la
elevación.

-Ahora nos toca a nosotros -dijo ferozmente alegre.
Se lanzaron hacia abajo, hacia el  campamento. Eran muy numerosos, pero

demasiado pocos. Las masas de musulmanes aumentaban y los tragaban, tuvieron
que retirarse antes de alcanzar el campamento, subiendo de nuevo a la elevación.
Pero así y todo mantuvieron las filas cerradas y no permitieron que los musulmanes
las  franquearan.  También  consiguieron  una  y  otra  vez,  por  medio  de  pequeños
avances, ganar espacio y un respiro.

Don  Alfonso  se  encontraba  en  medio  del  alboroto.  Ya no  pensaba  en  el
conjunto de la batalla, sino sólo en la lucha que tenía lugar a su alrededor. Respiraba
con esfuerzo en medio del polvo y del calor y la neblina, brillante y mate, que hacía
centellear todo ante sus ojos. Oía el sonido agudo de los cuernos, el golpear de los
tambores, el salvaje griterío de los musulmanes y los gritos de ¡Atacad! ¡Ayuda! ¡Aquí!
de los amigos, y por encima de todo el sombrío ruido que le llegaba constantemente
desde todas las direcciones resonando amenazador Se sentía lleno de una sorda
rabia, no exenta de satisfacción. Disfrutaba, golpeando con su buena espada Fulmen
Dei; disfrutaba cuando el enemigo caía, y también cuando el amigo caía sentía algo
parecido al placer

Poco a poco fueron siendo rechazados hacia el centro de su propia elevación.
El  rey  ordenó  un  nuevo  ataque.  Corrieron  -serían  todavía  unos  ochocientos-,
adentrándose  entre  los  soldados  de a pie  del  enemigo.  Uno de los  musulmanes
apuntó desde muy cerca con la lanza a Alfonso. Antes de que pudiera lanzada, Alazar
lo derribó. El muchacho rió alegremente.

-No lo ha conseguido, mi señor  -gritó  en medio de tanto estrépito.  Pero al
minuto siguiente, él mismo cayó del caballo, alcanzado, su pie quedó trabado en el
estribo y fue arrastrado un breve recorrido.

Los otros siguieron abriéndose paso, empujando a los soldados de a pie del
enemigo montaña abajo. El rey y los hombres que tenía más cerca tuvieron un breve
respiro.

Descendió del caballo, todavía sumido en una insensibilidad iracunda, casi sin
voluntad y sin consciencia. Se ocupó de Alazar levantó la visera, sin saber apenas por
qué lo hacía; quitó el casco al muchacho y tampoco sabía por qué lo estaba haciendo,
ni si el muchacho todavía lo reconocería. Pensó, lleno de reproches, que Alazar era
quien debería haber elegido a los mil  caballeros musulmanes que él  quería  dejar
libres sin rescate. El muchacho respiraba con dificultad; su rostro, normalmente de un
color tostado claro, aparecía enrojecido e hinchado, y en medio de toda la suciedad,
de la sangre, del calor, del visible tormento, se veía muy joven. Alfonso se inclinó
profundamente sobre él, lo vio, dejó de verlo; lo vio y le dijo con una voz ronca por los
muchos gritos:
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-Alazar, mi fiel muchacho. 
Alazar levantó la mano con esfuerzo, Alfonso no entendió para qué.
Más  tarde  comprendió  que  Alazar  habla  querido  devolverle  el  guante,  y

lamentó no haberlo entendido. Alazar movió los labios, Alfonso no sabia si hablaba.
Creyó oír:

-Dile a mi padre...
Pero fue mucho más tarde cuando recordó haber creído oírle pronunciar esas

palabras; tampoco hubiera podido decir en qué idioma las pronunció el muchacho.
Pero mientras se encontraba inclinado sobre Alazar, por primera vez en aquel

día, aunque todavía de un modo poco nítido en medio de los gritos y el estrépito, se
sintió invadido por el recuerdo de Raquel y, al mismo tiempo, también por el recuerdo
de Manrique y Nuño Pérez,  que le  hablan aconsejado permanecer  dentro  de los
muros  de  la  fortaleza,  y  también  por  el  recuerdo  del  iracundo  discurso  de  Don
Rodrigue. Pero no se entretuvo en estos pensamientos. No había tiempo. Tampoco
había más tiempo para ocuparse del muchacho; sólo pudo hacer rápidamente el signo
de la cruz sobre él.

Porque el enemigo avanzaba de nuevo hacia arriba en medio del polvo y la
neblina y de nuevo en número incalculable. Sin interés, con sombría ira, Don Alfonso
miró aquella  muchedumbre. ¿No terminaría nunca? Quinientas veces mil hombres
habían dicho los observadores, y no habían mentido.

-Hasta  ahora,  sólo  hemos  tenido  que  habérnoslas  con  una  avanzadilla
-bromeó malicioso él arzobispo-, ahora es cuando nos enfrentaremos al verdadero
enemigo.

-Bien -dijo Bertrán-, así habrá más madres y mujeres que se lamenten.
-¡Retroceded, retroceded despacio!  –apremiaban todos. Pero Bertrán entonó

una de sus canciones:

Ninguno de nosotros es hijo de un hombre
Que haya muerto cobardemente en la cama. 
Y no deseamos morir de otra manera
Que heridos por el frío acero en la batalla.

De  esta  manera,  despacio,  con  el  rostro  vuelto  hacia  el  enemigo,  sobre
nerviosos caballos, fueron subiendo la pendiente.

Había un gran alboroto, la lucha era inabarcable. Pero cuando llegaron al pie
de la última y más empinada parte de la elevación,  habían conseguido de nuevo
ganar espacio y en aquel  lugar  nadie podía atacarlos por la espalda. Respiraron,
miraron a su alrededor, buscaron, contaron. Ahora eran unos doscientos.

-¿Donde está Don Martín?
-Ha sido derribado -dijo Garcerán-, parece gravemente herido. Intentan llevarlo

más allá  de la  elevación,  al  bosque de encinas.  Quieren llevarlo  al  otro  lado del
arroyo, y añadió:

-Deberías retirarte, mi señor le rogó-, antes de que descubran el camino que
cruza el arroyo.

Había  directamente  al  otro  lado  de  la  elevación  un  sendero  cubierto  que
conducía al encinar y que permitía cruzar la parte norte del arroyo.

-Después de su próximo ataque -decidió Alfonso, ya que el enemigo se reunía
de nuevo, y esta vez muy cerca, para el ataque.

-¿Qué sucede contigo, señor Bertrán –preguntó-, estás herido?
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-Son sólo un par de dedos -contestó Bertrán, con una voz que se esforzaba por
sonar despreocupada, y añadió:

-Probablemente  sólo  podré  devolverte  una  parte  del  guante  -bromeó,  y
entonces estuvieron de nuevo en medio del ajetreo.

Allí, al pie de la última elevación, la batalla se desmembraba en encarnizadas
luchas  cuerpo  a  cuerpo.  Cada  uno  golpeaba  a  su  alrededor,  salvajemente,
enloquecido, ninguno se mantenía en contacto con ninguno. 

«Y Alfonso, el Maldito  -informaba el cronista Ibn Jachja-, levantó los ojos de
aquella carnicería y vio la bandera blanca del señor de los creyentes muy cerca y vio
las letras doradas escritas sobre ella: ¡Alá es Alá y Mahoma es el profeta de Alá! Y
entonces tembló el corazón del Maldito lleno de un gran espanto, y huyó. Y todos los
suyos huyeron, y los musulmanes los persiguieron. El Maldito huyó por encima de la
elevación,  pero los musulmanes mataron a un número sin  fin  de su pueblo  y no
apartaron sus lanzas de las ancas de los que huían, ni sus espadas de sus cuellos,
antes de haber saciado la sed que sus armas tenían en la sangre de los infieles y
obligarlos a beber hasta el fin el amargo cáliz de la muerte.»

Sobre la elevación, por un momento, Alfonso miró hacia atrás al Campo de los
Arroyos, su campo de batalla. El polvo lo cubría, él y los suyos se hallaban cubiertos
de polvo. El polvo cubría los cascos y las armaduras. El polvo era tan denso sobre
todo el campo que amortiguaba aquel ruido estrepitoso compuesto por el rechinar de
las armaduras y los gritos de los hombres, el  piafar de los corceles, el trote y los
relinchos de los caballos, el sonido de las trompetas. Tampoco el rey de Castilla con
su aguda vista podía distinguir con toda claridad lo que sucedía en aquella mezcla
gris de calor, neblina y polvo. Pero sabía que en medio de aquel polvo y de aquel
griterío quedaba destruida su fama, quedaba destruida Castilla. Pero antes de que
pudiera expresarlo  en palabras o ser plenamente consciente de ello,  los suyos lo
apartaron del lugar

Mientras tanto los musulmanes saqueaban el campamento castellano. Tomaron
como botín  armas, tesoros,  artillería  de guerra,  provisiones de todo tipo,  también
varios cientos de nobles halcones de caza, también muchos ornamentos litúrgicos,
entre ellos las vestiduras de gala que los caballeros de Calatrava habían querido
vestir en la celebración de la victoria.

«El  número de cristianos que murió  a manos de los  creyentes  -informa el
cronista- no  puedo  calcularlo,  nadie  pudo  calcularlo.  Los  muertos  cristianos  eran
tantos, que sólo Alá, que también los había creado a ellos, conocía su número.»

Desde la batalla de Zalaca, hacía ciento doce años, los musulmanes no habían
tenido una victoria de tal envergadura. Tan terrible fue el espanto de los cristianos,
que también los defensores de Alarcos sintieron paralizado su corazón. Pocos días
después entregaron la mayor fortaleza de Castilla. Los vencedores, sin embargo, para
que el  terror  se siguiera  extendiendo,  destruyeron  con sus terribles  máquinas de
guerra los muros y las casas de la ciudad y de la fortaleza de Alarcos hasta sus
cimientos y sobre éstos esparcieron sal. 
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CAPÍTULO QUINTO

Pocos días antes de la batalla de Marcos llegaron a Toledo aquellos primeros
ochocientos hombres de las tropas de refuerzo aragonesas que Don Pedro había
prometido. Su comandante se hizo anunciar a la reina. Era Gutierre de Castro

Sí, Castro había exigido ser el primero en ser enviado a Toledo.  Los Castro,
dijo para fundamentar su petición, habían tenido parte preponderante en la conquista
de Toledo, de lo que era testigo todavía en el día de hoy su castillo en esa ciudad, y
también quería participar  en la conquista de Córdoba y Sevilla.  El  dubitativo  Don
Pedro no había podido negar a aquel vasallo tan poderoso un ruego tan apremiante.
Así pues, se hallaba en Toledo con sus mejores ochocientos hombres y presentaba
sus respetos a Doña Leonor.

Ella  se  sintió  profunda  y  felizmente  sorprendida.  Con  un  respeto  casi
supersticioso pensó en su sabia madre, que había negado a Castro su castillo para
espolearlo y atraerlo. Lo saludó radiante, con gran amabilidad:

-Me alegro de que entre nuestros amigos aragoneses seas tú, Don Gutierre,
quien llegue a Toledo.

Don Gutierre, vestido con su armadura, estaba ante ella en posición, como lo
prescribía una vieja costumbre: las piernas abiertas, ambas manos colocadas. sobre
la  empuñadura  de  su  espada.  Aquel  vigoroso  caballero  se  ufanaba  de  ser
descendiente de aquellos príncipes godos que, cuando los musulmanes dominaban
toda la Península, habían defendido su independencia en las montañas de Asturias y
de  Cantabria.  Sobre  sus  inusualmente  anchas  espaldas  reposaba  aquel  cráneo
redondo como el que tenían muchos de los habitantes de aquellas montañas, la nariz
chata y los ojos hundidos. Así estaba allí de pie y miraba hacia abajo, hacia la reina,
que estaba sentada.  La miraba descaradamente a la  cara,  pensando qué podían
significar sus palabras.

-Espero -continuó Doña Leonor- que la decisión que tomaron los reyes en tu
querella con Castilla te haya satisfecho.

Tenía la mirada levantada hacia él,  se examinaron uno a otro con los ojos
durante tanto rato que casi era incorrecto.

Finalmente, sopesando las palabras, dijo Don Gutierre, con su voz ligeramente
chillona:

-Mi hermano Fernán de Castro fue un gran caballero y un héroe, me sentía
profundamente unido a él. Ninguna indemnización puede sustituirlo, y por supuesto
no puede sustituirlo para mí el dinero que se me pagó. Cuando tomé la cruz, juré
arrancar de mi corazón todo el odio y quiero mantener mi juramento. Quiero obedecer
al  rey  de  Castilla  siguiendo  el  encargo  de  mi  señor  de  Aragón.  Pero  te  lo  digo
abiertamente, señora, no me resulta fácil. Me mortifica saber que se encuentra entre
los primeros servidores de Don Alfonso un hombre que no es digno de la saliva que
querría escupirle a la cara y que se pavonea en el castillo de mis antepasados.

Doña Leonor  con sus verdes ojos siempre fijos en él,  repuso con dulzura,
disculpándose.

-Los reyes deliberaron muy seriamente antes de decidir permitir a ese hombre
seguir en el castillo -y le explicó-: en la actualidad, noble Don Gutierre, las guerras  ya
no  pueden  conducirse  como  en  tiempos  de  nuestros  antepasados.  Una  guerra
requiere mucho dinero, y conseguirlo muchas astucias, a veces una malvada astucia,
y el hombre del que tú hablas posee esa astucia. Créeme, mi querido y noble Don
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Gutierre, comprendo tus sentimientos, los comparto. Entiendo que te ofenda que ese
hombre ocupe tu castillo.

Contempló sus atentos y expectantes ojos. «Ahora pongo la presa ante los ojos
del halcón», pensó ella, y despacio, concluyó:

-Cuando esta guerra se encuentre realmente en pleno apogeo, ese hombre y
sus astucias apenas si seguirán siendo necesarios.

Él preguntó cuál era su misión.
-De momento, será bueno -dijo ella- que te quedes con tus gentes aquí en

Toledo, informaré al rey de tu llegada y Solicitaré sus indicaciones. Mientras de mí
dependa,  te  quedarás  aquí.  La  ciudad  ha  sido  despojada  de  las  tropas,  y  me
tranquilizaría saber que se hallan aquí hombres buenos en los que confío.

Don Gutierre se inclinó más profundamente de lo que acostumbraba.
-Te agradezco, señora, tus condescendientes palabras -dijo.
Se despidió lleno de respeto y de muy buen ánimo. Esta Doña Leonor era

realmente una gran reina.
Triunfalmente, cabalgó por las estrechas y empinadas callejuelas de Toledo, un

honorable  huésped y héroe en la  ciudad de la  que había sido  expulsado,  y con
frecuencia en aquella calurosa semana de verano, con los ojos llenos de odio y de
esperanza, cabalgó por delante del castillo de Castro.

Llegó el  día en que ya  a primeras horas de la  mañana sonaron todas las
campanas en Toledo, el día de la gran batalla. Y llegó la noche, y ya esa misma noche
corrieron sombríos e inquietantes rumores de que la batalla se había perdido. Y llegó
la mañana siguiente y con ella los horrorizados fugitivos del sur; cada vez en mayor
número; y de las zonas de Toledo que se encontraban en el exterior de sus muros las
gentes se apresuraban a penetrar en la ciudad abarrotada, mientras se amontonaban
las  espantosas  noticias.  El  maestre  de  la  orden  de  Calatrava  había  muerto,  el
arzobispo estaba gravemente herido, habían muerto ocho mil caballeros de Calatrava
y otros más de diez mil caballeros e incontables soldados de a pie.

Doña Leonor se mantuvo tranquila. Los rumores eran absurdos. No podía ser.
No debía ser. No había imaginado así la derrota.

Don Rodrigue, el único de entre los consejeros reales que había permanecido
en Toledo, se presentó ante ella, el enjuto rostro atormentado por el dolor y la ira. Ella
se esforzó en recibirlo con actitud relajada.

-Me  han  informado  -dijo-  de  que  el  rey,  nuestro  señor  en  la  batalla  que
emprendió desde la fortaleza de Alarcos, ha sufrido graves pérdidas. ¿Tienes noticias
más exactas, reverendo?

-¡Despierta,  señora!  -gritó  Rodrigue iracundo-.  Don Alfonso ha perdido  una
gran batalla.  La batalla  estaba perdida antes de que comenzara. Lo mejor de los
caballeros  castellanos  ha  muerto.  El  gran  maestre  de  Calatrava  está  muerto,  el
arzobispo  de  Toledo  está  gravemente  herido,  la  gran  mayoría  de  los  barones  y
caballeros yacen muertos en el Campo de los Arroyos. Todo aquello que los reyes
cristianos de esta Península conquistaron a lo largo de cien años con un mar de sudor
y de sangre se ha perdido en un solo día por culpa de la frivolidad de un ánimo
caballeresco.

La reina empalideció.  De golpe se dio  cuenta:  ésa era la  verdad.  Pero no
quería reconocerlo delante del canónigo. Mantuvo su actitud principesca.

-Estás hablando sin respeto, Don Rodrigue -lo corrigió-. Pero comprendo tu
preocupación  y no quiero  discutir  contigo.  Mejor, dime:  ¿Qué debo hacer?  ¿Qué
puedo hacer? 
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Rodrigue dijo:
-Los estrategas suponen que Don Alfonso podrá defender Calatrava durante

un breve espacio de tiempo. Dedícate durante este tiempo, señora, a preparar Toledo
para el asedio. Eres inteligente y experta en asuntos de administración. Mantén la
ciudad tranquila. Está desbordante de fugitivos y de desesperados. Quieren destruirlo
todo a su alrededor, quieren matar. Amenazan a los árabes cristianos. Amenazan a los
judíos.

En lo más profundo de su ser Doña Leonor había estado esperando escuchar
algo parecido, quizás lo había estado deseando:

-Haré lo que pueda para mantener Toledo tranquila.
Don  Efraim,  el  Párnas de  la  aljama,  estaba  terriblemente  preocupado.  La

victoria de Alarcos abría al califa los caminos de la Península. Toledo caería en manos
de los musulmanes que habían expulsado a los judíos de Córdoba y Sevilla. Desde
los tiempos de los reyes godos no había caído una desgracia tan grande sobre los
judíos de Sefarad.

Y ¿qué traería el futuro más inmediato? Terribles rumores corrían por Toledo.
Nadie, decían, habría podido derrotar al brillante ejército cristiano si no hubiera habido
trucos y traición de por medio. El judío, el amigo del emir de Sevilla, había conspirado
con los musulmanes, les había informado de los planes de guerra cristianos, de la
fuerza de cada una de las secciones del ejército, de sus posiciones. El rey no había
conseguido librarse de los lazos de la judía, que era una enviada del diablo, y ahora
el castigo del cielo habla caído sobre él y sobre el reino.

En  la  judería  se  hacinaban  las  gentes  más estrechamente  de  lo  que  era
habitual.  Los  judíos  que  vivían  fuera  de  ella  se  apresuraban  a  cobijarse  bajo  la
protección de sus firmes murallas. En la aljama reinaba un miedo espantoso. 

Don Efraim rogó a la reina que atendiera sus ruegos. Habían sido convocados
todos los ciudadanos capaces de sostener un arma para defender la ciudad. Don
Efraim rogó que se autorizara a la aljama a conservar los quinientos hombres que
todavía tenía para la defensa de la judería. El elevado número de soldados judíos que
habían caído en la batalla de Alarcos, siguió hablando, demostraba la disponibilidad
de los judíos de Toledo de ofrecer su vida por el rey. Pero, ahora, la aljama se veía
amenazada por  aquellos  que se habían dejado azuzar  por  rumores sin  sentido  y
necesitaba urgentemente a sus hombres y a sus armas.

Tras la alta frente de Doña Leonor sus pensamientos galopaban. ¡Aquel día
único  y  tan  deseado  había  llegado!  Ahora  lo  más  importante  era  actuar  con
precaución, insinuar pero no delatarse.

El pueblo. de Toledo, contestó, veía en el desventurado resultado de la batalla
un castigo de Dios y buscaba a los culpables. Nadie sospechaba de los hombres de
la aljama, que eran conocidos como fieles amigos del rey. Pero nada se sabía de los
extranjeros, de aquellos fugitivos francos que el rey, nuestro señor, con exagerada
bondad, había autorizado entrar en el reino, y se miraba con malos ojos al hombre
que le había dado tan mal consejo, al Escribano Don Jehuda Ibn Esra. Además, Don
Jehuda, a pesar de todos sus méritos, era un señor orgulloso, por no decir arrogante,
y su pompa, en la presente Guerra Santa, estimulaba la ira de muchos ciudadanos
sencillos.  Un  hombre  tan  inteligente  como  el  presidente  de  la  aljama  debía
comprender esto.

Al  Párnas le enojó que la reina renegara del hombre que ella misma había
hecho llamar y que había traído tantas bendiciones sobre el reino.

-¿Nos  aconsejas,  señora  -preguntó  precavido-,  que  reneguemos  de  Don
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Jehuda Ibn Esra?
-No, Don Efraim -contestó rápidamente Doña Leonor-, sólo intento averiguar

contra quién, de entre los judíos, va dirigido el descontento del pueblo. 
-Perdona, señora, que te moleste insistiendo con mis preguntas  -insistió Don

Efraim-, pero no quisiera entender mal a Vuestra Majestad en este importante asunto.
¿Eres de la opinión de que debemos apartarnos de Don Jehuda?

La reina propuso, con frialdad y sin comprometerse:
-Vuestro peligro me parece poco considerable, y si no fuera por Don Jehuda no

habría ni la sombra de ese peligro.
Y tras un silencio algo penoso, con ligera impaciencia, concluyó:
-Sea como sea, Don Efraim, utiliza a tus hombres capaces de manejar armas

para proteger la judería o para proteger Toledo, lo dejo a tu buen criterio.
Efraim se inclinó profundamente y se fue.
Se fue a casa de Jehuda.

-Siento mucho, Don Jehuda -comenzó-, encontrarte todavía en el castillo Ibn
Esra. Difícilmente podría encontrarse otro lugar que en el  día de hoy proporcione
menos protección que este.

«Quieren  tenerme  fuera  de  los  muros  de  la  ciudad  -pensó  amargamente
Jehuda-, quieren librarse de mí», y, con irónica amabilidad y cortesía, repuso:

-Desde que recibí tus primeras y bienintencionadas advertencias, he pensado
varias veces si no debería marcharme del reino con mi hija y con mi amigo Musa.
Pero el rey nuestro señor me haría perseguir  ¿No eres de la misma opinión, Don
Efraim? No veo cómo podría cruzar el inmenso territorio de la cristiandad y llegar a
ponerme a salvo en las tierras del  sultán.  Debéis perdonarme, tú y la  aljama, mi
presencia en Toledo.

Efraim dijo:
-La  judería  tiene  buenos  moros y quinientos  hombres jóvenes capaces  de

sostener  las armas para defenderla.  En estos momentos me parece el  lugar  más
seguro para ti, Don Jehuda. 

Jehuda ocultó su sorpresa; reconoció de inmediato la tremenda generosidad
de esta oferta.

-Perdona  mi  necia  acritud  -dijo  con  desacostumbrada  calidez-,  no  he
encontrado durante mi vida muchos amigos, no habría esperado tanta humanidad.

Nervioso, aquel que normalmente tenía tanto dominio sobre sí, iba de un lado
para otro. Se detuvo ante Efraim, empezó a presentarle objeciones y hablaba ahora
en hebreo:

-Pero  ¿has  pensado  también,  mi  señor  y  maestro  Efraim,  cuánta  de  su
seguridad pierde la judería si me ofreces refugio?

Efraim contestó:
-Nada más lejos de nuestra intención que cerrar nuestras puertas en días de

aflicción a un hombre que nos ha manifestado tanta bondad.
Jehuda, lleno de sentimientos contradictorios, preguntó:
-¿Incluye esta invitación también a Doña Raquel?
Efraim, tras una breve duda, repuso:
-Es válida también para tu hija.  -Dijo apremiante-: ¡ Se trata de tu vida, Don

Jehuda! Eres inteligente y lo sabes tan bien como yo, quizás deberemos pagar con
sangre tu salvación; tú mismo lo has dicho, y no voy a contradecirte. Pero estamos
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convencidos de que el sacrificio será agradable a Dios. Te has confesado libremente
a favor nuestro aun a costa de un gran precio.  Te ruego que no permitas que tu
orgullo prevalezca en estas horas. Danos la oportunidad de corresponderte.

Don Jehuda dijo:
-Sois gentes dispuestas al  sacrificio,  y me siento tentado a aceptar vuestra

invitación,  porque mi corazón está lleno de temor, pero hay algo que me detiene.
Podría engañarme y engañarte diciéndote que no quiero poneros en peligro; pero no
es éste el motivo. Tampoco mi orgullo es la causa, por favor; créeme. Es algo más
profundo. Mira, en el último momento, este rey me obligó a poner mi sello junto al
suyo al final de aquella insolente carta al califa, y entonces tuve que reconocer que mi
destino está ligado estrechamente con el  de este rey de Edom. He practicado un
juego temerario, pero no quiero huir el día en el que se me van a pedir cuentas.

-Piénsalo de nuevo -le aconsejó Efraim-. No te apartas de Adonai si te mezclas
con su pueblo, al  que has servido con sacrificios. Es tarde, Don Jehuda. Mañana
quizás ya no habrá tiempo para abandonar esta casa. Toma a tu hija y ven.

Jehuda dijo:
-Eres un hombre valeroso y lleno de bondad, Don Efraim, te estoy agradecido,

Dios  aumente tus  fuerzas.  Pero  no puedo  decidirme ahora.  Sé que se  acaba el
tiempo, pero no puedo seguir tan sólo los impulsos de mi propio corazón, no puedo
irme ahora contigo.

Efraim, profundamente afligido, añadió:
-Te mandaré más tarde a un mensajero, y espero que lo hayas pensado mejor

y  vengáis  con nosotros,  tú  y  tu  hija.  Que  el  Todopoderoso  guíe  tu  corazón  a  la
decisión correcta.

Jehuda, sobreponiéndose, dijo:
-Antes de que te vayas,  mi señor  y maestro Efraim, permíteme todavía un

ruego.  Mi nieto se halla  a salvo,  pero no sé durante cuánto tiempo su seguridad
estará garantizada, ni siquiera sé con exactitud dónde está el niño ahora, el único que
lo sabe es Ibn Omar, a quien ya conoces. Cuando todo se haya tranquilizado, hazlo
buscar. Ibn Omar es un hombre juicioso, sabe de mis propósitos y de mi voluntad, él
te ayudará. El rey de Edom quiere nombrar a su hijo, a mi nieto, conde de Olmedo,
procura que el  muchacho esté a salvo de él,  procura que no se convierta  en un
mesumad. No permitas que el muchacho sepa quién es su padre, protégelo de Edom
y de la fe de Edom.

-Eso haré,  Don  Jehuda  -le  prometió  Efraim-,  y  cuando  llegue  el  momento
oportuno le haré saber al muchacho que es un Ibn Esra. 

Se abrigó para marcharse.
-El Señor esté contigo, Don Jehuda, te tengo mucho aprecio, si alguna vez

vuelven  a  darse  disputas  entre  nosotros,  piensa  en  este  momento y  yo  también
pensaré en él, y si no volvemos a vernos, sabe que muchos miles de personas de tu
pueblo bendecirán tu memoria. La paz sea contigo, Jehuda.

-Contigo sea la paz -dijo Jehuda.
Jehuda, una vez que Efraim se hubo marchado, se quedó sentado durante

mucho  rato,  experimentando  una  gran  sensación  de  vacío.  No  lamentaba  haber
rechazado la oferta de Efraim, era un hombre valiente, había visto morir a muchas
personas y sabía con exactitud qué era la muerte.  Conocía la palabra árabe que
servia para designar a la muerte y que la describía como la Destructora de Todas las
Cosas,  y  que  ese  nombre  era  mucho  más que  unas  palabras  vacías,  y  no  se
avergonzaba de temblar cuando pensaba en el negro vacío en el que caería.
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Para él era un alivio que Efraim no considerara su respuesta como definitiva.
Una y otra vez se le ocurrían nuevas reflexiones.

¿No arrastraba a su hija en su caída? Debía preguntarle a ella antes de elegir
definitivamente. Se sometería a la decisión de ella.

Con sombrías palabras habló de la muerte que ahora en Toledo alargaba sus
manos por  todas partes hacia  ellos,  y de la  oferta  de Efraim de acogerlos  en la
seguridad de la judería.

Raquel había sabido de la derrota de Alfonso, y sólo ahora, mientras su padre
hablaba, reconoció todo su terrible alcance. Sintió un miedo horrible por ella y por su
padre, pero todavía sentía más compasión por Alfonso. Ese hombre, ese rey que no
era  más que  resplandor  y  victoria,  ¿podría  soportar  aquella  derrota?  Y mientras
pensaba  burlona  y  con  ternura  que  ahora  el  pobrecillo  desventurado  no  podría
mostrarle su Sevilla,  veía ante sí su rostro obcecado, furioso, lleno de una pasión
devoradora. Y al mismo tiempo sentía en ella un inmenso gozo: ahora, pronto, muy
pronto, estaría de regreso en La Galiana. «Él me lo prometió. Y ya no estará rodeado
de corazas y hierro, y mis palabras penetrarán en su pecho.»

Sin dudarlo, en cuanto Jehuda terminó de hablar, contestó:
-No me está permitido ir a la judería, padre mío. Don Alfonso me ha ordenado

esperar su regreso en La Galiana.
Afectó a Jehuda en lo más profundo de su corazón que ella no pensara en otra

cosa que en el deseo de Don Alfonso. Dijo:
-Puesto que ésta es tu voluntad, hija mía, tampoco yo iré a la judería.
Pero, sin embargo, no hablaba con su acostumbrada decisión sino que más

bien miraba su tranquilo rostro con mirada escrutadora. Todavía quedaba en él una
pequeña esperanza, ella rectificaría: «No, padre mío, no quiero que seas destruido,
quiero que vivas. Te seguiré, decidas lo que decidas.» Pero no dijo nada, y él pensó
amargamente: «Yo mismo la entregué a ese hombre. Yo mismo la he empujado a ese
hombre. No debo lamentarme si ahora ella me deja morir antes de actuar en contra
del deseo de ese hombre.»

De pronto, radiante, ella le rogó:
-Ven a mi casa, padre mío. Vente conmigo a La Galiana.
Él intuyó lo que ella pensaba, su vivo rostro se lo hizo saber.
Ella había comprendido en qué peligro se encontraban ambos, pero, a pesar

de todo, creía que en La Galiana se hallarían a salvo; de no ser así, Alfonso no le
habría ordenado esperar allí. Él, Jehuda, lo sabía: era un sueño y un absurdo. Él lo
sabía: Raquel lo ponía en peligro a él, y él a ella; ninguno podía ayudar al otro. Pero
era una idea consoladora, estar juntos en la última hora, y él no destruyó sus sueños.
Accedió a trasladarse  a La Galiana junto a ella.

Animó a Musa a acompañarlo. Éste encontraba comprensible que Raquel se
quedara en La Galiana, y también que Jehuda quisiera acompañar a su hija, pero
para él mismo, dijo, no tenía ningún sentido, en una situación así, cambiar de lugar.

-Déjame aquí  entre nuestros libros  -le  rogó-,  sería  injusto dejarlos aquí  sin
protección.  Quizás  sería  bueno  -reflexionó  y  se  animó-  llevar  algunos  de  los
manuscritos más valiosos a la judería. ¡Es una suerte que el Sefer Hillali ya está allí!

Jehuda y Musa, después de cenar temprano, permanecieron sentados juntos
hablando y bebiendo. A su alrededor flotaba el aroma de los muchos años que habían
pasado  juntos.  Hablaron  de  las  tribulaciones  con  la  objetividad  de  hombres
experimentados. Hablaron con ligera y burlona reverencia de la muerte.

Musa se hallaba de pie ante su pupitre, trazaba círculos y arabescos, y decía:
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-No son las estrellas de Alfonso las que nos han puesto en una situación tan
penosa: es su modo de ser, es su caballería. La caballería y la peste son las peores
plagas con las que Dios azota a sus criaturas.

Jehuda no pudo contenerse, tenía que contarle a su amigo con qué calor Don
Efraim había alabado sus servicios.

-Al final, también los judíos han reconocido –dijo él modestamente orgulloso-
que no era el deseo de honores, riquezas y esplendor lo que me hizo ayudarlos.

Musa, bondadosamente, añadió:
-Yo lo he visto y sé que con frecuencia no sólo has actuado por ambición de

honores, sino también por la grandeza de tu corazón.
Con su modo de hablar, amistoso y didáctico, le explicó:
-Según Hipócrates, al igual que las enfermedades, también las acciones de los

hombres tienen  pocas  veces  un  solo  motivo,  sino  que  más bien  cada  actuación
individual tiene un gran número de raíces.

Jehuda repuso sonriendo:
-Querido amigo Musa, desde luego no eres pródigo en alabanzas.
Su conversación  se fue espaciando.  Aquellos de cuyas bocas las palabras

fluían con tanta facilidad se iban quedando sin palabras a medida que se acercaba el
momento en que Jehuda debía partir Cuando se dispuso a marcharse, se callaron por
completo y sólo se estrecharon las manos.

Pero después, inesperada y torpemente, Musa abrazó a Jehuda. Nunca había
hecho algo así. Y cuando Jehuda hubo partido se quedó durante mucho rato todavía
en el mismo lugar con los brazos caídos y los ojos fijos en el suelo.

Cuando Jehuda despertó a la mañana siguiente en La Galiana, por un instante
no supo dónde se encontraba. Después vio dónde estaba y la amenaza que se cernía
sobre aquella casa, pero ya no sentía temor; sentía en él una gran paz, sentía aquella
entrega en manos del destino que Musa había ensalzado con tanta frecuencia. Cerró
los ojos y yació  todavía por  un tiempo. Desde el  patio  llegaban los trinos de los
pájaros, un par de rayos de sol  llegaban a su rostro cruzando las ranuras de los
postigos de las ventanas. Permaneció echado, se solazaba en el silencio. Hasta el
momento,  siempre había  creído que no debía  dejar  de  calcular  y  planear, en  su
provecho y en el de los demás. Ahora, finalmente, por primera vez, aquel hombre, allí
tumbado, sintió lo que era la paz, la sintió en todos sus miembros, se deleitó en ella.

Se levantó, se bañó, se arregló despacio, cuidadosamente. Sin hacer ruido,
recorrió  la  casa  y  el  jardín.  Percibió  las  inscripciones  hebreas  y  árabes  en  las
paredes. Se dio cuenta de que alguien había roto el cristal de la mezuzah y habla
cubierto  las  cisternas  del  rabí  Chanan.  Por  un momento,  sintió  en  él  unos celos
salvajes e iracundos, pero de inmediato sacudió la cabeza sorprendido de sí mismo, y
de su mal humor surgió la alegría ante la certeza de que, en los días que todavía
quedaban, Raquel le pertenecería a él y no al otro.

Sé sentó al borde del pequeño estanque, medio echado, tal y como se había
sentado hacía tiempo en los escalones de la fuente. Disfrutó el hecho de no tener que
pensar en el  futuro, de no tener que tomar ninguna decisión más. Sopesó lo que
había  sucedido,  y  en  su  recuerdo  todo  era  bueno,  tanto  lo  alegre  como  lo
desagradable. Pensó en los ojos piadosos, fanáticos y llenos de desprecio del rabí
Tobia, y su recuerdo no lo enojó ni lo avergonzó.

También pensó en su hijo Alazar Hasta el momento, con voluntad de hierro, no
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había permitido que su recuerdo aflorara a la consciencia. Con rostro impasible, había
escuchado la noticia de que el escudero del rey había muerto en la batalla de Alarcos.
No preguntó  nada más, para  él  el  muchacho había  muerto  hacía  tiempo.  Ahora,
sentado al  borde del  estanque de La Galiana,  pensó en el  hijo con tristeza y sin
rencor.

Un criado vino a llamarlo para que fuera a reunirse con Raquel. Desayunaron
en medio  de una conversación  agradable  y fluida.  Con ninguna  palabra  hicieron
alusión a su peligro. Los desórdenes de la ciudad de Toledo no habían llegado hasta
La Galiana. La casa y el jardín estaban bien cuidados, las comidas se preparaban con
una gran riqueza de surtido, los silenciosos criados esperaban órdenes.

Pocas horas después se sintieron como si hubieran vivido allí juntos durante
semanas. Paseaban por el jardín o disfrutaban del frescor de la casa, se buscaban el
uno al otro y se dejaban de nuevo solos.

Todavía les quedaban tres días de vida pero ellos no lo sabían.
Vieron  cómo  el  reloj  de  sol  marcaba  las  horas,  cómo  avanzaban  los

indicadores de las sombras, y, en lo más profundo de su interior, Jehuda sabía: eran
sus últimas horas las que se estaban contando; pero esta certeza no quebrantó su
profunda paz.

Raquel,  por  su  parte,  había  reflexionado  mucho  y  a  fondo  sobre  aquella
conversación que había tenido con su padre, y sabía la amenaza que se cernía sobre
ella. Pero no la creía posible. Alfonso había dicho: «Espérame». Alfonso vendría. No
podía ser que la muerte, la Destructora de Todas las Cosas, la tocara antes de que
Alfonso viniera. Subió al mirador desde donde ella podía ver el camino que descendía
desde Toledo. Esperaba ardientemente y llena de confianza.

El  segundo  día,  poniendo  en  peligro  su  vida,  acudió  Don  Benjamín a  La
Galiana como mensajero de Don Efraim. Con palabras ardientes intentó convencer a
Jehuda y a Raquel para que se refugiaran bajo la sólida protección de la judería. A
Jehuda lo atormentaba y a la vez lo llenaba de felicidad ser tentado por última vez.
Pero Raquel dijo con dulzura y seguridad:

-Don Alfonso me ordenó quedarme aquí. Me quedo. Tú, mi buen amigo Don
Benjamín, me comprenderás.

Benjamín, por dolorosas que le resultaron las palabras de ella, la comprendió.
Su alma seguía ligada a aquel caballero, al rey de Edom, al hombre de la guerra. El
sufrimiento que su heroísmo desconsiderado e inconsciente  había traído sobre la
Península no enturbiaba la magnificencia que tenía a los ojos de ella. Raquel seguía
amándolo, seguía creyendo en él, rechazaba la huida a la judería porque él le había
dedicado soberanamente unas cuantas palabras amables. Más que eso: de pronto le
pareció impensable ver a Doña Raquel, a aquella Raquel que él veía en pie ante él,
dulce y orgullosa, entre las gentes que llenaban la judería. La envidia, la maldad, la
involuntaria admiración, la maledicencia, la curiosidad, la envolverían y la ensuciarían.
No, era impensable verla en medio de toda aquella inmundicia insignificante: 

-No voy a seguir insistiendo para convencerte, Doña Raquel, y tampoco a ti,
Don Jehuda, pero dejad que me quede aquí hasta la noche. Entonces regresaré sin
vosotros.

Se quedó y demostró ser un invitado discreto y comprensivo. Se daba cuenta
de cuándo Jehuda quería estar a solas con Raquel, y en el momento oportuno se
hallaba  de  nuevo  presente.  Tan  pronto  estaban  los  tres  juntos,  tan  pronto  se
encontraba Jehuda con Raquel en sus habitaciones, tan pronto recorría Benjamín con
ella los caminos de grava del jardín.
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Raquel hablaba poco, pero su silencio le pareció a Benjamín más elocuente
que  las  palabras.  Intentó  dibujarla.  Renunció  a  ello.  Era  una  temeridad  querer
concurrir  con Dios que la había creado. ¿Quién podía siquiera pensar, aunque se
tratara del maestro de los maestros, en reproducir la armonía interior de Raquel, la
profunda armonía de su figura, de su rostro, de sus movimientos? En ella se hacían
realidad las enseñanzas de Platón: «La belleza no es superior a otros conceptos,
pero brilla ante los ojos, el más diáfano de nuestros sentidos, con mayor claridad que
todas las demás imágenes a causa de su corporeidad.» Raquel era una alegoría, una
alegoría  de  aquello  que  llena  a  los  seres  humanos  de  felicidad  y  los  ensalza.
Cualquiera, tan sólo con verla pasar, debía sentirse obligado a ser mejor. Ese rey
burdo y caballeresco era el único que no se había vuelto mejor gracias a ella, y por
ese  mismo  motivo  el  único  al  que  Benjamín  durante  aquel  día  odiaba.  Sentía
dolorosamente  cómo  Raquel  seguía  esperando  humanizar  a  aquel  hombre
desnaturalizado,  y  él  la  amaba  todavía  más  por  aquella  fe  suya  infantil  e
indestructible.

A última hora de la tarde Jehuda y Benjamín se encontraban sentados al borde
del  estanque.  Hacía  mucho  calor,  pero  allí  el  sofoco  parecía  menos  opresor.
Refrescaban los pies en el agua y disfrutaban de su frescor. Pero esto sucedía el
segundo de los últimos días que precedían a la muerte de Jehuda, y Jehuda le rogó: 

-Dime, mi joven Don Benjamín, experto en las Escrituras y en muchos otros
saberes:  ¿Qué piensan  tus  maestros  y qué piensas  tú  acerca  de la  vida  tras  la
muerte?

Don  Benjamín  contempló  cómo  los  mosquitos  bailaban  por  encima  del
estanque, vio caer una hoja al agua, flotar, temblar un poco. Pensó su respuesta. Dijo:

-Nuestro señor y maestro Mose Ben Maimón nos enseña: «Sólo tiene cabida
en  la  inmortalidad  la  parte  cognoscible  del  hombre.  Sólo  el  saber  conquistado
sobrevive al cuerpo, sólo aquella pequeña y más noble parte del alma humana que se
ha esforzado honestamente y con éxito en la búsqueda de la verdad.» Esto enseña
Mose Ben Maimón.

Guardó silencio durante un rato, y después añadió:
-Pero en el Talmud se dice: «Por amor a la paz debe incluso sacrificarse la

verdad.»
Cayó  la  noche.  Benjamín aplazaba  la  despedida.  Pero  la  luna,  delgada  y

pálida, se iba tiñendo de color y tenía que irse.
Jehuda y Raquel lo acompañaron hasta el portón.
-La paz sea con vosotros -dijo-. En la curva del camino ligeramente ascendente

se volvió.  En la  apagada luz brillaba la  inscripción  Alafia,  prosperidad,  bendición.
Jehuda y Raquel ya no estaban allí.

Cada vez se hacía mayor el ansia del pueblo de Toledo de vengar la derrota de
Alarcos en los culpables. Fueron pocos los que se libraron de aquel afán santo y
violento del que se hallaba impregnado el ambiente. Allí donde los judíos se dejaban
ver, fuera  de los  sólidos  muros de la  judería,  fueron  maltratados,  muchos fueron
muertos. También algunos de los árabes cristianos fueron tratados con dureza. Sé
hacían necesarias fuertes medidas de protección.

La reina llamó a su presencia a Don Gutierre de Castro. 
Tenía reparos, le manifestó dulce y astuta, en seguir confiando la seguridad de

los muchos súbditos amenazados a los oficiales castellanos, ya que éstos estaban
irritados por la pérdida de hermanos e hijos y no se sentían inclinados a defender a
gentes cuyo pueblo era considerado injustamente como culpable de la desgracia; por
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ese motivo, un aragonés sería más adecuado para impedir las revueltas en la ciudad.
-Hazme este servicio,  Don Gutierre  -le  pidió.  Lo miró con sus ojos verdes

directamente a la cara y jugó con las cintas de su guante.
-Sé -continuó- que no es una tarea fácil y que quizás no será posible proteger,

entre tantos miles, a todos y a cada uno de ellos. Puedo imaginarme casos en los que
será mejor entregar a uno de ellos en beneficio de los miles restantes.

Castro, reflexionó. Después, a su manera pausada, contestó:
-Creo que te entiendo, señora. Haré todo cuanto pueda para mostrarme digno

de tu confianza.
Se inclinó profunda y respetuosamente y tomó, casi con ternura, el guante.
Apenas había Castro dejado a la reina, cuando el canónigo se hizo anunciar

Aquel iracundo disgusto que ya una vez había llevado a Don Rodrigue a la presencia
de la reina no lo había abandonado. Veía con rabia y dolor cuán indefenso estaba él
ante la desoladora locura que arrasaba la ciudad. Debía advertir y exhortar de nuevo
a Doña Leonor.

Con palabras apremiantes le exigió que protegiera a los inocentes. Ella, con
amable y principesco reproche, repuso:

-¿Crees realmente, mi muy honrado padre y amigo, que Dios ha colocado en el
trono de Castilla a una incapaz tal que precisa de este tipo de advertencias? Lo que
podía suceder, ha sucedido. No he exigido de la aljama ni un solo hombre para los
muros de la ciudad, de modo que los judíos pueden utilizar toda su fuerte tropa de
protección para defenderse. Además, como precaución, he confiado la protección de
todos los amenazados al aragonés, para evitar que un caballero castellano se sienta
inclinado a actuar con poco rigor o sea reacio a intervenir con prontitud contra los que
provocan los disturbios. ¿Te parece que lo he hecho bien, Don Rodrigue?

El canónigo sabía que la ira de la gente de Toledo iba dirigida sobre todo
contra Don Jehuda, y le hubiera gustado preguntar en concreto por él. Lo que más le
habría gustado habría  sido ir  al  castillo,  y no sólo por  la  amistad que sentía  por
Jehuda. Cada vez de un modo más apremiante, sentía la necesidad de hablar con el
sabio Musa de los desolados acontecimientos que tenían lugar por todas partes. Pero
¿no  se  había  impuesto  como  sacrificio  evitar  el  castillo  en  penitencia  por  esa
debilidad  humana  que  le  estaba  vedada?  ¿Y  si  ahora  se  decía  que  estaba
preocupado por Jehuda, no sería quizás sólo una excusa para poder ir al castillo? Si
había alguien capaz de protegerse a sí mismo, era aquel hombre de mundo, Don
Jehuda.  Además, era  impensable  que un castellano atentara  contra  la  vida  y los
bienes de un miembro del consejo de ministros del rey Ante los ojos principescos y
algo burlones de Doña Leonor le pareció doblemente ridículo mostrar miedo por el
Escribano. Dio las gracias a la reina por su prudencia y se fue.

Don  Gutierre  de  Castro,  dispuesto  a  cumplir  su  misión  con  diligencia  y
exactitud, se aseguró primero de la situación de los árabes cristianos. Vivían en sus
barrios aparte, alrededor de sus tres iglesias. La mayoría de ellos eran gente sencilla.
Apenas podía tentar a las masas deshacerse de ellos, se había desistido de hacerlo.
Pero  sus  muros  y  puertas  eran  débiles;  Castro  colocó  dos  escuadrones  en  sus
barrios. A continuación se convenció de la solidez de los muros y las puertas de la
judería.  Eran  fuertes,  las  masas desordenadas  difícilmente  conseguirían  entrar. A
pesar de todo, Castro preguntó al  Pámas si quería que les cediera alguno de sus
hombres armados; Don Efraim los rechazó amablemente, agradecido.
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El barrio judío a las puertas de la ciudad había sido desalojado; sólo se habían
quedado un par de viejos y niños. En muchas de las casas vacías se habían instalado
los  fugitivos  cristianos.  Las  casas  en  las  que  habla  quedado  algo  aprovechable
habían  sido  saqueadas.  En la  sinagoga  todo había  sido  destruido  con rapidez  y
brevedad.  Sobre  el  almemor,  el  estrado  desde  el  cual  se  leían  las  Sagradas
Escrituras el Sabbath, un bromista había colocado un muñeco, una figura burlona de
un viejo judío; Castro se rió a carcajadas.

A  pesar  de  lo  poco  que  tenía  que  hacer,  la  misión  que  le  había  sido
encomendada le parecía capciosa cuando se encontraba frente al castillo.

Acudía allí con frecuencia. Muchos acudían allí con asiduidad. Puesto que no
podían penetrar en la judería y no valía la pena caer sobre los pocos y desgraciados
sospechosos que quedaban fuera de los muros, a las gentes de Toledo les atraía
cada vez con más fuerza descargar su santa ira castellana en la lujosa casa y caer
sobre  sus  fabulosos  tesoros.  Había  que  reducir  a  escombros  aquel  castillo
desvergonzadamente resplandeciente. Había que atrapar y destruir a aquel estafador
y traidor que vivía en él como una araña negra, junto con su hija, la bruja, que había
hechizado al rey Ésta era una misión agradable a Dios y el consuelo adecuado para
el corazón y el ánimo en estos tiempos de aflicción. Así pues, Castro, pasara cuando
pasara por delante de la casa, encontraba a un montón de chusma que contemplaba
sus muros con codicia y fascinación.

Despacio  y  con torpeza  daban  vueltas  los  pensamientos  en la  cabeza de
Castro. ¿Era el judío suficientemente insolente como para seguir viviendo en la casa?
El judío era un cobarde, pero, engreído por su cargo y jactancioso por naturaleza, era
muy posible que todavía estuviera allí. La casa le pertenecía a él, a Castro, era el
castillo  de Castro.  Sus antepasados lo habían conquistado hacía cien años a los
musulmanes.  Y seguía  siendo  como antes,  la  casa de los  Castro,  también Doña
Leonor lo había dicho. Cuando la guerra estuviera en su apogeo, había dicho ella,
echarían al judío. Más en su apogeo que ahora difícilmente podía estar la guerra, y si
la batalla se había perdido, había sido por culpa de las fechorías del judío, y era
insoportable que éste siguiera solazándose insolentemente en el castillo. Todos los
demás judíos, muchos miles, estaban amenazados por culpa de aquel sinvergüenza y
traidor  No  era  que  a  él  le  dieran  lástima,  pero  había  aceptado  la  misión  de
protegerlos, y Doña Leonor le había ordenado expresamente que era mejor entregar a
uno que poner en peligro a miles.

Cuando Castro pasaba por delante de la casa torcía el gesto como los otros y
esperaba. Esperaban todos amenazadores. Ninguno quería ser el primero en levantar
la mano contra la casa del poderoso Escribano.

Castro pasaba por delante de la casa cada vez con mayor frecuencia El lugar
lo atraía. Y siempre veía lo mismo: las gentes se reunían ante la casa, murmuraban
sordamente, especulaban.

Pero una vez, ya desde lejos, oyó claros y furiosos gritos. Se apresuró. Y he
aquí que varios, bastantes, golpeaban contra el enorme portón. También golpeaban
con  los  poderosos  mazos  contra  el  hierro,  cuyos  golpes,  en  medio  del  griterío,
resonaban violentos e imperiosos. Pero no apareció ningún portero. Finalmente, uno,
subiéndose a los hombros de otro, trepó hasta arriba del muro. Rápidamente, entre el
júbilo de muchos, llegó a lo alto. Desapareció en el interior Y he aquí que ya se abría
la portezuela del portón y en ella apareció el rostro sonriente y triunfal del intruso, y,
con un ademán burlón y cortés, invitó a los demás a entrar:

Castro se hallaba allí y pensaba. Tenía a algunos de sus hombres con él, y sin
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mucho esfuerzo  hubiera  podido  defender  el  portón  y  resistir  hasta  que  hubieran
llegado refuerzos. Pero, ¿acaso su misión no consistía en entregar a uno y salvar a
muchos? Se quedó allí sin intervenir y cada vez eran más los que entraban por la
pequeña portezuela  del  portón  de la  casa.  Finalmente los  siguió  al  interior  de la
mansión. Los que gritaban se habían callado en cuanto llegaron al primer patio. No
podía verse a ninguno de los habitantes de la casa, a ninguno de los numerosos
criados, escribanos y empleados de la mansión. La gente avanzaba desconcertada a
lo largo de los muros, abrieron titubeando un segundo portón que conducía al interior
Boquiabiertos,  confusos,  riendo  neciamente,  se  encontraron  en  medio  de  aquel
silencioso lujo. Se empujaban unos a otros para continuar

Sin querer hicieron caer un jarrón, y otro más. Este se rompió. Uno tomó una
copa de una hornacina, un artístico cristal, y lo arrojó al suelo. No se rompió al caer
sobre  la  gruesa alfombra.  Aquel  hombre,  furioso ahora,  apartó  el  recubrimiento  y
apareció el suelo empedrado, arrojó el cristal sobre el suelo de piedra y se rompió en
añicos con mucho ruido. Asomó un criado asustado, un musulmán. Quiso decir algo,
conciliador,  hacerlos  entrar  en  razón,  quizás  también quería  comunicarles  que el
señor de la casa no estaba allí. En el griterío general nadie lo escuchó, no querían
oírle,  lo  golpearon en la  boca,  lo  empujaron,  primero con timidez y después con
maldad. Allí quedó tumbado, sangrando, jadeando. La muchedumbre se alegró. Se
volvió salvaje. Desgarró, golpeó, arrojó al suelo todo aquello que podía romperse y
destruirse.

Castro miraba como perturbado. Ésta era su casa. La guerra estaba en su
apogeo, y Doña Leonor había dicho que ésta era su casa. El judío que se había
instalado en ella no parecía encontrarse allí. Quizás se había ocultado en un rincón,
ya lo comprobarían. Ésta era su casa, la de Castro, por fin. Y era una casa muy rica.
Era una casa blasfema y herética. ¡Cómo se había atrevido el judío! ¿En qué había
convertido su buen castillo caballeresco y cristiano?

Castro,  despacio,  con  enérgicos  pasos,  haciendo  sonar  los  hierros  de  su
armadura, cruzó la sala, subió al pequeño estrado y permaneció en la abertura de la
barandilla que delimitaba el estrado. Aquel hombre fornido permaneció en pie en la
postura que prescribía la vieja costumbre, con las piernas abiertas, ambas manos
apoyadas sobre su espada, ancho de espaldas y corpulento. Con sus ojos hundidos,
contempló con deleite a las masas que habían liberado su mansión; de la inmundicia
con que el judío la había manchado.

Mientras tanto habían penetrado cada vez más en el interior de la casa; habían
abierto del todo el gran portón principal. La enorme y silenciosa casa, sus salas y sus
habitaciones más pequeñas, sus patios y sus cámaras se hallaban de golpe llenas de
gentes que gritaban furiosas. Algunos se metieron en sus bolsillos aquello que les
pareció valioso. Pero a la mayoría no les interesaba eso; su deseo los empujaba a
destruir y a destrozar. Buscaban al judío, pero no se hallaba allí:  el cobarde había
huido. Sólo encontraron a un par de desdichados criados a los que poder dar una
paliza. Pero, por lo menos, los bienes del judío estaban allí, aquellas cosas valiosas y
extravagantes por cuya causa él había desvalijado y traicionado al reino. La ira de
todos se dirigió hacia esas cosas. Desgarraron, rompieron, destruyeron, las hicieron
pedazos, iracundos, apasionados, jubilosos.

Su furor se contagió a Castro. También en él sentía esa furia: ¡Todo aquello
debía ser destruido! ¡Había que matar! ¡Todo aquello debía ser reducido a escombros!
¡Todo aquello tan delicado, lujoso, judío, propio de mujeres y herético! Y con la hoja de
su espada se lanzó a golpear todo aquello frágil. y hermoso, y gritó:

260



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

- ¡A  lor!  ¡A  lor! -y  golpeó  las  inscripciones  de  las  paredes  hasta  que  se
desprendieron las gráciles piedras de colores. 

Un silencioso y delgado señor con vestiduras talares se acercó a él y le tocó el
brazo: era Don Rodrigue.

Normalmente,  el  canónigo  prefería  dar  un  rodeo  a  pasar  por  delante  del
castillo: temía la tentación. Pero hoy había oído el claro y violento griterío y había
sentido miedo. Había visto  el  portón  abierto  de par  en par, había  visto  cómo las
muchedumbres se arrojaban en oleadas a su interior gritando furiosamente. Las había
seguido. Las gentes habían abierto camino al sacerdote, y así había topado con aquel
hombre bien armado que, aunque parecía ser un caballero, participaba de aquella
acción reprobable.

Puesto que el hombre volvió a él un rostro violento e indignado, dijo:
-Soy Don Rodrigue, miembro del Consejo Real.
Castro se rió a carcajadas, provocador:
-Y yo, reverendo señor, soy Don Gutierre de Castro, cabeza de la estirpe de la

cual recibe su nombre esta casa.
Rodrigue recordó las medidas de protección de la reina. Surgió en él una vaga

sospecha.
-¿Permites que éstos saqueen y destruyan? -preguntó.
-¿Deben andarse los buenos castellanos con cumplidos  -preguntó a su vez

Castro- cuando buscan a un traidor? Puesto que la flor de la caballería cristiana ha
sido destruida, ¿qué importan un par de tapices judíos y rollos de pergamino?

Rodrigue preguntó:
-¿No eres tú quien ha recibido la orden de proteger a los amenazados?
Gutierre miró al sacerdote tranquilamente a la cara.
-Sí  -contestó-,  y  podré  devolverle  a  la  reina  el  guante  con  la  conciencia

tranquila. He cumplido sus indicaciones al pie de la letra. He dejado que el pueblo
desahogara su ira contra uno solo, el único culpable, y he protegido a la gran masa de
aquellos de los que se sospechaba injustamente. 

Rodrigue, consternado, incrédulo, preguntó:
-¿Era ésta tu misión?
-Ésta era la orden de la reina -dijo- Gutierre.
Rodrigue, lleno de espanto, preguntó:
-¿Qué me dices de Don Jehuda? ¿Le ha sucedido algo al Escribano?
Castro se encogió de hombros expresivamente con desprecio.
-Aquí, por lo menos, no -contestó-. Al parecer el perro se ha escondido.
Rodrigue suspiró aliviado. Era tal y como él había sospechado: Don Jehuda se

había puesto a salvo.
Hizo un esfuerzo.
-Eres un cruzado -dijo-, te conmino en nombre de la Iglesia a detener este

vergonzoso atropello.
Castro miró a su alrededor y vio que no quedaba mucho que todavía pudiera

ser destruido.
-Es propio de un sacerdote ser indulgente –dijo con benevolente desprecio, y

ordenó a sus gentes que echaran a los intrusos de la casa. Y así se hizo.
Don Gutierre se despidió amablemente del canónigo, contempló una vez más

la obra realizada y se fue, lleno de la feliz esperanza de volver a convertir ese lugar
de herético lujo en el castillo de Castro.
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Rodrigue se quedó en la desolada casa. Oyó cómo se iban los últimos, cómo
se cerraba el  portón  con un sordo  ruido.  Casi  con dolor  sintió  penetrar  en él  el
repentino silencio. Se dejó caer sentándose en el suelo en medio de las ruinas y los
añicos, agobiado por un pesado y doloroso cansancio. Se quedó así durante largo
rato. Se levantó, vagó arrastrando los pies por las conocidas estancias. Desde todos
los rincones lo contemplaban desgarrones, agujeros y escombros. Siguió recorriendo
la desierta casa; se esforzó en andar sin hacer ruido, sin saber por qué. Escogió
pedazos de cristales del suelo, trozos de muebles, telas, los contemplaba meneando
la cabeza. Allí, sucio y desgarrado, yacía un libro. Lo recogió, intentó alisar las hojas,
reunir  las  páginas  arrancadas,  leyó  mecánicamente.  Se  trataba  de  la  Ética de
Aristóteles.

Llegó al vestíbulo circular de Musa. Aquí estaban los cojines sobre los que su
amigo, con frecuencia, se recostaba cómodamente y charlaba con él, y ¿qué había
sido de Musa? Allí había estado el pupitre junto al cual le gustaba tanto pronunciar por
encima del  hombro, sus inteligentes,  indulgentes y burlonas frases.  Estaba hecho
astillas: alguien se había tomado la molestia de destruir con un hacha aquella madera
dura y noble. De las policromas letras que formaban las sentencias en las paredes,
muchas habían sido destruidas y se habían caído. Mecánicamente, fijó su vista sobre
la frase: «No tiene el hombre ventaja sobre la bestia.» Se dio cuenta de que de las
palabras Habehemah, la bestia, habían saltado como consecuencia de los golpes las
letras  bet y  mem,  y  que  las  tres  letras  he  habían  permanecido  fijas
sorprendentemente.

Rodrigue volvió a sentarse en el suelo, cerró los ojos. Desde fuera llegaba el
sonido del regular chapoteo de las fuentes.

¿Se engañaba o era cierto que podían oírse precavidos pasos en el jardín? No
se engañaba. De golpe, ante él estaba el rostro amado, feo, inteligente y tan familiar
de nuevo ligeramente burlón a pesar de cualquier clase de preocupación:

-Considero muy acertado -dijo la voz tranquila y carente de vigor de Musa- que
después de tantos y ruidosos visitantes, sólo te hayas quedado tú, mi silencioso y
venerable amigo.

El dichoso Rodrigue estaba tan conmovido que casi no pudo hablar. Tomó la
mano del otro y le dio unos golpecitos.

-He  llegado  demasiado  tarde  -dijo  finalmente-,  tampoco  habría  sido  lo
suficientemente hábil como para detener el tumulto. ¡Pero estás vivo! -exclamó. 

Musa  jamás  habría  creído  que  la  voz  del  otro  pudiera  sonar  tan  cálida.
Rodrigue seguía sosteniendo la mano del amigo, se miraron uno al otro, sonrieron, se
rieron.

Más tarde, el canónigo preguntó por Jehuda. Cuando Musa le comunicó que se
encontraba junto con su hija en La Galiana, Rodrigue respiró aliviado.

-En casa del rey estará seguro -dijo-, pero a pesar de todo, como medida de
precaución, acudiré hoy mismo a Doña Leonor y exigiré una fuerte guardia para La
Galiana,  y  ahora,  querido  Musa -dijo  desacostumbradamente  autoritario-,  vendrás
conmigo y hasta que la ciudad se haya tranquilizado vivirás en mi casa.

-Debería haber acudido a ti antes -dijo Musa-, pero me dije: en estos tiempos,
un viejo y herético musulmán no es ningún invitado cómodo.

-Perdona, mi sabio amigo  -repuso Rodrigue-, ésta es la primera vez que he
tenido que oírte exponer un argumento absurdo. Vamos -lo animó.

Pero Musa le rogó que esperara todavía un rato.
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-Debo recoger todavía mi crónica y un par de libros -le explicó. Satisfecho por
el  triunfo  de  su  astucia,  le  comunicó  al  otro  que  había  hecho  llevar  los  dos
manuscritos más valiosos, el Avicena y aquel manuscrito ateniense de La República
de Platón, a la judería. Después, arrastrando los pies, bajó al sótano y regresó con
una amplia sonrisa de satisfacción en su rostro, llevando bajo el brazo el manuscrito
de su crónica.

Aquellos que habían devastado el castillo dudaban en dispersarse. Se sentían
decepcionados por no haber podido acabar con el traidor y la bruja. Llegaron hasta la
judería y exigieron que les entregaran a Jehuda y a Raquel. Pero gentes fiables les
dijeron que éstos no se hallaban en la judería.

La ira creció ante el pensamiento de que hubieran huido. Mientras aquellos
dos todavía respiraran, brotaría de ellos el veneno y la desgracia; era simplemente
deber de cada buen cristiano y castellano eliminarlos de la faz  de la tierra. A ellos
mismos, a los dos, Dios les había anunciado ya el castigo. ¿Acaso el hijo que la judía
le había dado al rey nuestro señor -esto se sabía por el jardinero de La Galiana, un tal
Belardo- no había desaparecido de un modo muy enigmático? Seguramente, Dios lo
había arrebatado en castigo por sus graves pecados. ¿Y acaso no había pescado la
judía hacía unos meses una calavera en el Tajo?

Uno dijo que aquel mismo jardinero, Belardo, había dado a entender que la
bruja seguía viviendo en La Galiana como si nada hubiera sucedido; sí, y además
había acogido a su padre. La mayoría no querían creer en tan satánica insolencia.
Quizás deberían acercarse a comprobarlo,  propuso uno.  La muchedumbre estaba
perpleja, se sentía tentada. Pero dudaban: el castillo había sido la casa del judío, La
Galiana era la casa del rey Algunos dijeron que podían ir hasta La Galiana. Una vez
allí ya verían. La propuesta tuvo aceptación.

Ya los primeros se ponían en camino bajando hacia el puente. Andaban sin
prisa, muchos se les unían, pronto fueron cientos, quizás llegaran a mil.

Poco a poco, bajo el sofocante calor caminando lentamente, cruzaron la plaza
principal, el Zocodover Algunos preguntaban qué iban a hacer unos se lo contaban,
los otros reían aprobando divertidos.  En la  gran puerta  principal  de la ciudad los
guardias preguntaron:

-¿Adónde vais?
Ellos contestaron:
-Queremos cerciorarnos de dónde están, los que ya sabéis.
También los guardias de la puerta se rieron. Desde lo alto de las torres del gran

puente, los soldados preguntaron adónde iban, y cuando oyeron la respuesta también
se rieron.

Así, aquel millar de personas siguieron bajando en medio del sofocante calor
Cada vez se unían más a ellos, ahora eran ya unos dos mil. 

Castro  oyó  hablar  de  aquella  marcha.  Acompañado  por  algunos  de  sus
hombres persiguió  a  caballo  a  la  muchedumbre,  la  adelantó,  se  quedó  atrás,  la
adelantó de nuevo y la dejó pasar delante otra vez. Despacio, sin mucha claridad,
giraban sus pensamientos. «Debo proteger las propiedades del rey», reflexionó. Y
seguía  pensando:  «Cuando el  castigo  de Dios  está  en marcha,  ningún  caballero
cristiano debe oponerse», y añadía para sí: «Actuaré de acuerdo con mi misión. No
protegeré al traidor y a la bruja poniendo en peligro a los cientos de miles de judíos de
Toledo.» Pero protegeré las propiedades del rey

263



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

Jehuda y Raquel, una vez se hubo ido Don Benjamín, siguieron llevando su
alegre y festiva vida. Se vestían cuidadosamente, permanecían largo tiempo sentados
a la  mesa,  paseaban  por  el  jardín  cuando  el  sol  se ponía,  mantenían tranquilas
conversaciones.

Fue el ama Sa'ad, con una expresión de horror en todo su grueso rostro, la
primera que trajo la noticia de que los infieles, Alá los maldiga, se acercaban, ¡¿qué
iban a hacer?! Jehuda dijo:

-Conservar la calma y someternos a la voluntad de Dios.
Se adentraron en la casa, hasta las estancias de Raquel, una habitación no

muy grande con un estrado como correspondía a las habitaciones de una dama.
Jehuda llevaba colgado del cuello el  pectoral,  símbolo de su cargo. La habitación
estaba en penumbra y el recubrimiento de fieltro en la pared le daba frescor. Allí se
sentaron esperaron a los que se acercaban.

Éstos habían llegado ante los blancos muros que rodeaban la propiedad. En la
portezuela de la entrada había un portero, y bordado en su jubón estaba el blasón del
rey las  tres  torres.  La muchedumbre dudó.  No sabía qué hacer. Todos miraron a
Castro. Éste avanzó con largos y pesados pasos, y dijo: 

-Queremos cerciorarnos de algo. Eso es lo que queremos. No queremos dañar
la  propiedad  del  rey.  Tengo  conmigo  a  mi  guardia  para  que  nadie  destroce  la
propiedad y para que ninguno pisotee los arriates del jardinero.

El portero estaba indeciso. Pero, mientras tanto, algunos habían trepado por el
muro, que no era muy alto, empujaron a un lado al portero, sin violencia, y Castro
cruzó el portón, tras él sus hombres armados, y tras ellos la muchedumbre.

La  gente  avanzaba  empujándose,  despacio,  por  los  caminos  de  grava,
admirando los jardines, acercándose al castillo. De pronto apareció Belardo. Llevaba
el jubón y el gorro de cuero y la alabarda de su abuelo.

-¿El noble señor quiere hablar con Doña Raquel? -preguntó diligente-. Nuestra
señora se encuentra en sus aposentos, en el estrado -parloteó-. ¿Está anunciado el
noble señor? ¿Debo anunciarlo?

-Condúcenos hasta ella -dijo Castro.
Siguieron a Belardo al interior de la casa, Castro, sus soldados y algunos de

los que formaban la muchedumbre, no muchos. Llegaron a los aposentos de Raquel.
De golpe, el calor del jardín, la cegadora blancura de los muros, el polvo del camino
que habían recorrido sudorosos y ruidosos, quedó a sus espaldas, estaban rodeados
por el silencio de aquella estancia extraña, fresca y en penumbra. Se mantuvieron
cerca de la entrada, decepcionados, ligeramente desconcertados.

El estrado en que se encontraban Don Jehuda y Raquel estaba separado del
resto de la estancia por una barandilla baja, con una amplia abertura en el centro.
Jehuda,  cuando  ellos  llegaron,  se  levantó  despacio.  Allí  estaba,  con  una  mano
ligeramente apoyada sobre la barandilla, contemplando a los intrusos, tranquilo, casi
burlón, como le pareció a Castro. Raquel no se levantó. Permanecía sentada en su
diván con la frente medio cubierta por el pequeño velo, y miraba también con ojos
tranquilos a Castro y a los suyos. Procedente del patio se oía el ligero chapoteo del
surtidor y muy lejos, amortiguado, desde el camino de grava llegaba el ruido de la
multitud. Los que estaban fuera repetían constantemente lo mismo, pero no se podía
entender  qué  decían.  Castro  sí  lo  entendió,  sabía  qué  gritaban:  ¡Dios  lo  quiere!
¡Matad! ¡Matad!

Jehuda vio  los burdos rostros de los soldados y de su comandante,  vio  al
jardinero  Belardo,  astuto,  temeroso,  servil  y  estúpido,  e  incluso  en  aquel  rostro
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reconoció el ansia de matar. Intuyó lo que significaban los gritos de fuera, supo que
no le quedaban muchos minutos de vida. El temor lo ahogó. Intentó alejarlo pensando.
A cada uno le llega la Destructora de Todas las Cosas, y él mismo lo había querido
así, que viniera a él aquí y ahora. Había cerrado su balance ya hacía días. Había
hecho muchas cosas presuntuosas y otras buenas porque había querido llegar a ser
más que los demás, y eso le había sido concedido: él era más que los demás. Vio las
inscripciones a su alrededor que ensalzaban la paz. Durante años había garantizado
la paz y el  florecimiento en la Península. Incluso su muerte se convertiría en una
bendición  para  algunos.  Estos pobres asesinos pronto  lamentarían  lo  que iban a
hacer no se atreverían a tocar a los demás, moriría para bendición de sus fugitivos
francos. Entonces, de nuevo, un férreo temor le estranguló los pensamientos, pero su
rostro permaneció impasible, tranquilo, con una mueca ligeramente burlona.

También el rostro de Raquel permanecía sereno. Alfonso le había ordenado
permanecer  en  La  Galiana.  Alfonso  era  aquí  el  señor  ¿qué  podía  hacerle  aquel
hombre desconocido? Se obligó a no sentir ningún temor. Debía ser digna de Alfonso.
Él  querría  que la  mujer a  la  que  amaba no sintiera  ningún  temor. Y él  le  había
prometido  venir.  Permaneció  inmóvil.  Pero  su  cuerpo  sintió  la  muerte  que  se
aproximaba, y el miedo formó un nudo en su corazón.

Los intrusos seguían junto a las paredes y no sabían qué hacer. Durante medio
minuto, durante una eternidad, nadie abrió la boca. Pero entonces, de pronto, Belardo
exclamó:

-Señora, el noble señor no ha querido ser anunciado.
Y entonces, también, Castro habló:
-¿No te pones en pie judía cuando un caballero se presenta ante ti? -dijo con

su voz áspera y chillona. Raquel no le contestó. De pronto se sintió asaltado por las
dudas.

-¿O acaso eres cristiana? -preguntó. De ser así, no debería haber entrado allí
por la fuerza. Pero Belardo lo tranquilizó.

-Nuestra señora Doña Raquel no es cristiana -dijo él.
Castro se sonrojó. Le enojaba haberse dejado engañar por su fingida nobleza.

Raquel percibió su creciente ira, y de pronto fue como si tuviera ante ella al iracundo
Alfonso, sí, era la ilimitada ira que fruncía el rostro de Alfonso. Pero inmediatamente
se desvaneció  y  vio  a  aquel  Alfonso  que  había  luchado  contra  el  toro,  radiante,
maravilloso.  No  debía  ocasionar  ninguna  vergüenza  a  su  Alfonso  en  esa  hora
decisiva. Cuando le contaran cómo aquel hombre depravado se había lanzado sobre
ella, debían también poder decirle: Pero Raquel no sintió ningún temor.

Despacio,  con un movimiento infantil,  pero muy adecuado a una dama, se
levantó. No se levantaba ante aquel caballero cruel, se levantaba ante la muerte.

¡Y he aquí que te levantas, Doña Raquel Ibn Esra, tú Hermosa, la Fermosa,
procelaria de Satanás, manceba de Alfonso de Castilla, tú, de la estirpe de David,
madre del  Emmanuel.  Tu rostro  en forma de corazón es más sabio que antes,  y
aunque ahora tuviera el color del miedo, éste queda oculto por el color de tu piel de
un tostado mate. Tus ojos, de un gris azulado, más grandes que nunca, miran a la
lejanía,  quizás  a  un  escalofriante  vacío,  quizás  hacia  algo  deseado  luminoso  y
elevado. 

Castro  intentó  ordenar  sus  ideas.  Todo  era  muy distinto  a  como él  había
imaginado,  y ésta era  la  casa del  rey, y la  mujer aunque fuera  una judía,  era la
manceba del rey y le había dado un bastardo.

Pero  entonces,  finalmente,  habló  Don  Jehuda.  Serenamente,  preguntó
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hablando en latín:
-¿Quién eres y qué deseas?
Castro  miró  al  hombre,  al  judío  que  le  había  robado  su  casa  y  se  había

instalado en ella, y que tenía la culpa de la muerte de su hermano, y que llevaba
sobre  el  pecho el  pectoral  con el  escudo de Castilla,  y  que osaba hablarle  a  él
cortésmente, altanero y en latín como si hablara de caballero a caballero. Se golpeó
el pecho y contestó en una mezcla de aragonés y castellano: 

-Yo soy Castro, judío, y con esto lo sabes todo.
Jehuda lo miró con un desprecio muy ligero, como acostumbraba a hacer en

sus tiempos más orgullosos, y le dijo amablemente:
-Así me lo imaginaba.
Entonces apartó el rostro de Castro y lo olvidó de inmediato. Miró a su hija.

Sumido  en  su  contemplación,  pensó  en  su  nieto,  el  pequeño  Emmanuel.  Había
perdido a Alazar; a esta hija suya tan amada la perdería dentro de pocos minutos, en
el tiempo en que tardaría en respirar un par de veces moriría él  también, pero el
muchacho Emmanuel Ibn Esra vivía, inalcanzable para sus enemigos.

También Raquel pensó en su hijo. No había podido cambiar a Alfonso, pero lo
que de bueno había en él seguía vivo. De un modo confuso y nuevo, sin palabras,
volvió a ella la imagen del Mesías, vencedor sobre la fiera, el toro, y que traería la paz
sobre la tierra. Y vio la mirada de su padre, y se la devolvió diciendo:

-Tuviste  razón,  padre  mío,  cuando  salvaste  a  nuestro  Emmanuel.  Nuestro
Emmanuel vivirá. Todo mi ser está lleno de agradecimiento hacia ti.

Una  ola  de  ternura,  de  satisfacción,  de  orgullo,  inundó  a  Jehuda,  pero
desapareció de inmediato.  Y ahora de nuevo volvía  a apresarle  un helado temor.
Todavía encontró fuerzas para volverse en dirección a Oriente. Después inclinó la
cabeza, no se rebeló por más tiempo, y esperó el golpe que iba a recibir: lo estaba
deseando.

Castro no había entendido las palabras hebreas de Raquel, pero sintió que ella
no tenia ningún temor ante él, aquella mujer se burlaba de él, y su rabia destruyó sus
últimos reparos.

-¿Es que nadie quiere poner fin a esta gentuza? -gritó-. ¿Hemos venido hasta
aquí para discutir con ellos?

Desenfundó su espada, pero la apartó de inmediato.
-No quiero manchar mi espada con la sangre de estos perros -dijo con enorme

desprecio.  Con precisión, con la parte plana de la vaina de su espada, hundió el
cráneo de Jehuda.

Raquel habla sabido durante todo el tiempo que tanto ella como su padre iban
a morir. Su mente lo había sabido, su cuerpo lo había sabido, su rápida fantasía había
recordado y reunido en una sola cien imágenes de la muerte sacadas de otros tantos
cuentos,  pero en lo más profundo de su ser no había creído que iba a morir. Ni
siquiera teniendo a Castro ante ella había creído que iba a morir. Pero ahora se dio
cuenta en lo más profundo de su ser que Alfonso no llegaría para salvarla, que en los
próximos  minutos  moriría,  y  se  sintió  acometida  por  un  horror  más  terrible  que
cualquier otra cosa. Se apagó, se convirtió en una envoltura vacía, en ella no había
más que miedo. Abrió la boca pero ningún grito salió de su pecho ahogado.

Todo  lo  que  había  sucedido  en  la  habitación,  sobre  el  estrado,  se  había
desarrollado  sin  ruido,  en  la  penumbra  y  extrañamente  sofocado.  Los  sombríos
acompañantes de Castro, cuando él avanzó hacia el judío, se habían echado todavía
más  hacia  atrás,  pegándose  todavía  más  a  la  pared.  Mientras  Jehuda  moría
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silenciosamente, se oía la jadeante respiración de ella, y constantemente el chapoteo
del  surtidor  y el  lejano ruido de aquellos  que se encontraban junto a los blancos
muros.

Entonces,  de  repente,  el  ama Sa'ad  empezó  a  gritar  estridentemente,  sin
sentido, y ahora, imprevisiblemente, el jardinero Belardo levanto el arma y fanático,
apasionado, golpeó con la santa alabarda de su abuelo a Raquel. Y ahora también los
otros se apresuraron a avanzar dejando caer sus golpes sobre Raquel, sobre el ama y
sobre Jehuda, y siguieron golpeando mucho después de que ellos hubieran dejado de
moverse, pisoteándolos, jadeando.

-¡Basta! -ordenó repentinamente Castro. Abandonaron la habitación sin mirar
atrás. Tambaleándose un poco, riéndose neciamente, abandonaron la casa. Uno de
los soldados de Castro, no sin esfuerzo, arrancó la mezuzah de la puerta y se la llevó:
todavía no sabía si destruir el amuleto o conservarlo para que lo protegiera. Aparte de
esto, ninguno se atrevió a tocar nada de la casa del rey

Los que estaban fuera habían esperado en medio del sofocante calor y el brillo
cegador del sol. Ahora, Castro les anunciaba:

-Ya está hecho. Están muertos. La bruja y el traidor están muertos.
Ellos lo oyeron seguramente con satisfacción, pero no dieron muestra de ello.

No gritaron, no lanzaron exclamaciones de júbilo. Más bien se sintieron confusos.
-Sí -murmuraban-, así pues, ahora la Fermosa ha muerto.
Cuando volvieron a subir por la cuesta calurosa y polvorienta hacia Toledo, la

alegría y la ira había desaparecido del todo en ellos. Los guardianes de la puerta les
preguntaron:

-¡Qué!, ¿ya os habéis cerciorado, los habéis encontrado?
-Sí -contestaron-, los hemos encontrado. Están muertos. 
-¡Bien hecho! -dijeron los guardianes de la puerta. Pero su satisfacción duró

poco,  también  ellos  vieron  desaparecer  su  ira,  y  durante  el  resto  del  día
permanecieron pensativos y más bien malhumorados.

Nadie pensó ya en hacer daño a los judíos. De buen humor se burlaban de
aquellos que se mantenían encerrados en la judería:

-¿Por qué os parapetáis contra nosotros? ¿Tenéis miedo de nosotros? Todo el
mundo sabe cómo los vuestros resistieron ante Alarcos. Estamos unidos, nosotros y
vosotros, en esta angustia. 
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CAPÍTULO SEXTO

Don Alfonso resistió  en la fortaleza de Calatrava mucho más de lo que se
esperaba. Estaba herido en un hombro. La contusión no era peligrosa pero sí muy
dolorosa, y tenia fiebre con frecuencia.

A pesar de ello, andaba y cabalgaba por todas partes, subía y bajaba vestido
con la armadura las empinadas escaleras de la muralla, inspeccionaba cada detalle
de la defensa. Los oficiales lo exhortaban a que se decidiera a partir  para abrirse
paso hacia su capital; los musulmanes, en gran número, habían avanzado ya mucho
hacia el norte, y los caminos que conducían a Toledo habían sido cortados. Pero sólo
cuando hubo hecho lo imposible por defenderla entregó Alfonso la fortaleza para partir
con la mayor parte de la guarnición y abrirse camino hacia Toledo. Era una acción que
requería prudencia y valor. De entre sus amigos más próximos, sólo Esteban Illán
estaba con él, el arzobispo don Martín y Bertrán de Born, ambos heridos, habían sido
llevados  a Toledo.  Alfonso  no permitió  que nadie  notara  cuán desesperadamente
sufría bajo la derrota; mostraba una rápida visión, sagacidad, fuerza de decisión, pero
por las noches, a solas con Esteban, se desfogaba iracundo:

-¿Has visto cómo han sembrado la desolación en todas partes? Siento esa
desolación en mi propia carne: todo lo que ha sido asolado y quemado es mi propio
ser es parte de mí mismo, como mi brazo o mi pie.

Se imaginaba cómo sería cuando llegara ahora a Toledo. Pensaba en el rostro
tranquilo  y  orgulloso  de  Doña  Leonor  y  en  cuánta  repugnancia  y  desprecio  se
ocultaría tras aquella clara frente, cuando ahora, tras su orgullosa partida, apareciera
ante ella en tan lamentable estado y cubierto de vergüenza.

Meditó  con  desesperada  furia  en  la  expresión  serena,  burlonamente
respetuosa de Jehuda. Pensó en el  expresivo rostro de Raquel.  ¿Acaso no había
prometido regalarle Sevilla? ¿Dónde estaba Sevilla? Dulce y sencilla, permanecería
en pie ante él  sin  una palabra de reproche,  pero a su alrededor resplandecerían
mates e irónicas sus inscripciones que hablaban de paz.

Imprevisiblemente  se  sintió  acometido  por  una  furia  insensata.  Don Martín
tenía razón. Raquel era una bruja, era ella la que había conseguido que él mismo
privara del bautismo a su hijo, ella había convertido su voz interior en una mentira,
pero no iba a seguir embrujándolo durante mucho más tiempo. Ya podía refugiarse en
su silencio y retorcerse y poner cara de dolor: Obligaría a Jehuda a que hiciera traer a
su hijo, bautizaría al muchacho, y si Raquel no quería quedarse por más tiempo en La
Galiana, la puerta estaría abierta de par en par: Alafia, prosperidad, bendición.

Mientras Alfonso se enfrentaba mentalmente a Raquel de esta manera, Don
Rodrigue se hallaba en camino para traerle la trágica noticia.

Tras la muerte de Jehuda y de Raquel, había caído sobre Don Rodrigue un
extraño entumecimiento. Se había hundido todo aquello  que le importaba en este
mundo.  El  reino  se  le  derrumbaba,  los  amigos  queridos  habían  sido  cruelmente
asesinados, y el propio Rodrigue tenía parte de culpa, porque había permitido que el
rey anduviera por tanto tiempo por el mal camino. La sensación de su fracaso, de su
nulidad, lo acongojaba. 

En  su  interior  censurándolo  amargamente,  colmaba  de  improperios  a  Don
Alfonso, cuya ligereza había provocado la desgracia de todo el reino y la desventura
sobre cada uno de aquellos que se hallaban cerca de él. No quería volver a verlo, no
quería volver a tener nada que ver con él, pero seguía amando a aquel desventurado,
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y el deber y la compasión lo llevaron a transmitirle personalmente la terrible noticia.
Quizás  lo  desmesurado  de  la  desgracia  enseñaría  a  aquel  hombre  qué  era  el
remordimiento, y Rodrigue no quería dejarlo solo en la hora de la desesperación.

Un Alfonso demacrado y febril  le salió  al  encuentro. Lo rechazó impaciente
cuando  quiso  informarse  sobre  sus  heridas.  Permaneció  en  pie  ante  él,  irritado,
sombrío, irónico, y le espetó:

-Tenias  razón,  mi sabio padre y amigo.  Mi  ejército  está destruido,  mi reino
arruinado. He traído sobre él a los cuatro jinetes del Apocalipsis, tal y como tú me
habías  predicho.  Has venido  para  escuchar  esto.  Así pues,  lo  reconozco.  ¿Estás
satisfecho?

Rodrigue, contra su voluntad, sintió una cálida compasión por aquel hombre
que tenía delante, enfermo, demacrado y harapiento, tanto en el alma como en el
aspecto, pero no podía ser débil. Debía sacudir el alma de Alfonso, de aquel vasallo
airado y rebelde de Dios que seguía sin saber lo que era la culpa y el remordimiento.
Rodrigue dijo:

-Han sucedido cosas terribles en Toledo. Tu pueblo ha hecho responsable a
inocentes de tu derrota, y no hubo nadie allí para defender a los inocentes.

Y puesto que el rey lo miraba fijamente sin comprender le dijo a la cara:
-Han asesinado a Doña Raquel y a Don Jehuda.
Lo  que  la  tragedia  no  había  conseguido,  lo  que  no  había  conseguido  la

traición, lo que no había conseguido la gran derrota, lo consiguió esta noticia: Alfonso
gritó. Gritó breve y terriblemente. Después cayó sin sentido. 

Una gran ola de amistad barrió todos los otros pensamientos de Rodrigue. Lo
amaba como siempre lo había hecho. Asustado, se esforzó para ayudarlo, llamó a un
médico.

Alfonso, después de un buen rato, despertó de su desmayo, volvió en sí y dijo:
-No es nada, es esta estúpida herida.
Ese día todavía no había comido nada. Con rápidos sorbos se tomó el caldo

que le llevaron y ordenó al médico que cambiaba los vendajes que se apresurara.
Después los mandó a todos fuera, ordenando que tan sólo se quedara Rodrigue.

-Perdóname,  padre  mío y  amigo -dijo-,  debería  avergonzarme por  dejarme
llevar de esta manera -y enojado continuó:

-Después de haber destruido el reino, un hombre más y una mujer no deberían
importar ya  -y añadió-: de todas formas, los habría echado a los dos -dijo enojado.
Pero de inmediato se contradijo gritando:

-¡Nunca, nunca habría echado a Raquel de mi lado! Y no me avergüenzo de
ello.

Jadeó, dio rienda suelta a su ira, rechinó los dientes.
-Me duele su muerte de una manera nada cristiana. Te lo digo a ti, Rodrigue,

amigo mío: la he amado. Tú no puedes comprenderlo, no sabes lo que es, nadie lo
sabe. Yo mismo no lo había sabido antes de que ella se cruzara en mi camino. La he
amado más que a Leonor, más que a mis hijos, más que a mi reino, más que a Cristo,
más que a todo. Olvídalo, sacerdote, olvídalo enseguida, pero por una sola vez debe
salir de mi pecho, por una sola vez tengo que decirlo, a ti tengo que decírtelo: La he
amado más que a mi alma inmortal.

Apretó los dientes para detener las enloquecidas palabras que llenaban su
pecho.  Se  sentó  agotado.  Rodrigue  vio  asombrado  cómo se  había  cambiado  su
rostro.  Le  sonreía  macilento,  tímido,  desencajado,  los  pómulos  sobresalían
fuertemente,  los  labios  eran  dos finas  líneas,  los  ojos parecían  más pequeños  y
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brillaban inquietos. 
Alfonso,  después  de  mucho  rato,  intentó  recomponer  su  rostro.  Rogó  a

Rodrigue que le dijera lo que supiera. No era mucho. Una multitud del pueblo que
habían buscando en vano a Don Jehuda en el castillo Ibn Esra había ido hasta La
Galiana. Quién había matado a Doña Raquel no se sabía. A Don Jehuda lo había
matado Castro con sus propias manos.

-¿Castro? -balbuceó el rey.
-Castro -contestó Don Rodrigue-. Tenía la misión de proteger a aquellos que

estuvieran amenazados, porque el pueblo había enloquecido y eran muchos los que
estaban amenazados. Tenía la misión de procurar que uno fuera entregado antes de
poner en peligro a la totalidad.

El rey pensó largamente y con esfuerzo.
-¿De quien había recibido Castro esta misión? -preguntó ronco.
Don Rodrigue, despacio y con toda claridad, contestó:
-De Doña Leonor.
Alfonso rugió como un animal herido.
-Los perros y los buitres caen sobre mi como si ya fuera una carroña -dijo.
Don Rodrigue explicó con voz neutral, con equidad, casi con una imperceptible

ironía:
-Se hizo necesario tomar medidas. Habían muerto cristianos árabes y también

judíos en el barrio que se encuentra fuera de los muros, un gran número, se dice que
unos cien.

-¡No la defiendas!  -gritó Alfonso, salvajemente y fuera de sí-. ¡No defiendas a
Leonor! ¡No defiendas a ninguno de ellos! ¡Ni siquiera a ti mismo! ¡También tú eres
culpable! ¡Todos sois culpables! Quizás no tanto como yo, pero todos vosotros sois
culpables.  Y voy a  castigaros.  Voy a  azotaros.  ¿Creéis  que  he perdido  el  poder
porque he perdido la batalla? Todavía soy el rey. Voy a llevar a cabo averiguaciones,
voy a juzgar, voy a castigar terriblemente. 

De pronto se interrumpió jadeante, se derrumbó, hizo una imperiosa señal a
Don Rodrigue para que lo dejara solo.

Antes de que hubiera pasado una hora dio orden de partir. También en este
último  tramo  del  camino  tomó  sus  disposiciones  con  atención  y  con  prudencia.
Cuando todas sus unidades estuvieron dentro de los muros de la ciudad, entró él a
caballo en Toledo.

Cabalgó hacia arriba, hacia su castillo. Los criados, los ayudas de cámara que
pasaban por su lado, se horrorizaron al ver su aspecto, le preguntaron si no quería
cambiarse,  si  no quería  bañarse,  si  debían  llamar al  médico.  Él  los  rechazó con
aspereza y dio órdenes estrictas de no dejar entrar a nadie, tampoco a la reina.

Se sentó en el  camastro, todavía vestido con la armadura, sudado y sucio,
sufriendo, en una postura incómoda, solo. Meditaba profundamente. No comprendía
lo que había sucedido. ¿Cómo era posible que Jehuda hubiera ido a La Galiana?
¡Aquel hombre astuto, aquel zorro que podía olfatear el peligro a millas de distancia! Y
¿por qué no habían huido los dos, refugiándose tras los sólidos muros de la judería,
ellos que confesaban su judaísmo con tanta fe;

Estaban muertos, habían sido asesinados, eso era lo que se sabia. Y los que
los habían asesinado eran Leonor y Castro. Leonor con su lengua y Castro con su
puño. Y él ni siquiera se había despedido de Raquel. Ajeno, ciego y malvado se había
ido de su lado. Y ahora Leonor le había asesinado a su Raquel, y además, de este
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modo, le había robado a su hijo, a su Sancho, ya que nunca podría llegar a saber qué
había sido del niño.

Una ira aturdidora lo invadió. Leonor lo había odiado desde el momento en que
Dios le había entregado a Raquel. Ella lo había empujado a la guerra para tener las
manos libres para matar a Raquel. Todos le habían advertido antes de la batalla, pero
ella, normalmente tan generosa en advertencias, se había tragado las palabras, le
había  dejado correr  a  su  derrota  sabiéndolo,  con el  único  objetivo  de poder  así
asesinar a la otra. Leonor era la bruja, no Raquel. Ella era la digna hija de su madre,
la nieta de aquella antepasada suya a quien Satanás había ido a buscar a la iglesia
para llevársela a los infiernos.

Se alegró de su propia ira, se alegró de que la herida le doliera. Tal corno
estaba,  con  la  armadura  puesta,  densamente  cubierta  de  polvo,  sin  lavarse,  sin
cambiarse las vendas, corrió por los corredores hasta llegar a las habitaciones de
Leonor. Hizo retroceder a las asustadas damas de la corte. Entró precipitadamente en
la estancia de Leonor

Ella se hallaba sentada en el estrado, limpia, cuidada, toda una dama, como
siempre. Se levantó, dio unos pasos en su dirección, ni muy de prisa ni muy despacio,
sonriendo. Él levantó la mano para detenerla y antes de que ella pudiera saludarlo, le
dijo en voz baja y lleno de furia:

-Aquí estoy. No resulto muy agradable de ver No resulto agradable de oler.
Apesto a guerra, trabajos y derrota. Nada hay en mi que cumpla las normas de la
courtoise. Pero me parece, mi querida Leonor mi reina, que tampoco tú has actuado
guiándote por las reglas de la courtoisie.

Y de pronto se puso a gritar furioso, fuera de sí:
-¡Has destruido mi vida! ¡Tú, maldita! ¡No me has dado ningún hijo varón, y el

que pariste estaba enfermo y marcado ya en tu vientre, y ahora que la mujer que yo
amaba me había dado un hijo varón, tú la has asesinado! Su padre, mi consejero más
sabio y más fiel, me convenció con palabras que parecían salidas de la boca de un
ángel de que esperara el momento adecuado para la guerra. ¡Pero tú me azuzaste!
¡Me escupiste a la cara tu desprecio para empujarme a la guerra con tus burlas y tus
desdenes! Y después te callaste, tú, siempre tan elocuente. No dijiste nada acerca de
mi absurdo plan y me dejaste correr a mi batalla perdida para poder así asesinar a mi
bienamada, a la que Dios había puesto a mi lado: Tú me has destruido a mi y a mi
Castilla. Ahí estás, blanca y agradable y muy digna en tu realeza, pero dentro de ti
todo  es  desolación  y  todo  está  torcido.  Eres  como tu  madre,  corroída  por  una
diabólica maldad, llena de corrupción.

Doña  Leonor  había  esperado  una  ola  de  ira,  pero  que  Alfonso  pudiera
enfurecerse de un modo tan desmedido, tan sinsentido desde lo más profundo de su
ser, para esto no estaba preparada. Estaba a punto de agarrarla con aquellas manos
suyas sucias y sin guantes, de estrangularía, de quitarle la vida. Pero el hecho de que
él la amenazara y la insultara de aquella forma tan depravada, tan profundamente
maligna, como un auténtico villano, encendió su sangre. Él era peligroso, y así era
como ella lo quería.

Leonor se retiró con ligeros pasos, regresó a su estrado, lo miró fijamente con
sus grandes y verdes ojos escrutadores.

-¿Debo recordarte -dijo con tranquilidad- el contrato que elaboramos mi madre
y yo, en Burgos, y que firmaste con tu yerno Don Pedro? En ese contrato te obligabas
a no iniciar la guerra antes de que llegaran las tropas aragonesas. Hicimos todo lo
que  pudimos  para  detenerte  en  tu  precipitado  heroísmo.  Mi  madre  trató  de
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convencerte como a un niño tozudo. Nadie te apremió, fuiste tú mismo ¿Debo decirte
quién  tiene  la  culpa  del  desastre?  Tú  quisiste  brillar  ante  mí,  ante  tus  amigos,
principalmente  ante  tu  judía,  por  eso provocaste  al  califa  actuando  en contra  de
nuestro  contrato  y contra  todo sentido  y juicio.  Por  eso luchaste  en esa absurda
batalla. Por eso has precipitado a nuestro reino y a toda la Hispania cristiana hacia el
abismo.

Don Alfonso permanecía en pie ante ella, abajo del estrado. Miró su blanco
rostro con su alta y clara frente y su espeso y rubio cabello, y la odió furiosamente a
causa de los malignos y lógicos pensamientos que cruzaban por detrás de aquella
frente. 

-Ahora comprendo  -rechinó él en voz baja y con amargura- por qué Enrique
mantuvo encerrada a tu madre y no la dejó libre a pesar de todas las órdenes del
Papa. No creas que soy más débil que él. No puedo matarte porque eres una mujer.
Pero no te dejaré sin  castigo por  haber  matado a mi bienamada. Voy a juzgarte,
preguntaré y seguiré preguntando, y sacaré a la luz tus sutiles y astutas indicaciones
y  los  pensamientos  asesinos  que  se  ocultaban  tras  ellas,  y  entonces  toda  la
cristiandad te conocerá como la asesina que eres. Y a tu sanguinario esbirro, Castro,
y a los otros, no los dejaré salir  indemnes. Lo vas a ver, querida mía, cuando los
atrape.  Irán  hasta  el  Zocodover  en  el  carro  del  verdugo.  Y tú,  mi  reina,  estarás
presente a mi lado, en la tribuna, y verás cómo cuelgan a tu galante caballero, a tu
Lancelote.

Leonor lo miraba imperturbable. Él sudaba y estaba desfigurado. La rubia y
corta barba estaba pegoteada, no quedaba en él nada joven, nada resplandeciente,
nadie podría compararlo con el San Jorge del frente de la catedral. Pero era bueno
que ahora, por fin, saliera a la luz la violenta fuerza vital que había en él. Nadie podría
volver a tachar a este hombre de adormecido, tampoco su madre.

Ella dijo:
-Dices palabras sin sentido, Don Alfonso, porque tu amante está muerta. No

me he acercado  a  la  mujer  que  vivía  en  La Galiana.  Ningún  juez me declarará
culpable aunque examine hasta el más mínimo detalle de lo que he hecho y de lo que
he dejado de hacer

De pronto,  se hartó  de comportarse  con dignidad y nobleza.  Abandonó su
estrado, se acercó a él, muy cerca, olfateó su espantoso olor y le dijo a la cara:

-Pero a ti te lo diré una sola y única vez: Yo lo he hecho. Yo me he concedido
esta noche toledana. Vi los pensamientos de muerte en la cabeza de Castro y no lo
detuve. Puse tentativamente el castillo ante sus ojos, y Dios me ha ayudado. Dios ha
querido que ellos murieran. ¿Por qué no se escondieron tras los muros de la judería
tu barragana y su padre? Dios los cegó. Y ante tus ojos iracundos y ansiosos de
muerte te lo digo: Mi corazón se llenó de júbilo cuando ella estuvo muerta.

Alfonso jadeó, apartó la vista de ella, dio un paso atrás, en su rostro había más
dolor que ira.

Leonor paladeó su triunfo hasta el final. Sintió compasión de Alfonso. Lo siguió,
y de nuevo se acercó mucho a él.

-No  discutamos  más,  Don  Alfonso  -le  rogó.  Y  su  voz  fue
desacostumbradamente  dulce-,  estás  herido,  estás  agotado.  Déjame cuidarte;  te
mandaré a mi maestre Reinero, es mejor que tus médicos. Y déjame decirte todavía
una cosa: lo he hecho por mí, pero puedes estar seguro de que también lo he hecho
por ti. Te amo Alfonso, tú lo sabes. Te he sido más fiel que los muros de tu castillo
durante todos estos años, y también cuando quité a ésa de tu camino. No podía

272



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

seguir contemplando cómo el rey de Castilla, el padre de mis hijos, se hundía en el
barro. Puedes ponerme en evidencia delante de todo el mundo, puedes matarme,
pero ésa es la verdad.

Alfonso lo sabía, ésa era la verdad, pero se ordenó a sí mismo no creerlo.
Podía comprender a Leonor, pero sólo con su cabeza . Todo en él se obstinaba contra
ella. No quería su amor: el amor de la asesina le daba asco. Se dio la vuelta y salió
apresuradamente de la estancia.

Después de esta conversación se sentía indiferente ante la muerte, y su herida
le dolía más que nunca. Permitió que los suyos lo bañaran, lo vendaran y lo llevaran a
la cama. Durmió largamente, profundamente, sin soñar

Después galopó hasta La Galiana.
Recorrió a caballo los estrechos y empinados caminos que bajaban hasta el

Tajo  sin  acompañamiento.  Las  gentes  lo  reconocían,  lo  dejaban  pasar,  miraban
horrorizados el enjuto rostro, como tallado en piedra, se descubrían y se inclinaban
profundamente, muchos caían de rodillas. Él no los miraba, no los escuchaba, seguía
a  caballo,  despacio,  mirando  fijamente  ante  sí;  mecánicamente,  sin  una  mirada,
respondía a los saludos.

Se  acercaba  a  los  blancos  muros.  Hacía  mucho  calor.  Sobre  La  Galiana
flotaba, pesado y vaporoso, el  resplandor del sol,  todo permanecía en un silencio
encantado.

El jardinero Belardo se acercó a él. Besó tímidamente la mano de Alfonso.
-Soy muy desgraciado, mi señor -le dijo-, no pude proteger a nuestra señora.

Pero eran muchos, más de dos mil, y el que los conducía era un gran caballero, y yo
sólo tenia la santa alabarda de mi abuelo, y con ella podía hacer muy poco contra
tantos. Gritaban: ¡Dios lo quiera! Y entonces sucedió. Pero aparte de esto no hicieron
ningún estropicio. Todo está perfectamente ordenado, mi señor, en la casa y en el
jardín.

Alfonso dijo:
-La habéis enterrado en La Galiana, ¿no es cierto? ¡Condúceme hasta allí!
El lugar no estaba señalado. Se encontraba cerca de las cisternas del rabí

Chanan, un pedazo de tierra desnudo, con la hierba arrancada.
-No  supimos  qué  teníamos  que  hacer  -se  disculpo  Belardo-,  puesto  que

nuestra señora Raquel no era cristiana, no me atreví a poner una cruz.
El rey le hizo un gesto para que lo dejara solo.
Se sentó en el  suelo, con torpeza, aturdido por la terrible  mezcla de calor,

neblina y luz. La hierba había sido amontonada con dejadez, el lugar tenia un aspecto
abandonado, ¡ni siquiera a un perro habría enterrado él de aquella manera!

Intentó recordar cómo se paseaba Raquel por aquí, cómo se había sentado
desnuda con él cerca del estanque; intentó recordar su rostro en forma de corazón, su
modo de andar; su voz, su cuerpo. Pero sólo encontró rasgos aislados. Ella misma,
Raquel,  permaneció  tintineante,  alejada,  un  destello  impreciso.  Si  en  algún  lugar
rondaba su espíritu,  tenía  que ser  allí,  pero él  no podía  conjurarlo.  Los espíritus
aparecen sólo cuando no son llamados. Quizás también tenía razón Bertrán, y las
mujeres sólo conseguían acercarse a la sangre del hombre y no a su alma. Allí, bajo la
tierra sobre la que él se encontraba, yacía aquella que le había ofrecido una felicidad
sin límite y una excitación salvaje, y ahora no era más que putrefacción, pasto de los
gusanos. Pero la idea lo dejó sorprendentemente indiferente. ¿Qué buscaba él allí en
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aquella tumba desolada y horrenda? Nada les debía a aquellos dos que yacían bajo
él. Ellos le debían algo. Le debían a su hijo. Nunca jamás sabría qué había sido de su
Sancho. Era como si el niño también yaciera allí debajo con los otros, como si debajo
de él, de Alfonso, yaciera el futuro soterrado y podrido. No debería haber venido aquí.
Tenía mal sabor de boca y los labios se le fruncían.

Se arrastró hasta la sombra del árbol más cercano. Se tumbó. Allí yacía con los
ojos cerrados, el sol manchaba su rostro. De nuevo intentó recordar a Raquel, pero
nuevamente vio tan sólo la envoltura, ella misma permaneció vaga. La vio en sus
vestiduras, parecidas a una túnica, tal y como lo esperaba en su dormitorio. La vio con
aquel vestido verde, con el que la contempló por primera vez en Burgos, cuando se
burló del viejo castillo  de sus antepasados. Y era brujería y magia negra que ella
entonces, aunque no se encontrara presente, lo hubiera empujado a reconstruir La
Galiana. Incluso ahora, ella lo atraía hacia allí mientras que los asuntos de la guerra y
del reino lo esperaban.

Pero había un asunto pendiente que podía solventar allí mismo: debía darle a
Jehuda el recado del muchacho. Frunció el ceño esforzándose en recordar lo que
había dicho Alazar antes de morir Con toda claridad, volvía a escuchar: «Dile a mi
padre...», pero no había forma de que acudiera a su memoria lo que debía decirle.

Se  durmió.  Todo  se  evaporó  a  su  alrededor,  todo  se  fundía,  nada  era
apreciable. Y de pronto Raquel estaba  allí,  surgía de los vapores, con una viveza
increíble, con su rostro de un color tostado claro y los ojos del color de las tórtolas,
¡allí estaba! Así lo había mirado a él en aquel silencio más que elocuente, cuando se
le negó y él se abalanzó sobre ella; y cuando le dijo a gritos que le había robado a su
hijo, y su silencio fue más expresivo que cualquier acusación.

Él  yacía  con  los  ojos  cerrados.  Sabía  que  era  un  espejismo, una  imagen
etérea, un delirio, sabía que Raquel estaba muerta. Pero su Raquel muerta cobraba
vida de un modo mucho más ardiente a como jamás lo estuviera en vida. Y mientras
que  ella  lo  contemplaba  fijamente,  él  comprendió:  en  su  interior  siempre  había
comprendido la silenciosa elocuencia de ella, sólo que él se había endurecido, se
había encerrado en sí mismo y no había querido comprender su advertencia y su
verdad.

Ahora se abrió  sin  reservas a la  verdad de ella.  Ahora comprendió  lo  que
Raquel  había intentado hacerle  comprender  desde el  principio  y en vano:  lo  que
significaba  la  responsabilidad,  lo  que significaba  la  culpa.  Había  tenido  un poder
inmenso  en  las  manos y  lo  había  utilizado  mal;  había  jugado  con  su  poder  sin
consideración alguna, sin reflexionar como un muchacho. Había convertido su vino en
vinagre.

La imagen de Raquel empezó a desvanecerse.
-¡No te  vayas,  no te  vayas  todavía!  -le  rogó,  pero  allí  no había  nada que

pudiera detener La imagen desapareció.
Se sintió agotado y de pronto, muy hambriento. Se levantó con esfuerzo y entró

en la casa. Dio órdenes para que le trajeran de comer Comió sentado a la mesa en la
que había desayunado con tanta frecuencia con Raquel. Mecánicamente, con ansia,
con hambre de lobo. No pensaba en nada más que en saciarse.

Las fuerzas volvieron a él. Se levantó. Preguntó por el ama Sa'ad. Quería que
le mostrara las cosas que habían quedado de Raquel. Le contestaron con evasivas,
finalmente le dijeron que Sa'ad estaba muerta. el tragó saliva. Quería saber más.

-Gritaba terriblemente -le contó Belardo-, pero nuestra señora Doña Raquel no
tenía ningún temor. Permaneció allí en pie como una verdadera gran dama.
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Alfonso recorrió la casa. Se quedó en pie ante aquella inscripción cuyas letras
en árabe antiguo no podía leer y que ella le había traducido: «Una onza de paz es
más valiosa  que  una  tonelada  de  victoria.»  Siguió  su  recorrido.  Abrió  armarios,
arcones, palpó los vestidos de Raquel. Este vestido claro lo había llevado ella aquella
vez que jugó con él al ajedrez, y esta otra ropa tan tenue que casi se le rompía entre
los dedos la había llevado cuando los perros saltaron sobre ella. Del arcón surgía el
olor de sus ropas, el aroma de Raquel. Cerró de golpe la tapa. Él no era Lancelote.

Encontró  aquellas  cartas  dirigidas  a  él  que  nunca  habían  sido  mandadas.
«Pones en peligro tu vida por cosas absurdas, porque un caballero así debe hacerlo,
y aunque esto no tiene ningún sentido, es al mismo tiempo arrebatador y por eso te
amo.»

Encontró los dibujos que había hecho Benjamín. Los contempló atentamente,
encontró rasgos que él nunca había descubierto en Raquel cuando estaba viva, pero,
a pesar de ello, ese Benjamín sólo había visto una parte de Raquel, la verdadera
Raquel sólo la había visto él, Alfonso, y sólo después de que ella hubiera dejado de
estar presente en este mundo.

Pero ella seguía estando en el mundo. En él seguía viviendo aquella sabiduría
completa que aquel rostro silencioso le había dado a conocer. Las advertencias de
Rodrigue sólo le habían dicho que eran la culpa y el arrepentimiento, pero no se lo
habían hecho sentir. Tampoco su voz interior  se lo habla hecho sentir  Sólo aquel
rostro silencioso le habían grabado en el corazón lo que eran la responsabilidad, la
culpa, el arrepentimiento. 

Hizo un esfuerzo. Rezó. Una oración herética. Rezó a la muerta para que lo
iluminara en las horas decisivas, para que su silencio le dijera lo que debía hacer y lo
que no.

Gutierre de Castro se hallaba en pie ante el rey con las piernas abiertas, la
mano sobre la empuñadura de la espada, en posición.

-¿Qué quieres, mi señor?  -preguntó con su voz ligeramente chillona; Alfonso
miró al hombre a la cara ancha y tosca. Castro le devolvió tranquilamente la mirada;
no sentía ningún temor, de eso estaba seguro. Toda la ira había huido del corazón del
rey ya no sabía por qué había deseado tan ardientemente y con tanta furia ver colgar
a ese hombre. Le dijo:

-Tenias la misión de proteger a la población de mi ciudad de Toledo. ¿Por qué
no lo hiciste?

Castro, insolente y frío, repuso:
-Las gentes estaban soliviantadas por tu derrota, Don Alfonso, estaban llenas

de agresividad, ansiosas de matar. Querían matar a los culpables, y eran muchos
aquellos a quienes consideraban culpables. Pero fueron muy pocos los que murieron,
no llegaron a cien. Pude devolverle a la reina el guante con la conciencia tranquila,
seguro de su satisfacción y su agradecimiento.

Don Alfonso dijo:
-Fuiste a La Galiana a la cabeza de un montón de chusma y asesinaste a mi

Escribano y a la madre de mi hijo.
Habló con dureza y de modo conciso, pero muy sereno. Castro contestó:
-Tu pueblo exigía el castigo del traidor. La Iglesia exigía su castigo. Mi misión

consistía en proteger a los inocentes. Y ése era culpable.
El  rey  esperaba  que  Castro  hiciera  referencia  a  las  sutiles  y  sangrientas
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indicaciones de la reina, eludiendo así su responsabilidad. Pero Castro no lo hizo. Al
contrario, aún añadió:

-Te lo digo francamente: lo habría matado aunque no hubiera sido un traidor.
Soy Gutierre de Castro, y desde hace años me juré a mí mismo y a la caballería de
toda Hispania castigar al perro circunciso que ha manchado mi castillo.

El rey dijo:
-La disputa entre tú y la corona de Castilla  fue solventada y se te pagó la

indemnización por tu hermano. El contrato se firmó y se selló, y tu reclamación fue
satisfecha.

Castro respondió:
-No quiero  discutir  contigo,  mi  señor  de  Castilla;  si  crees  tener  una queja

fundamentada contra mí, reclama ante mi señor feudal, el rey de Aragón, para que él,
que no es superior a mí, convoque el jurado de mis iguales. Pero déjame decirte una
cosa de caballero a caballero. Por tu culpa murió mi hermano, que era un gran héroe
en la guerra y en los torneos, ya lo sabes, y tú me pagaste una indemnización con
dinero y yo me di por satisfecho porque estábamos en una Guerra Santa. Ahora ha
sucedido que he matado a un hombre que me había ofendido y que no era más que tu
banquero y un viejo judío. Creo que no sales perdiendo si consideras que estamos en
paz.

El rey no se dejó engañar. Le exigió:
-Dime cómo sucedió.
Castro respondió:
-No quise manchar mi espada con aquella sangre repugnante. Le di un golpe

de muerte a aquel hombre con la funda de mi espada.
Alfonso,  con  esfuerzo,  tenía  que  detenerse  después  de  pronunciar  cada

palabra, preguntó:
-¿Y cómo murió ella?
-No puedo decírtelo -contestó Castro-, mi mirada estaba fija en el judío cuando

ellos la mataron. 
Habló con indiferencia, sus palabras tenían un tinte de verdad. Y grosero, con

sinceridad, casi bonachonamente, continuó:
-Estamos en una Guerra Santa, he reprimido el  rencor en mi corazón y he

venido hasta aquí para luchar a tu lado. Deja de darle vueltas a este asunto, mi señor
de Castilla. Hay mucho trabajo duro por hacer Un caballero no debería gastar más
palabras sobre las inmundicias que ya se han barrido. Ocúpate de tu ciudad y de sus
muros.

Alfonso se dio cuenta con asombro de que la insolencia de aquel hombre no lo
llenaba  de  ira.  Realmente,  aquel  hombre  no  había  mencionado  para  nada  del
disimulado encargo de Doña Leonor, no endosaba la culpa a la dama, respondía por
todo  lo  que  había  sucedido.  «Ciertamente,  este  Castro  es  un  caballero»,  pensó
Alfonso.

El canónigo Don Rodrigue, antes tan vivaz y siempre tan activo, cumplía los
asuntos  de  su  cargo  sin  ganas,  pocas  veces  se  animaba  a  leer  o  a  escribir
permanecía horas sentado, triste y solo.

Musa podía  hacerle  poca compañía.  Había muchos enfermos y heridos en
Toledo.  El  modo  de  ser  tranquilo  de  Musa  infundía  confianza,  y  a  pesar  de  la
suspicacia  que había contra el  musulmán, muchos requerían los servicios  de sus
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famosas artes curativas.
Rodrigue  envidiaba  al  amigo  esa  constante  actividad  que  le  distraía  de

torturadores pensamientos, él mismo se hundía cada vez más profundamente entre
tristes meditaciones acerca de lo pasajero de toda empresa, estaba paralizado en lo
más profundo de su ser

Había  recibido  de  Italia  un  texto  que  expresaba  en  palabras  su  propia
desesperación. Su autor era un joven prelado, Lotario de Conti,  y el  título era  De
conditione humana, De la condición humana. Sobre todo había un fragmento que le
impresionaba: «Cuán fútil eres, oh ser humano. Cuán repugnante resulta tu cuerpo.
Mira las plantas y los árboles. Producen flores, hojas, frutos; pero tú, ¡pobre de ti!, tú
sólo produces piojos, parásitos, gusanos. Aquéllos segregan aceite, vino, bálsamos;
tú segregas orines, vómitos, excrementos. Aquéllos exhalan agradables aromas; tú
exhalas pestilencia.» Esas frases no abandonaban a Don Rodrigue, lo perseguían
hasta en sueños.

Apenas deseaba el tranquilo éxtasis que antes había sido su último refugio.
Aquella  fe  apasionada  y  plena  ya  no  le  parecía  ahora  una  gracia,  sino  un
amodorramiento barato, una pobre huida de la realidad.

Para él era un alivio que de vez en cuando lo visitara Don Benjamín. Aquel
joven, en medio del  dolor  propio y general,  seguía llevando a cabo la obra de la
academia con tenaz serenidad. El canónigo se sorprendía de la fuerza de voluntad de
Benjamín, y sus visitas espantaban la corrosiva melancolía.

Una vez rogó al estudiante:
-Si no te trastorna demasiado profundamente, permíteme saber qué sucedió y

de qué hablasteis cuando estuviste por última vez en La Galiana.
Benjamín  guardó  silencio.  Guardó  silencio  durante  tanto  tiempo,  que  Don

Rodrigue ya creía que no iba a contestar Pero entonces encontró ardientes palabras
para alabar a Raquel, cuán hermosa había estado en aquel su último día. Y no vaciló
en hacerle saber que tan sólo había rechazado la protección de la judería porque el
rey le había ordenado que lo esperara en La Galiana. En sus palabras podía oírse la
rabia que le producía el ardiente y entregado afecto con el que ella había creído en su
caballero y amado.

Al canónigo le conmocionó lo que oyó.
«No sabes lo que es el amor», le había dicho el rey, pero era él quien no lo

sabía. Alfonso había amado a Raquel, había sido fogoso, violento, tormentoso, pero
había seguido encerrado en sí mismo, no había sentido lo que ella sentía. Y he aquí
que  aquel  desgraciado,  aquel  perfecto  caballero,  había  dicho  una  palabra  que
probablemente  había  olvidado  apenas  haberla  pronunciado,  y  aquellas  palabras
insustanciales habían llevado a Raquel a la muerte. Todo aquello en lo que intervenía
su ligera temeridad se convertía en desgracia.

Un par de días más tarde, ligeramente turbado, Benjamín le trajo al canónigo
un dibujo.  Había  visto  al  rey de cerca  y se había  dado cuenta  de cuánto  había
cambiado Alfonso.  Para  poder  detenerse  en los  detalles,  había  dibujado al  rey y
ahora, tímido y expectante, traía el dibujo al canónigo.

Éste  lo  contempló  largamente.  Vio  la  cabeza  de  un  hombre  que  había
experimentado  muchas cosas y  que había  sufrido  mucho,  pero  seguía  siendo  la
cabeza de un caballero, la cabeza de un hombre irreflexivo, sí, incluso duro y cruel.
Pensó en la imagen del rey tal y como lo había descrito con palabras en su crónica,
pensó en la cabeza del rey acuñada en las monedas de oro de Jehuda. Dejó el dibujo
a un lado.  Se paseó de un lado  a otro.  Lo tomó de nuevo y lo  contempló.  Dijo
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extrañamente conmovido:
-Este, pues, es el rey Alfonso de Castilla.
Benjamín, impresionado por el efecto que había causado su dibujo, dijo:
-No sé si Alfonso es así. Yo lo veo así.
Y tras un rato, añadió:
-Creo que las cosas irían mejor en el mundo si fuera gobernado por sabios en

lugar de por guerreros.
El canónigo le rogó que le dejara el dibujo, y mucho tiempo después de que

Benjamín se hubiera ido seguía reflexionando mientras contemplaba la hoja.
Su amistad con Benjamín se hizo cada vez más estrecha. Llegó a tener tal

confianza en él que le dio a conocer su propia pusilanimidad.
-A pesar de tus pocos años -le dijo-, has podido experimentar hasta la saciedad

cómo la estupidez y la ira desordenada pueden borrar una y otra vez todo lo que el
sudor y el trabajo de siglos han construido. Y a pesar de ello no dejas de pensar de
investigar, de afanarte. ¿Te parece que todavía vale la pena? Y ¿a quién servirán tus
esfuerzos? 

Sobre el rostro de Benjamín brilló aquella alegre picardía que antes le había
hecho parecer tan joven y amable.

-Quieres someterme a prueba, mi reverendo padre -dijo-, pero tú sabes de
antemano mi respuesta. Ciertamente, la oscuridad es lo que predomina, y la luz es
una excepción, pero justamente en la inmensa cantidad de oscuridad un poco de luz
produce doblemente alegría. Soy muy poca cosa, pero no sería nada en absoluto si
no  pudiera  sentir  esta  alegría.  Tengo confianza  en que la  luz  permanecerá  y  se
multiplicará. Y mi obligación es aportar mi granito de arena.

Al canónigo le avergonzó la confianza de Benjamín. Volvió a sacar su crónica,
se obligó a seguir reuniendo información, intentó trabajar. Pero al mismo tiempo fue
consciente de cuán fútiles eran sus esfuerzos. Había querido demostrar la evidencia
de las disposiciones de la Providencia, había expuesto, valiente e ingenuo, lo que no
tenía  sentido  como  si  en  verdad  encerrara  algún  sentido.  Pero  tan  sólo  había
analizado y expuesto los acontecimientos. No los había explicado.

Envidiaba a Musa. Para él era fácil trabajar en su crónica. Había encontrado un
axioma con el que medir todos los acontecimientos, el axioma de la formación y de la
desaparición de los pueblos, de su florecimiento y de su decadencia, y su Alá y su
Profeta le daban la razón. Y en su Corán podía leerse: «Cada pueblo tiene marcado
su tiempo, y cuando llega su tiempo nadie puede retrasar su hora ni adelantarla.»

Pero  él,  Rodrigue,  no  había  conseguido  encontrar  sentido  y  orden  en  los
acontecimientos. Le parecía como si la verdadera fe prohibiera siquiera buscarlos.
¿Acaso no había escrito Pablo a los corintios: «La locura de Dios es más sabia que
los hombres»?, ¿Quod stultum est Dei, sapentius est hominibus? Y ¿acaso no había
enseñado Tertuliano que el mayor acontecimiento en la historia, la muerte del Hijo de
Dios, era digna de crédito porque era disparatada? Pero si los caminos de Dios no
eran  los  de  los  hombres,  si  considerados  a  los  ojos  humanos  y  a  la  luz  del
entendimiento parecían necios, ¿acaso no era ya pecaminoso el simple intento de
querer expresar los caminos de la Providencia con palabras humanas?

Desde hacía cien años la cristiandad luchaba por conquistar Tierra Santa, mil
veces  mil  caballeros  habían  caído  en  esas  cruzadas  y  no  se  había  conseguido
prácticamente  nada.  Lo  que  se  había  alcanzado  con  tantas  muertes  sangrientas
habrían  podido  conseguirlo  tres  legados  con  sentido  común  por  medio  de
negociaciones  expertas  en  un  par  de  semanas.  Ante  tales  acontecimientos,
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evidentemente fracasaba toda sabiduría humana y aquella frase de Pablo, «la locura
de  Dios  triunfaba  sobre  la  sabiduría  de  los  sabios»  alcanzaba  todo  su  burlón
significado.

Inclinado sobre su crónica, en voz baja, con enojo, dijo Rodrigue para sí:
-Todo  es  inútil.  No  hay  ningún  sentido  en  lo  que  sucede.  No  existe  la

Providencia.
Sus propias palabras lo horrorizaron.
- ¡Abs it! ¡Abs it! ¡Fuera, lejos de mí! -se ordenó.
Pero si sus dudas acerca de la existencia de la Providencia eran una herejía,

no  lo  era  el  reconocimiento  de  lo  inútil  de  sus  propios  esfuerzos.  Había
permanecido en  pie ante su pupitre garrapateado y emborronando durante todo el
día, y también durante muchas noches, y había querido mostrar la mano de Dios en
acontecimientos cuyo sentido seguía siendo inescrutable. Había osado revivir  a los
grandes muertos de la Península: a San Ildefonso y a San Julián; a los reyes godos y
a  los  califas  musulmanes;  a  los  condes asturianos  y  castellanos  y al  emperador
Alfonso  y al  Cid  Campeador. Se había  engreído  creyéndose  un segundo  profeta
Ezequiel. Elegido para conjurar a esos muertos de modo que resucitaran:

-Quiero daros venas, hacer crecer la carne sobre vosotros y cubriros con piel e
insuflaros aliento para que volváis a vivir 

Pero los restos mortales que él había conjurado no se habían recompuesto de
nuevo.  No estaban vivos  los hombres de su crónica.  Sólo ejecutaban una danza
matraqueante de esqueletos enjalbegados.

-«Maldito  quien  lleve  al  ciego  fuera  de  su  camino»,  advertían  las
Escrituras. Precisamente eso era lo que él había hecho. Su crónica conducía a los
ciegos a una oscuridad todavía más profunda.

Se levantó jadeando. Reunió un haz de leña, la amontonó en la chimenea y la
encendió. Reunió las hojas sueltas de su crónica y sus anotaciones. Las arrojó al
fuego en silencio, con los labios apretados. Contempló cómo se quemaban hoja por
hoja.  Atizó  los  pergaminos  y  papeles  carbonizados  hasta  que  se  convirtieron  en
cenizas que nadie pudiera volver a leer

Bertrán de Born, puesto que sus heridas le impedirían volver a participar jamás
en una guerra,  anhelaba abandonar Toledo y marcharse a su tierra  natal.  Quería
pasar sus últimos años como monje en el convento de Dalon.

Pero su mano, terriblemente destrozada, se le inflamó, el brazo se le hinchó.
Era  impensable  que  se  abriera  paso  en  ese  estado  entre  los  musulmanes,  que
dominaban los caminos en una amplia zona hacia el norte.

La herida le ardía rabiosamente. El rey rogó que consultara con Musa. Éste
concluyó que no quedaba más remedio que amputar el  brazo. Bertrán se resistía.
Bromeaba:

-En la lucha, vosotros los musulmanes no habéis podido arrebatarme la mano,
y ahora queréis hacerlo por medio de trucos y sabias palabras.

-Conserva tu brazo, señor Bertrán -contestó tranquilamente Musa-, pero en
ese caso dentro de una semana no quedará de ti más que tus versos.

Riéndose, maldiciendo, Bertrán se resignó.
Yacía sobre un camastro firmemente atado. Al alcance de la vista, sobre una

pequeña mesa, yacía el guante de la misión que Alfonso le había encomendado, y
junto a la mesa estaba en pie el viejo escudero y trovador Papiol.
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Musa  y  el  maestro  Reinero,  después  de  administrar  a  Bertrán  un  fuerte
bebedizo para paliar  el dolor, pusieron manos a la obra con hierros y fuego. Pero
Bertrán, mientras ellos se ocupaban de él, dictaba a Papiol  un poema dedicado a
Alfonso, El sirventés del Guante.

El  viejo  Musa  había  visto  muchas  cosas  a  lo  largo  de  su  vida  pero  no
recordaba haber asistido a un espectáculo tan horriblemente magnífico. En aquella
estancia, que apestaba a carne quemada, yacía el viejo caballero fuertemente atado
sobre el camastro, y cayendo desvanecido, volviendo de nuevo en sí, jadeando de
dolor, reprimiendo los  gritos,  perdiendo el  conocimiento,  recuperándolo  de nuevo,
dictaba sus versos divertidos y feroces. Algunos le salían mal, otros eran acertados.

-¡Repítelos,  Papiol!  ¡Estúpido!  -ordenaba  Bertrán-.  ¿Los  has  comprendido?
¿Vas a aprendértelos? ¿Tienes el tono? -preguntaba.

El  viejo  Papiol  se  dio  cuenta  de  con  cuánta  ansiedad  su  señor  esperaba
percibir  el  efecto  de  sus  versos,  y  se  esforzó  en  mostrar  un  alegre  y  ruidoso
reconocimiento. Repitió con aprobación los versos, se rió a carcajadas, y no pudo
detenerlas hasta que, sin transición, sus risas se convirtieron en llanto y sollozos.

Al día siguiente, Alfonso visitó a Bertrán. Preguntó por su estado. Bertrán quiso
hacer un gesto despreocupado con la mano, pero ya no tenía mano.

-¡Ya lo ves! -dijo él, y le informó-. El médico cree que dentro de dos semanas
me habré  recuperado  lo  suficiente  como para  poder  montar  a  caballo.  Así  que
entonces te dejaré solo, mi señor, y me marcharé a mi convento de Dalon. Mi buen
Papiol ya no puede resistir las fatigas de la guerra e insiste en que nos retiremos al
servicio de Dios.

Alfonso dedicó grandes alabanzas y cumplidos a  El sirventés del Guante y
prometió un elevado donativo para el convento de Dalon. 

-Debes hacerme un favor -le rogó-, cántame tú mismo el sírventés.
Y Bertrán cantó:

Te devuelvo el guante
Tras cumplir con honor mi deber:
Bien es verdad que esta vez
No me acompañó la suerte.
Pero esto no me aflige.
Y no me siento avergonzado
De haber perdido la mano
En tu batalla luchando.
Eres un gran rey, por eso no me duele
Tampoco a ti ha de dolerte
Que en esta ocasión,
Don Alfonso,
La superioridad del enemigo
Te haya robado la gloria.
Habrá más suerte otro día.
Yo la mano he perdido,
A ti han conseguido quitarte
Un pedazo de tu reino
Que tú reconquistarás.
¡Qué me importa a mí la mano!
Ya que me fue arrebatada
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En una buena batalla.
No me quejaré de su pérdida.
Ella, que llevaba el guante
Con valor y por derecho,
Mató docenas de enemigos.
Ahora en mi convento ingresaré
Y el resto de mis días pasaré
Sólo al servicio de Dios.
Cierto, me falta una mano,
Pero quiero seguir cantando
Para los ejércitos cristianos
Todavía algunos cantos.
Y por el reino y por mar
Los caballeros habrán de escuchar:
¡Viva la Caballería! ¡Viva la Cristiandad!
¡ Golpead! ¡Atacad!
¡A lor! ¡A lor!

Alfonso escuchó con atención; percibía la fuerza de los versos, los sentía en su
sangre, pero no conseguían acallar la voz del sentido común que le hablaba de lo
pasajero, que le hacía considerar a aquel viejo caballero un poco ridículo.

Las tropas musulmanas pululaban en derredor de Toledo. Bloqueaban todos
los caminos de acceso. Pero el prudente califa se tomaba su tiempo antes de cercar
definitivamente la ciudad con todo su poder En vez de esto avanzó adentrándose
hacia el norte y sometió una gran parte de Castilla. Conquistó Talavera, conquistó
Maqueda,  Escalona,  Santa  Cruz,  Trujillo,  conquistó  Madrid.  Los  castellanos  se
mantenían valerosos.  Se resistían  poderosamente,  sobre  todo los  príncipes de la
Iglesia.  Cayeron  los  obispos  de  Avila,  Segovia,  Sigüenza.  Pero  la  tremenda
superioridad numérica de los musulmanes reducía cualquier resistencia, la firmeza de
la  resistencia  sólo  exacerbaba  su  rabia.  Devastaron  las  tierras,  pisotearon  los
campos, cortaron las vides, dispersaron los ganados.

También sometieron una gran parte del reino de León. Avanzaron hasta el río
Duero. Destruyeron la antigua y gloriosa capital, Salamanca. Ocuparon también en
Portugal  grandes territorios. Tomaron el santo y famoso convento de Alcobaça. Lo
saquearon y mataron a la mayoría de los monjes. En todas partes, en la Hispania
cristiana,  reinaba  el  hambre,  las  epidemias,  la  miseria.  Desde  el  principio  de  la
reconquista, el país no se había encontrado en una situación tan apurada como ahora
después de la insensata batalla de Alarcos. 

Los  reyes  cristianos  atribuyeron  a  Alfonso  toda  la  culpa.  León  y  Navarra
negociaron con los musulmanes. El rey de Navarra llegó al  extremo de ofrecer al
califa  una  alianza  contra  los  otros  príncipes  cristianos.  Su  príncipe  heredero  se
casaría  con una hija  de Yaqub al-Mansur;  quería  reconocer  al  califa  como señor
feudal y convertir todos los territorios que los musulmanes habían arrebatado a otros
reinos cristianos en vasallos del califa. Y una vez se hubo asegurado el norte, el califa
se dispuso a poner cerco a Toledo. Desde las almenas del castillo real, Alfonso vio
acercarse los arietes y las torres de asedio, despacio, cada vez con mayor violencia.

Castro  solicitó  dispensa  para  defender  sus  propias  tierras,  el  condado  de
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Albarracín.
Alfonso no tenía nada que decir ni qué oponer.
-¿Y qué pasa con mi recompensa? -preguntó Castro.
-¿Recompensa? ¿Por qué? contestó Alfonso.
Doña Leonor se había quedado durante todo este tiempo en Toledo, creía que

la rabia de Alfonso se había agotado en aquella terrible explosión y que ahora, con
todos sus sentidos ocupados por los asuntos de la guerra, el recuerdo de la judía se
desvanecería con rapidez. Y aunque evitaba cualquier conversación personal con él y
se limitaba a la fría courtoisie, Leonor estaba segura de que volvería a conquistarlo si
esperaba el tiempo suficiente. Esperaba. Pero ahora que el enemigo rodeaba Toledo
no podía seguir haciéndolo por más tiempo. Su presencia aquí era un estorbo y en
Burgos era necesaria.

En secreto, esperaba que Alfonso le rogara que se quedara. Se presentó ante
él. Reunió toda su fuerte voluntad para mostrarse joven, aparecer hermosa. Sabía que
el resto de su vida dependía de este encuentro.

Alfonso, tal y como la courtoisie lo exigía, la condujo hasta su asiento, se sentó
frente a ella, la miró cortés y atento al rostro claro y hermoso. Ella lo examinó con sus
serenos ojos verdes. No quedaba nada en él de aquella impetuosidad juvenil que la
había cautivado; lo que ahora tenía ante ella era el rostro de un hombre duro, de
rasgos afilados, profundamente ceñudo, el rostro de un hombre que había padecido
grandes sufrimientos y que tenía muy pocos reparos en causarlos a su vez. Pero
también a este Alfonso lo deseaba con toda su alma.

Aquí en Toledo, empezó ella, ya no podía serle de ninguna utilidad. Lo mejor
sería que, mientras todavía fuera posible, regresara a Burgos para ocuparse allí de
las  hijas  y  esperar  el  desarrollo  ulterior  de  la  guerra.  Desde  allí  también  podría
negociar con los veleidosos reyes de León y Navarra.

Alfonso  había  aprendido  mucho.  Podía  ver  lo  que  pasaba  por  su  mente,
contemplaba su paisaje interior  como si  fuera un campo sobre el  cual  tuviera que
librar una batalla. Podría decirle, con las mismas palabras que ella emplearía, cuáles
eran  sus  pensamientos  y  sus  planes.  Con  toda  certeza,  estaba  absolutamente
convencida  de que había  quitado del  medio a  la  otra  con buena intención,  para
servirlo a él y al reino, y él debía reconocerlo y agradecérselo. Ella era joven, ella era
hermosa. Él volvería a aceptarla en su lecho, y Dios se mostraría misericordioso, y
ella  volvería  a  darle  un  heredero.  Alfonso  estaba  seguro  de  que  éstos  eran  los
pensamientos de ella, y sabia que Leonor esperaba que él le rogara que se quedara.
Pero había calculado mal. ¡Aunque fuera tan seguro como el Evangelio que ella fuera
a darle un hijo varón! Él no volvería a tocar jamás a la asesina de Raquel.

Ella se sentaba muy erguida, pero relajada y tranquila. Esperaba.
-Me alegro de tu decisión, Doña Leonor -dijo él, y sonrió cortésmente con sus

delgados labios-. Me prestarás a mí y a toda la cristiandad un gran servicio yéndote a
Burgos y utilizando tu probada inteligencia para negociar con esos reyes cobardes y
renegados. También me alegrará saber a nuestras hijas bajo tu protección. Pondré
gustosamente a tu disposición un fuerte séquito. 

Leonor escuchó, reflexionó. Su pasión por la judía parecía haber desaparecido.
Si a pesar de todo le hablaba con tanta frialdad y no sin cierta burla, era sólo porque
consideraba  su  deber  caballeresco  tomar partido  por  la  muerta.  Leonor  se sintió
suficientemente fuerte como para luchar por él contra la muerta. Dijo:

-He oído decir que no has hecho ningún intento para retener a Castro.
Los ojos de Alfonso se volvieron peligrosamente claros. Era verdaderamente
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desvergonzada esta mujer, iniciando de nuevo aquella desagradable conversación.
Pero se dominó.

-Has oído bien -contestó-. Ni se me ocurrió intentar convencer a un hombre
que huye cuando me encuentro en una situación apurada.

Leonor contestó también con voz sosegada:
-Creo, Don Alfonso, que juzgas con demasiada dureza al caballero. Su ducado

está realmente amenazado por el emir de Valencia. Yo le había ofrecido perspectivas
de una recompensa, y tú lo has hecho esperar demasiado tiempo. Es justo que haya
pensado que se le escamoteaba su premio.

Alfonso  empalideció  tremendamente,  los  pómulos  sobresalían  todavía  con
mayor dureza en su demacrado rostro. Pero consiguió conservar la máscara cortés.

-Con la ayuda de Dios -dijo- conservaré Toledo también sin la ayuda de Castro.
-No se trata de eso -repuso Leonor-, ya lo sabes. Debemos evitar que haga

como nuestros primos de León y Navarra e intrigue con los musulmanes. O que se
ponga de su parte como hizo el  Cid Campeador cuando tu antepasado Alfonso lo
recompensó  mezquinamente.  No  es  la  primera  vez  que  lo  humillamos,  y  él  es
sensible. No me parece que pueda resultarnos provechoso arrojarlo en brazos de los
musulmanes. ¿No quieres donarle el castillo, Don Alfonso?

De nuevo, y ahora con un maligno sentimiento de triunfo, volvió a darse cuenta
Alfonso de lo que ella pretendía. Raquel estaba muerta, ella, Leonor vivía y estaba en
pie ante él, fría, principesca y tentadora, y quería que él renegara de los muertos de
modo que todo volviera a ser como antes. Pero aquella hija de la dama Ellinor se
equivocaba. Raquel vivía.

-No creerás en serio, Doña Leonor -dijo-, que además voy a premiar al traidor
que  me deja  en  la  estacada.  Compro  los  servicios  de  routiers pero  no  los  de
caballeros. Además, no me parece aconsejable disgustar a mis judíos de Toledo en
estos tiempos de penuria, y esto es lo que haría si honrara de ese modo al asesino de
su mejor hombre. Con toda seguridad, mi inteligente Leonor tan lista en asuntos de
Estado, lo comprenderás.

En su clara voz había sólo un leve matiz de ironía. Pero ese ligero tono de
burla hizo que Leonor perdiera toda su prudencia

-¡Le he prometido a este hombre el castillo! –dijo con voz estridente-. ¿Dejarás
que crea que le he mentido? ¿Quieres poner en evidencia a tu reina para adular a tus
judíos?

Alfonso,  en  su  interior  se  sintió  lleno  de júbilo:  «¿Oyes,  Raquel,  cómo se
enfurece? Pero no pondré mi sello en lo que ella haga. No voy a ratificar su asesinato.
No le daré a tu asesino la casa.» Dijo:

-En tu lugar preferiría no hablar de esa promesa, Leonor
Sólo  ahora  reconoció  Leonor  que no había  conseguido nada eliminando a

Raquel. Así como su madre, matando a aquella mujer a la amante de Enrique, sólo
había conseguido destruir su propia vida, también ahora ella había sido vencida para
siempre por la judía muerta. El miedo la apresó férreamente: debería pasar toda su
vida estéril  y sola.  Ante ella  se extendía aquella  gris  desolación de la  que había
hablado su madre, la acedía que desgarraba el corazón. Un tiempo largo y vacío.

Se negaba a aceptar aquella cruel certeza. Miró al hombre, ella lo amaba, no
tenía  nada  más  que  aquel  hombre.  Debía  conservarlo.  Dijo  suplicante,  con
desesperada humildad:

-Me humillo como nunca se ha humillado una mujer de mi estirpe: deja que me
quede en Toledo, Alfonso. No hablemos más de Castro,  pero deja que me quede

283



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

contigo, deja que estemos juntos en este tiempo de penuria.
Alfonso repuso, y cada palabra brotó con claridad y frialdad de sus labios:
-No tiene ningún sentido, Leonor. Te diré la verdad: Tú hiciste que mi corazón

se secara cuando la mataste.
Un viejo y triste verso en latín resonó en la mente de Leonor una poetisa de

Grecia lo había compuesto: «La luna se ha puesto, también las pléyades, ha llegado
la medianoche, las horas pasan, pero yo duermo sola.»

Se controló, permaneció en pie muy erguida, y dijo:
-Me dejas de piedra al decirme esto. Y, sin embargo, he hecho bien, y lo he

hecho por ti, y volvería a hacerlo. Al día siguiente partió hacia Burgos. 
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CAPÍTULO SÉPTIMO

Cuando Musa se enteró de que el canónigo había quemado la crónica hizo al
amigo dulces reproches. Le hizo ver que la historia  del  mundo recopilada por los
cronistas es la memoria de la humanidad. Los ilustres antiguos habían honrado a una
diosa del arte de escribir  historia,  y judíos, cristianos y musulmanes creían, y con
razón, que Dios se complacía en la obra de los cronistas.

-Mi obra no era grata a Dios -contestó huraño el canónigo-; se me ha negado
el  don  de  ver  la  mano de  Dios  en  los  acontecimientos.  No he  comprendido  los
acontecimientos; todo lo que anotaba era falso. No debía continuar con mi obra, no
debía permitir que siguiera existiendo. Ciego yo mismo, no debía conducir  a otros
ciegos fuera del camino. Tú lo tienes fácil, amigo Musa -continuó triste y amargado-,
tú tienes tus propias directrices, todavía no te has dado cuenta de que son falsas, y
puedes seguir escribiendo tranquilamente.

Musa intentó consolarlo:
-También  tú,  mi  muy  respetado  y  apreciado  amigo,  encontrarás  nuevos

principios que te parecerán correctos durante algunos años.
El viejo sabio se pasaba ahora todo el día fuera. El hambre y las epidemias

reinaban en la sitiada ciudad, había cada vez más enfermos que requerían sus artes y
sus curas.

Por supuesto, era consciente de las limitaciones de su ciencia. La medicina
musulmana, le explicó al canónigo, no había avanzado desde hacia mucho tiempo.
Desde  que  el  intolerante  Alghazali  había  declarado  herejía  todo  saber  que  no
procediera  del  Corán,  también  la  ciencia  médica  de  los  musulmanes  estaba  en
decadencia,  y  ahora  eran  los  judíos  quienes  habían  tomado  definitivamente  la
delantera en la medicina.

-El sultán tiene razón -explicó- al otorgar el cargo de médico de cabecera suyo
al  judío Mose Ben Maimón. Nosotros,  los  musulmanes,  no tenemos a nadie  que
pueda comparársele. Nuestra cultura ya ha dejado atrás su época de florecimiento.
Por lo demás -concluyó-, la Naturaleza ha puesto limites a todas las artes médicas, y
no es mucho tampoco lo que el mejor maestro puede hacer. Es tal y como Hipócrates
enseñó: «La medicina consuela con frecuencia, alivia de vez en cuando y cura raras
veces».

En cualquier caso, al arzobispo Don Martín no podía ayudarle ningún médico:
sus heridas eran mortales. Todos lo sabían, él mismo lo sabia. Pero en medio de su
gran agonía se agarraba tenazmente a la vida. Intentaba continuar trabajando. Exigió
que Don Rodrigue lo visitara diariamente para informarle acerca de todos los asuntos.

Pero había otro motivo más profundo por el  que el  arzobispo deseaba tan
ardientemente la compañía de Don Rodrigue: durante el tiempo que todavía le había
sido concedido para expiar sus pecados, quería mortificarse, mucho y con frecuencia,
por medio del enojo que le causaba su pacífico secretario. Allí yacía, oliendo un limón,
gimiendo  y  provocando  al  otro.  Expresaba  su  satisfacción  acerca  del  terrible  y
merecido fin del judío Ibn Esra y de su hija. Tal y como lo esperaba, el canónigo le
reprochó aquella alegría tan poco cristiana, y él, en correspondencia, echaba en cara
a Rodrigue que esta exagerada misericordia era poco propia durante la Guerra Santa.

En otra ocasión pronunció de nuevo para sí aquella terrible frase del canto de
guerra de Moisés: Dominus vir pugnator, el Señor es un fuerte guerrero, y le rogó con
amable malicia:
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-Dime el texto hebreo, mi querido e instruido hermano.
Y como el otro no supiera de memoria este texto, le reprochó con suavidad:
-Naturalmente, tú, mi querido amigo, manso de corazón, no recuerdas este tipo

de versículos, pero ¿no es maravilloso el verso en latín? Dominus vir pugnator -repitió
para sí varias veces, con deleite, esperando la réplica del canónigo.

Pero éste no tenía corazón para replicar al belicoso amigo tan cercano a la
muerte con versículos de las Escrituras que hablaran de la paz. Guardó silencio.

La mayor preocupación de Don Martín era a quién nombraría el rey sucesor
suyo. El arzobispo de Toledo, el primado de Hispania, era, después del rey, el hombre
más poderoso de Castilla. Sus ingresos eran superiores a los del rey su influencia,
incalculable.  Constantemente,  por  lo  tanto,  Don  Martín  acosaba  al  rey  para  que
eligiera al hombre correcto.

-Escucha las palabras de un moribundo -le conminaba-, nuestro querido Don
Rodrigue es sabio y piadoso, casi un santo, y no podrías encontrar mejor consejero en
tus asuntos con Dios. Pero para los asuntos de este mundo, para los asuntos de la
guerra, no es el hombre adecuado, y como arzobispo de Toledo no te daría ningún
dinero o en todo caso demasiado poco para tu ejército. Así pues, mi querido hijo y rey,
te suplico que no sientes en el trono de San lldefonso a ningún hombre sin energía,
sino a un auténtico caballero cristiano, tal y como yo mismo lo fui con toda modestia y
con todos mis defectos. 

Ya ese mismo día lamentó Don Martín haber intrigado en contra del canónigo.
Lo mandó llamar, se confesó, se quejó:

-¡Oh!, ¿por qué Dios me hizo sacerdote y no comandante del ejército?
Don Rodrigue tuvo que hacer grandes esfuerzos para consolarlo.
Una  inaudita  e  inesperada  alegría  le  fue  concedida  todavía  al  moribundo.

Después de tener que dar diferentes rodeos, y a causa de los musulmanes que se
extendían por todas partes, con muchas semanas de retraso, llegó un mensajero con
una carta del Papa.

El Santo Padre impartía al rey la enérgica orden de despedir de una vez a su
Escribano judío, aquel funesto Ibn Esra. ¿Cómo podía Don Alfonso llevar a buen fin
una Guerra Santa teniendo como principal consejero a un hereje?

-Ya ves,  mi querido  y  venerable  hermano  -se  regocijó  Don Martín  ante  el
canónigo-, nuestros piadosos y valientes castellanos actuaron con el espíritu de los
lugartenientes  de  Cristo  cuando  castigaron  al  judío.  ¿Fue  entonces  mi  corazón
realmente malvado al deleitarse en ello?

La alegre excitación destruyó las últimas fuerzas del  arzobispo. Empezó su
agonía. Fue larga y dura. En su espíritu,  Don Martín se hallaba en plena batalla,
intentaba gritar: ¡A lor! ¡A lor! Lanzaba estertores, luchaba y sufría.

Musa fue de la opinión que lo más humano sería darle al moribundo un fuerte
bebedizo para adormecerlo.

-No es humano abreviar la vida -le replicó el canónigo. Y el arzobispo tuvo que
sufrir durante dos horas antes de que finalmente muriera.

En los alrededores de Trípoli habían estallado nuevas revueltas, y, para poner
orden  en  sus  fronteras  orientales  africanas,  el  califa  tenía  que  utilizar  tropas  de
Hispania. Renunció a sus conquistas en el  norte de la Península. En medio de la
victoria se retiró. Don Alfonso respiró aliviado.

De la noche a la mañana volvió a ser el caballero y el rey que había sido antes.
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Ante el canónigo dio rienda suelta a su júbilo. Ahora borraría la vergüenza de Alarcos,
reuniría las tropas que le quedaban. Rechazaría al enemigo. Avanzaría hacia el sur
sin detenerse, tomaría Córdoba, y, a pesar de todos los pesares, Sevilla.

El  canónigo  se  horrorizó.  Aquello  que  tenía  que oír  le  parecía  una  locura
criminal. Desde que había visto derrumbarse al rey al recibir la noticia del asesinato
de  Raquel,  Rodrigue,  en  medio  de  su  desesperación,  había  alimentado  la  leve
esperanza de que Alfonso, tras haber recibido tan duros golpes, arrancaría de su
pecho  el  disparatado  espíritu  de  la  caballería.  Sí,  para  el  canónigo  se  había
convertido en una cuestión personal la salvación del rey en este sentido: Si Alfonso
cambiaba como consecuencia del castigo que había recibido, entonces, en definitiva,
habría habido un sentido en todos aquellos horrores y desgracias. Y ahora que por
primera vez era sometido a prueba, Alfonso había fallado.

Rodrigue no estaba dispuesto a aceptar aquello sin luchar.
-¿Acaso -replicó al rey-, el sur musulmán no estaba en su totalidad intacto y

floreciente? ¿Acaso el ejército del califa no seguiría siendo muy superior en número al
de los cristianos? Si Castilla cuando todavía estaba pletórica de fuerzas, había sido
derrotada  tan  gravemente,  ¿cómo  podría  atacar  con  éxito  ahora  que  estaba
cruelmente debilitada?

-No lleves a cabo una segunda batalla de Alarcos -dijo- y agradece a Dios
humildemente tu salvación. Al parecer el califa está dispuesto a negociar. Firma la paz
bajo cualquier condición aceptable.

Desde lo más profundo de su ser Alfonso había sabido desde el principio que
ése era el camino correcto. Tan pronto como Rodrigue pronunció la palabra Alarcos,
se encabritó el viejo orgullo del rey ¿Debía plegar las alas ahora que soplaban los
buenos vientos que Dios inesperadamente le había enviado? ¿Debía hacer callar a su
voz interior que le gritaba ¡ataca!, ¡ataca!? Con ligereza, con la vieja arrogancia, con
amable superioridad, contestó:

-Ahora, mi padre y amigo, habla en ti  el  sacerdote y el  santo, del cual  me
advirtió el consejo de Don Martín. Me adviertes recordándome a Alarcos, pero ahora
las cosas están de muy diferente manera. El califa está efectuando su retirada, y es
una vieja y eficaz regla de estrategia perseguir al enemigo cuando éste retrocede.
Ciertamente,  los  musulmanes  siguen  teniendo  la  supremacía  y  requiere  valor
atacarlos. Pero ¿quieres impedirme que demuestre mi valor?

Vultu vivax. Rodrigue vio con dolor e indignación a través del rostro de Alfonso
la cara del irrefrenable Bertrán.

-¿Estás ciego? -le gritó a Alfonso-, ¿no han sido las señales de Dios bastante
claras?, ¿quieres poner a prueba su paciencia por segunda vez?

Alfonso, con la misma sonriente seguridad, dijo:
-Debes  concederle  al  rey  de  Castilla  que  interprete  los  signos  de  distinta

manera que tú. Fui temerario cuando ataqué en Alarcos, lo reconozco, he merecido un
castigo, y Dios me ha castigado. Ha arrojado sobre mí una amarga derrota, me ha
mandado a los jinetes del Apocalipsis, y fue un castigo justo, lo acepto. Pero después
me quitó  a  mi Raquel,  ¿y  tú  pretendes  que  también  su  muerte  pertenezca  a  la
penitencia por Alarcos y por mi osadía? No, Dios me ha castigado de un modo tan
extraordinariamente cruel precisamente porque estoy más cerca de su corazón que
otros.  Dios  ha querido  demostrar  su poder  en mi,  ahora  lo  ha  demostrado,  y  su
intervención ha obligado al califa a retirarse, y por eso venceré.

Una gran ira dominó a Rodrigue. Este empecinado caballero quería cerrar los
ojos para persistir en su ceguera. Pero él, Rodrigue, se los haría abrir. Debía ser duro
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ahora; sería misericordioso siendo duro. Pensando en el efecto que el informe de
Benjamín había hecho sobre sí mismo, dijo lleno de severo triunfo:

-La  muerte  de  tu  Raquel  forma  parte  de  tu  castigo.  Esto  que  tan
orgullosamente discutes es la pura verdad. Raquel tuvo que morir por culpa de tu
ligereza caballeresca.

Y le contó lo que sabía por Benjamín, que Raquel  y su padre solo habían
rechazado la protección de la judería porque Alfonso le había dicho que lo esperara
en La Galiana.

El  recuerdo cayó sobre Alfonso como una terrible  marea, y comprendió.  El
airado sacerdote tenía razón: había sido culpa suya. ¿Por qué no se marcharon a la
judería?,  había  preguntado  Leonor  y  se  había  preguntado  él  mismo.  Ya  no  se
acordaba  de  que  él  había  dado  a  Raquel  aquella  orden.  Lo  había  olvidado  por
completo, y ahora el recuerdo aparecía ante él con agudeza y claridad. Dos veces le
había dado la orden expresa, con ligereza, sin pensarlo. Había hablado mucho y con
petulancia aquella última noche, pero ella había tomado en serio todo su parloteo y su
charlatanería, y también su irreflexiva orden la había grabado en su interior Y por eso
había muerto. Y, sin embargo, él ni siquiera se había despedido de ella. Se había
marchado a caballo, lleno de su frívolo heroísmo, la había olvidado y había corrido a
su absurda  batalla.  Y por  esa causa  murieron  sus caballeros  de  Calatrava,  y  el
hermano de ella,  Alazar también había muerto; y se había perdido la mitad de su
reino, y ella y su padre habían muerto.

Y ahora se disponía a luchar en una nueva y absurda batalla.
Se quedó mirando fija y neciamente al vacío. Pero veía algo. Vio aquel rostro

que se le había aparecido junto a la descuidada sepultura de La Galiana, el silencioso
y elocuente rostro de Raquel. 

Su ensimismamiento se vio roto por la voz de Rodrigue.
-No  te  sigas  envaneciendo  por  más  tiempo,  Don  Alfonso  -le  dijo-,  no  te

imagines que eres más caro al corazón de Dios que los demás. No ha sido por amor a
ti que Dios ha permitido la retirada del califa. Tú eres sólo un instrumento del que él se
sirve. No te consideres el ombligo del mundo, Don Alfonso. Tú no eres Castilla. Tú
eres uno de los miles y miles de habitantes de Castilla. Aprende la humildad.

Alfonso miraba ante sí, ausente, pero escuchaba.
Dijo:
-Quiero reflexionar a fondo sobre tus palabras, amigo Rodrigue. Actuaré según

tus palabras.

Hizo saber al califa que estaba dispuesto a iniciar las negociaciones de paz.
Como el califa era el vencedor, estableció muchas condiciones antes de iniciar las
negociaciones. Exigió entre otras cosas que Alfonso mandara delegados a Sevilla.
Todo el  mundo debía  saber  que Alfonso,  que era quien  había  roto la  tregua con
Sevilla y quien había provocado la guerra, acudía ahora, vencido, a los que habían
sido asaltados, para solicitar la paz. Alfonso se resistió larga y tenazmente. El califa
insistió. Alfonso cedió.

¿Pero quién debería ir a Sevilla en calidad de parlamentario? ¿Quién poseía la
prudencia, la rapidez, la flexibilidad y la astucia necesarias? ¿Quién tenía el porte y la
dignidad interior para aquel cargo difícil y humillante? Manrique era demasiado viejo y
no se podía mandar al sacerdote Rodrigue a los herejes. Rodrigue propuso confiar la
misión a Don Efraim Bar Abba, el jefe de la aljama.
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Alfonso ya había pensado en ello.  Efraim había demostrado ser un hombre
inteligente en difíciles asuntos; y el judío, con toda seguridad, podía asumir mejor que
un grande o un caballero las humillaciones a las que un enviado de Castilla tendría
que enfrentarse en Sevilla. Pero Alfonso pensaba con desazón en Efraim. Durante
todo el tiempo había evitado encontrarse con él, aunque muchos y diversos asuntos
requerían ser aclarados. De los tres mil hombres que la aljama había puesto a su
disposición, la mayoría había muerto. ¿Le guardarían rencor los judíos por ello?, y
¿no le guardarían rencor también por la muerte de su Ibn Esra?

Ahora  que  Rodrigue  había  propuesto  a  Efraim,  el  rey  le  habló  de  estos
sentimientos. Poco a poco, a medida que hablaba, se iba llenando de ira y permitió
que sus más secretos recelos salieran a la luz.

-¡Todos estos judíos están aliados! -rugió-. Seguro que Jehuda conspiró con
Efraim. Con toda seguridad ellos saben dónde está mi hijo. Y si no me lo devuelven
por las buenas, los obligaré a ello. Al fin y al cabo, soy el rey, y los judíos son de mi
propiedad. Puedo hacer con ellos lo que quiera, esto me lo explicó el mismo Jehuda.
No consentiré que se venguen en mi hijo.

Rodrigue,  consternado  por  este  arrebato,  no  siguió  insistiendo  en  el
nombramiento de Don Efraim.

Sin embargo, Alfonso sentía un creciente deseo de ver a Efraim y de hablar
con él. Pero no sabía si iba a exigirle que le entregara a su hijo o a pedirle que fuera
su enviado.

Lo hizo llamar a su presencia.
-Ya sabes, Don Efraim -empezó-, que el califa quiere negociar la paz.
Y puesto que Efraim sólo se inclinó en silencio, añadió de inmediato:
-Probablemente, sabes tú más que yo acerca de este asunto y ya conoces las

condiciones.
Don Efraim estaba en pie ante él, delgado, viejo, frágil. Resultaba inquietante

que Alfonso, desde la derrota de Alarcos y el  asesinato de Jehuda, no lo hubiera
hecho llamar; y era muy posible que los sentimientos de culpa del rey se descargaran
en nuevos actos de violencia sobre los judíos. Efraim debía tener mucho cuidado. 

-Hemos celebrado servicios religiosos de acción de gracias -dijo- en cuanto el
enemigo se ha retirado de Toledo, y hemos rogado a Dios que haga caer sobre ti
nuevas bendiciones.

Don Alfonso prosiguió, burlándose de él:
-¿No consideras injusto que el cielo me muestre de nuevo tantas gracias? Con

toda seguridad,  me consideráis  culpable de la muerte de vuestros hombres y del
asesinato de vuestro Ibn Esra.

-Hemos sufrido y rezado -contestó Don Efraim.
Alfonso preguntó directamente:
-Así pues, ¿qué sabes de las condiciones de paz?
Efraim contestó:
-Con  exactitud,  sabemos  menos  que  tú.  Suponemos  que  el  califa  querrá

conservar toda la zona al sur del Guadiana. Probablemente reclamará para su tesoro
un elevado pago anual, y para el emir de Sevilla una importante indemnización de
guerra. También exigirá, con toda seguridad, que la nueva tregua se establezca para
un largo periodo de tiempo.

Alfonso, muy sombrío, dijo:
-¿No debería  antes de aceptar  algo parecido  continuar  con la  guerra? ¿O

consideráis que estas condiciones son justas? -preguntó malicioso.

289



LION FEUCHTWANGER LA   JUDIA DE TOLEDO

Efraim dudó en su respuesta. Si ahora hablaba en favor de la tregua y de la
paz, podía suceder que el rey dejara caer toda su ira sin sentido sobre la aljama y
sobre  él  mismo.  Se  sentía  tentado  a  eludir  la  pregunta,  a  responder  con  algo
respetuoso que no quisiera decir nada. Pero Alfonso lo tomaría como una señal de
asentimiento, y sólo esperaba al más ligero aliento para continuar con su absurda
guerra. Y Dios no haría un segundo milagro, Toledo se perdería,  y con Toledo la
aljama.

El  fallecido  Jehuda,  en  parecidas  situaciones  desesperadas  y  en  asuntos
igualmente  embarazosos,  se  había  atrevido  con  frecuencia  y  repetidamente  a
aconsejar a este rey cristiano en favor de la paz y del sentido común. Durante un
siglo,  los  consejeros  judíos  habían  advertido  a  sus  reyes  castellanos  para  que
actuaran con sensatez.

-Si quieres oír la opinión sincera de un hombre viejo, mi señor -dijo finalmente
con voz quebrada-, entonces te aconsejaría firmar la paz. Has perdido esta guerra. Si
sigues adelante con ella, antes alcanzarán los musulmanes los Pirineos que tú el mar
del sur. Sean cuales fueran las condiciones que ponga el califa, y siempre y cuando
se contente con una frontera al sur de Toledo, firma la paz.

Alfonso iba de un lado para otro, en sus ojos podía verse aquel peligroso y
claro brillo, su frente estaba profundamente fruncida. Lo que el judío decía era una
insolencia.  Lo haría detener  y encerrarlo  en el  más profundo calabozo hasta que
lamentara su insolencia y le entregara a su Sancho. Y reuniría todos los hombres y
caballos que todavía poseía, atacaría por sorpresa a los musulmanes y rompería sus
líneas. Sabía que todos aquellos planes no tenían ningún sentido, debía negociar la
paz,  y  además  por  medio  de  Efraim.  ¡Pero  no!  ¡No!  ¡No  ahora!  Demostraría  a
Rodrigue y a este judío que Alfonso todavía estaba vivo. Pero se trataba de un Alfonso
derrotado, y el judío tenía razón, y el rey no era ningún estúpido ni ningún criminal, y
tendría que mandar a alguien a Sevilla y solicitar la paz. Andaba de un lado para otro,
con paso firme, durante un breve minuto, un minuto interminable, y cambió tres veces
su decisión.

Don Efraim permanecía en pie en silencio, en posición respetuosa, su rostro no
manifestaba ningún temor, pero en su interior  se sentía temerosamente tenso. Su
mirada seguían al rey, vio en los ojos de éste lo que pasaba en su interior: De pronto,
Alfonso se detuvo ante él, muy cerca, y le dijo exigente, maligno:

-Escucha, ya que te manifiestas con tanta pasión en favor de la paz, ¿irías a
Sevilla en calidad de mi representante? 

Efraim había  esperado  de aquel  hombre imprevisible  muchas cosas,  tanto
buenas como malas, pero no esta oferta. Ocultó su sorpresa, y contra toda cortesía se
apartó un poco y levantó su vieja mano en señal de rechazo. Antes de que pudiera
hablar, Alfonso le rogaba, inesperadamente amable:

-Por favor no digas enseguida que no. Siéntate y piénsalo.
Se sentaron uno frente al otro. Efraim se rascaba con los dedos de una mano

la palma de la otra. Durante toda su vida había evitado llamar la atención. ¡Cuánto se
había esforzado en desaconsejar a Jehuda que aceptara cargos esplendorosos!  Y
ahora era él quien debía asumir esta embajada sobre la que los ojos de todo el mundo
se  hallaban  fijos.  Y  fuera  lo  que  fuera  lo  que  él  consiguiera,  la  estúpida  y
desagradecida Toledo gritaría que era una traición, y si el rey lo acreditaba, serían
miles los que se sentirían envidiosos. Por otro lado, si como resultado se conseguía
una paz duradera, podría prestar al país y a la judería un servicio como pocos habían
conseguido antes que él. Aquel hombre, normalmente tan frío y calculador, estaba
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excitado, desconcertado. Todo su ser se rebelaba contra esta embajada. Se sentía
terriblemente tentado a decir que no, pero pensó en Jehuda y consideró que era su
deber decir que sí.

-El califa no aprecia a los judíos -le hizo considerar finalmente al rey.
-Tampoco aprecia mucho a los cristianos -contestó Alfonso.
Efraim dijo:
-Las negociaciones serán largas y yo soy viejo y débil.
El rey se dominó y repuso:
-No es por tu edad ni es por tu naturaleza enfermiza que me dices que no.

Temes que sea demasiado tozudo y orgulloso. No lo soy. Me he dado cuenta de que
un hombre que ha sido tan derrotado como yo no puede perder tiempo ni regatear: No
te pondré trabas, te daré amplios poderes. Estoy dispuesto a pagar al emir de Sevilla
una fuerte indemnización de guerra y también un impuesto anual al califa. Un tributo
-concluyó con fiereza.

Don Efraim, precavido, sin comprometerse, contestó:
-Creo que tu parlamentario podría conseguir un acuerdo en estas cuestiones,

pero déjame saber mi señor, qué es lo que piensas sobre el otro punto importante: la
duración de la tregua. No creo que el califa se dé por satisfecho con una paz que
vaya a durar menos de doce años. ¿Firmarías un contrato de este tipo?, y ¿estarías
dispuesto a respetarlo?

De nuevo estuvo a punto Alfonso de encolerizarse. El judío actuaba como si
fuera  su  confesor. Pero  nuevamente el  sentido  común del  rey refrenó  su cólera.
Cuando tiempo atrás había tenido que incluir las palabras in octo annos, durante ocho
años, en el contrato con Sevilla, para él, desde un principio, no habían significado otra
cosa que tinta sobre el pergamino. Pero esas tres palabras habían hecho acudir al
califa al país, habían destruido a sus caballeros de Calatrava. Don Efraim tenía razón
al recordarle que si ahora firmaba una paz por doce años, debería quedarse quieto
realmente durante doce largos años.

-Veo -dijo- con voz baja y con amargura que has reflexionado largamente sobre
los intereses del califa.

Efraim, que había temido un arrebato mucho más terrible, contestó aliviado:
-Es lo que hace cualquiera que se siente interesado por los asuntos públicos.
Alfonso  guardó  silencio  mientras  meditaba  profundamente.  Efraim  siguió

hablando persuasivo:
-Una paz larga te será de más utilidad a ti que a los musulmanes. Por muy

ardientemente que lo desearas, no podrías emprender una gran guerra muy pronto,
necesitas  tiempo,  toda  la  Hispania  cristiana,  tan  terriblemente  asolada,  necesita
tiempo para reponerse.

Alfonso dijo: 
-Doce años. Exiges mucho, anciano.
Efraim repuso ofendido, casi con brusquedad:
-Te lo ruego, mi señor no me mandes a Sevilla.
Alfonso respondió:
-Te concedo los doce años.
Se levantó y volvió a pasear de un lado para otro.
-Deseo -dijo- que partas tan pronto como te sea posible hacia Sevilla. Hazme

saber qué poderes necesitas y elige a tus acompañantes.
-Puesto que lo ordenas -admitió Efraim-, formaré parte de la delegación, pero

sólo como su hombre de finanzas o como su secretario. A la cabeza de la legación ten
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la  bondad  de  poner  a  uno  de  tus  grandes.  Si  no,  los  musulmanes  estarán  mal
dispuestos desde el principio.

Alfonso contestó:
-Habrá dos de mis barones, o incluso tres, que te acompañen. Pero sólo a ti te

otorgaré poderes.
Efraim se inclinó profundamente.
-Con la ayuda de Dios, intentaré traerte una paz no demasiado desventajosa

-dijo-, y se dispuso a retirarse.
Pero Alfonso no le despidió todavía. Le indicó titubeando:
-Hay todavía otra cosa, Don Efraim, sobre la cual quiero pedir tu consejo. La

herencia de mi fallecido amigo y Escribano Don Jehuda debe ser muy importante. No
creo que haya parientes que tengan derecho a reclamaría. ¿O sabes tú de alguno?

Don Efraim, de nuevo alertado, repuso:
-En Zaragoza hay un primo de Don Jehuda, bendita sea la memoria del justo,

Don Joseph Ibn Esra. De acuerdo con nuestras leyes y costumbres, tendría derecho a
un décimo de la herencia. Aconsejaría a Vuestra Majestad ceder a Don Joseph su
parte de la herencia. Te prestará buenos servicios en todo lo que se refiera al difícil
asunto de hacer efectivos los cobros pendientes que Don Jehuda tenía en todas las
partes del mundo.

Alfonso contestó: 
-Será como tú propones. También he pensado poner a disposición de la aljama

de Toledo parte de la herencia.
-Eres muy generoso, mi señor -dijo Don Efraim-, ¿eres consciente de que se

trata de una suma muy elevada? Después del arzobispo de Toledo, Don Jehuda era el
hombre más rico de tu reino.

El rey no sin timidez, añadió:
-Quiero  que  el  resto  del  patrimonio  existente  sea  administrado  por  los

funcionarios del Tesoro de la corona hasta que se encuentre al principal heredero, al
hijo de Doña Raquel.  Además -concluyó  como si  no tuviera  mucho que ver-,  hay
documentos que otorgan a este hijo de Doña Raquel todos los derechos y títulos del
condado  de  Olmedo.  El  mismo  Jehuda  los  hizo  preparar.  Efraim  repuso  con
sequedad:

-Estás en tu derecho, mi señor de tomar lo que quieras de la herencia de
Jehuda para el Tesoro de la corona, y nadie puede reprochártelo.

Alfonso, en un arranque, con voz un poco ronca, dijo:
-Mi fallecido amigo Jehuda se reunía con frecuencia contigo y probablemente

sabes muchas cosas. No quiero apremiarte, anciano, y preguntarte qué es lo que
sabes. Pero la idea de que mi hijo se encuentra entre vosotros y que yo no lo conozco
me oprime. Debes comprenderlo. ¿Querrás ayudarme?

Alfonso hablaba con tono suplicante, con dulzura, lo que lisonjeó a Efraim y lo
asustó. Era una misión peligrosa la que su amigo-enemigo fallecido había cargado
sobre sus hombros. Dijo:

-Nadie sabe, mi señor y nadie puede ya averiguar si Don Jehuda Ibn Esra tuvo
algo que ver con la desaparición de su nieto. Si así fue, en un asunto tan delicado
seguramente no acudió más que a una persona para que le ayudara, a una persona
fiable y que guarde silencio.

Alfonso se sintió humillado y contrariado, pero en contra de su voluntad no
cedió, y dijo: 

-Te creo y no te creo. Me temo que aunque supierais algo no me lo diríais. Te
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confieso que me reconcome el  alma que mi hijo crezca entre vosotros y aprenda
vuestras costumbres. Debería odiaros por ello, y a veces os he odiado.

Efraim replicó:
-Te pregunto de nuevo, mi señor, si realmente quieres que un hombre del que

piensas de este modo represente tus intereses y los intereses del reino en Sevilla.
El rey dijo:
-A veces alimenté también desconfianza contra Don Jehuda, pero a pesar de

todo sabía que era mi amigo. Eres viejo y experimentado y conoces la naturaleza de
los hombres, y por lo tanto puedes comprender que así fuera. Quiero que vayas a
Sevilla por mí. Sé que no tengo a otro mejor a quien mandar.

Efraim sintió cierta compasión, no exenta de satisfacción. Dijo:
-Quizás llegue un tiempo en el que aparezcan unos y otros pretendiendo ser el

desaparecido. Te aconsejo, mi señor, que no te preocupes por ello. Probablemente se
tratará de un engaño. Deja en nuestras manos el averiguar qué hay de cierto en ello,
y no añadas a tus muchas otras preocupaciones esta carga. Confórmate, Don Alfonso.
Tienes unas buenas hijas,  nobles  infantas,  que algún día  llegarán a ser  grandes
reinas.  Tus nietos  se sentarán en el  trono de Hispania  y, con la  ayuda de Dios,
unificarán los reinos de la Península.

Y de un modo enigmático, aunque el rey lo comprendió, concluyó:
-Don Jehuda Ibn Esra está muerto, su hijo y su hija están muertos. Si alguien

ha quedado de su estirpe, es tan sólo ese nieto. Y Don Jehuda renegó del islam y
volvió al judaísmo de sus antepasados, y éste es su legado.

Don Alfonso se dio cuenta de lo que significaba dejar que Efraim, el judío, el
comerciante, llevara a buen fin la guerra que él no había conseguido ganar. Había
dejado  de  lado  su  irreflexiva  caballería,  se  había  despedido  de  Bertrán,  había
concluido con su pasado y su juventud. No lo lamentaba, pero sentía casi físicamente
la renuncia, el vacío.

En  el  camino  que  ahora  había  emprendido  no  había  atractivos  caminos
laterales llenos de misterio, su camino actual no lo conducía a ninguna lejanía azul y
centelleante, discurría desolado y sereno en línea recta hacia un objetivo sólido y
formal. Pero ahora que por fin lo había emprendido estaba dispuesto a recorrerlo
hasta el final.  Él mismo se pondría cadenas antes de volver a poner en peligro la
amarga paz que había destruido por medio de dulces y heroicas aventuras.

Durante  toda  una  noche  no  durmió.  Ponderó,  rechazó,  sopesó  de  nuevo,
decidió, rechazó.

Decidió.
Manifestó a Rodrigue, con una muy ligera sonrisa, que por fin quería ocupar de

nuevo los destruidos obispados de Avila, Segovia y Sigüenza, y que quería entregarle
a él, a Rodrigue, el obispado de Sigüenza.

Rodrigue, enojado y sorprendido, preguntó:
-¿Quieres librarte de tu molesto amonestador?
Alfonso rió con fuerza, y en sus rasgos reapareció el  encanto y la picardía

juvenil desaparecidas.
-Esta vez -dijo- desconfías de mí injustamente, reverendo padre.  No quiero

tenerte lejos, quiero ligarte más estrechamente a mí. Pero si estoy bien informado, las
leyes de la Iglesia no permiten que un canónigo sea ascendido hasta ser nombrado
arzobispo de Toledo sin pasar por los cargos intermedios.
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Tumultuosamente  y  contradictorios  se  acumulaban  los  pensamientos  en
Rodrigue. Alfonso quería hacerlo primado de Hispania. Rodrigue era bueno haciendo
conjeturas,  pero aquel  hombre modesto nunca habría  soñado un encumbramiento
semejante; le había sorprendido extraordinariamente que Don Martín hubiera temido
algo parecido.  Así pues,  en el  futuro,  no iba sólo a aconsejar y a  opinar:  podría
disponer de los más elevados ingresos del reino, contribuiría en gran medida a decidir
sobre la guerra y la paz. La idea lo dejó anonadado. Lo que caía sobre él era una
bendición y una gracia y una pesada carga.

Don Alfonso vio el conmovido rostro de Don Rodrigue, y medio en broma y
medio en serio le dijo:

-Por supuesto, durante un par de meses tendrás que irte  a Sigüenza y no
podré  verte.  El  Santo  Padre  es  un  duro  negociador;  no  podré  convencerlo  muy
rápidamente de que te otorgue el palio. Pero no me importa lo que me cueste, al final
lo conseguiré. Quiero tenerte como segundo hombre del reino -continuó con infantil
tozudez-, me has hecho quitar el cómputo del tiempo hispánico, pero quiero tenerte
como primado de Hispania.

Musa,  cuando  oyó  el  nuevo  cariz  que  tomaban  las  cosas,  quedó
desconcertado. Rodrigue iba a irse a Sigüenza. ¿Cómo iba él, el musulmán, a seguir
viviendo  en Toledo  sin  la  protección  del  canónigo?  No sería  la  primera  vez  que
anduviera errante y fugitivo y sin amigos. El ultimo tramo de su vida aparecía ante él
desolado e inhospitalario.

Pero aquel hombre, sabio y buen conocedor de la humanidad, no olvidó en su
preocupación, la bendición que aquel cambio ofrecía al canónigo, y encontró palabras
de cálida simpatía:

-Los muchos asuntos de tu nuevo cargo -dijo- te librarán pronto de la acedía,
de las tristes reflexiones de estos últimos meses. Tomarás decisiones y llevarás a
cabo empresas que influirán en muchos destinos. Y este trabajo -continuó animado- te
espoleará, espero, a volver a retomar tu crónica. Sí, mi respetado amigo –concluyó
alegremente pensativo-, quien contribuye a marcar el rumbo de la Historia, con toda
seguridad se sentirá también tentado a interpretarla. 

Y de hecho, apenas el rey le había ofrecido el arzobispado, había aparecido en
la mente de Rodrigue esta tentación. Primero Don Alfonso se había impuesto a sí
mismo al prudente y amonestador Efraim; ahora, por propia iniciativa, se obligaba a
depender de él, de Rodrigue, de aquel hombre poco caballeresco y amante de la paz.
Sólo un Alfonso que hubiera cambiado interiormente podría atarse a un doble azote
de este tipo. Este convencimiento hizo crecer en Rodrigue una pequeña y nueva
confianza y una bienaventurada sensación y la sospecha de que, a pesar de todas
aquellas turbias argucias, podía haber un sentido en los terribles acontecimientos que
habían sucedido aquel último año. Pero se prohibió a sí mismo abandonarse a estos
sentimientos y no les permitió condensarse en claros y ordenados pensamientos, no
quería volver a sufrir una segunda decepción.

Casi apasionadamente contestó a Musa:
-No pienso ni de lejos en volver a retomar mi crónica. He destruido todo mi

material, ya lo sabes.
-Tu academia puede conseguirte de nuevo todo este material en un plazo de

tiempo no muy largo -contestó tranquilamente Musa-. También hay muchas cosas en
el material que yo tengo que pueden serte de utilidad. Las reuniré gustosamente para
ti.  Aunque,  claro -continuó con el  rostro  apagado-,  no será muy fácil  mantener el
contacto  contigo.  ¡Quién  sabe en qué rincón de la  tierra  tendré  que esconderme
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cuando ya no esté bajo tu protección!
Inicialmente, Rodrigue no comprendió. Después se alteró:
-Pero, ¿qué es lo que piensas? Por supuesto, vendrás conmigo a Sigüenza.
Musa resplandeció. Pero su cortesía musulmana le ordenaba poner excusas.
-¿No resultaré muy chocante -dijo-, en el palacio del obispado de Sigüenza? A

los que vivan bajo tu báculo les parecerá muy extraño que tengas en tu casa como
huésped a un circunciso.

-¡Y qué sí se lo parece! -contestó impulsiva y brevemente Rodrigue.
Musa, todavía con la ancha y feliz sonrisa en su feo rostro, continuó:
-También debo advertirte que tendrás auténticas dificultades conmigo. Porque

a partir de este momento no te dejaré en paz ni un solo momento hasta que te pongas
a trabajar de nuevo en tu crónica.

Ya a partir de entonces, estando todavía en Toledo, aguijoneaba al amigo y lo
enredaba en amplios debates filosóficos e históricos.

Permanecía en pie junto a su pupitre, garabateando, y le decía por encima del
hombro:

-No  es  casualidad  que  nosotros,  los  musulmanes,  hayamos  tenido  que
renunciar  de  nuevo  a  Toledo  cuando  ya  la  teníamos prácticamente  en  nuestras
manos.  Nuestro  tiempo,  la  época  dorada  de  nuestro  poder,  lamentablemente  ha
pasado, y las desavenencias internas que reclamaban la atención del califa en medio
de  la  victoria  se  repetirán.  Esto  es  tan  seguro  como las  reglas  matemáticas  de
Alcharesmi. El imperio universal  de los musulmanes, a pesar de lo poderoso que
parece, es demasiado viejo. Se desmorona.

Tal y como Musa lo había esperado, Rodrigue mordía el anzuelo.
-¿Te atreves a decir que vuestro tiempo ha pasado? -contestó-. ¡Pero si habéis

vencido! Nuestro ejército ha sido destruido, vuestras fronteras llegan prácticamente a
las puertas de Toledo, nuestro orgulloso Don Alfonso os paga tributo  -se apasionó-.
¡El dominio de los musulmanes en decadencia! ¡La gran época de los musulmanes
terminada! Por tres veces, en el transcurso de este siglo, nos hemos lanzado sobre
vosotros  con  ejércitos  tan  numerosos  como  el  mundo  todavía  no  había  visto.
Quinientas veces mil caballeros cristianos y mil veces mil hombres de otros pueblos
cristianos han caído en estas cruzadas. Por no hablar de la muerte, las epidemias y la
miseria en los propios países. Y la Ciudad Santa sigue estando en vuestro poder
como hace cien años. Y tú te quejas de que vuestro reino está en decadencia.

Musa le contestó amablemente:
-Finges  ser  menos sabio  de  lo  que eres,  mi venerable  amigo.  Colocas  la

historia de pocas décadas o de un siglo dentro de un marco y haces como si  se
tratara de algo cerrado. Pero nosotros, tú y yo, no queremos tan sólo describir lo que
sucede hoy y un poco de lo que sucedió ayer; nosotros intentamos desentrañar el
sentido de los acontecimientos, queremos descubrir adónde van encaminados esos
acontecimientos y señalar hacia el futuro como verdaderos emisarios de Dios. Y al
hacerlo, lamentablemente, se pone de manifiesto que vuestras cruzadas de ningún
modo han sido fracasos. Ciertamente, teniendo en cuenta vuestras conquistas en este
último siglo, en lo que se refiere a territorios, no valía la pena tanto sacrificio. Pero, en
contrapartida, habéis adquirido una gran abundancia de conocimientos económicos,
esto lo sabes tan bien como yo, y una experiencia política y científica incalculable.
Nosotros os hemos conducido benevolentes y vanidosos por nuestras fábricas, os
hemos  enseñado  cómo  educamos  a  nuestros  jóvenes,  cómo  regimos  nuestras
ciudades, cómo administramos la justicia. Vosotros habéis sido alumnos aplicados e
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imitáis lo que de bueno tenemos. Habéis comprendido que, en este siglo, no tiene
tanta importancia el caballero como el sabio y el experto en la construcción, la forja de
armas, la ingeniería  y las artes de todo tipo y la planificación de la agricultura.  Y
vosotros sois jóvenes, estáis progresando y pronto nos habréis alcanzado y superado.
Habéis perdido quinientas veces mil caballeros, pero no sois los vencidos.

Había levantado su voz, carente de energía. Miraba al amigo, con sus ojos
tranquilos,  sabios,  algo  burlones.  El  otro  callaba.  Se  dio  por  vencido,  no  sin
satisfacción. 

Mantenían los dos conversaciones de este tipo, discusiones en las que, para
su propia  sorpresa,  Rodrigue insistía  en el  triunfo  de los  herejes,  mientras  Musa
dudaba de la victoria final de los musulmanes.

Pero cuanto más reflexionaba Rodrigue sobre los argumentos de su amigo,
con tanta mayor claridad veía las cosas, más seguridad adquiría. Se sentía joven y
renovado. Ya no le atormentaba aquella frase de Pablo a los corintios, según la cual la
locura  de  Dios  triunfaba  sobre  la  sabiduría  de  los  sabios.  En  lugar  de  eso  se
regocijaba en las otras palabras del apóstol: «Lo viejo ha pasado, mirad y ved, todo se
ha renovado.» En lugar de la fe ciega que desembocaba en aquel bienaventurado
éxtasis, en él había ahora un saber intuitivo, un sentimiento cada vez más sólido: a
pesar de todo, hay un sentido reconocible en los acontecimientos del mundo. Todavía
no podía traducir este sentimiento en argumentos lógicos. Tampoco se esforzaba en
obtener  claridad.  Le bastaba saber  del  sentido de los acontecimientos del  mundo
tanto como Agustín había sabido de la naturaleza del tiempo: «Si no me preguntas, lo
sé; si me preguntas, no lo sé.»

A medida que pasaba el tiempo, las palabras de Musa actuaban en Rodrigue, y
cada vez más y con mayor celo ansiaba ser un emisario de Dios y escudriñar los
caminos, llenos de sentido, de los acontecimientos.

Sin embargo, no acababa de decidirse a ponerse a trabajar en su crónica de
nuevo.

Había una nueva consideración que lo detenía.
-Me temo -le explicó al amigo- que lo que me empuja a llevar a cabo esta obra

es menos el afán de servir a Dios que la ambición del escritor.
Musa adoptó su astuta expresión. Tomó un libro, La vida de San Agustín, y le

leyó a Rodrigue en voz alta lo que Possidios, un discípulo del santo, había escrito
sobre los últimos días de la vida de éste. 

Agustín  era  entonces  arzobispo de la  ciudad de Hipona,  asediada  por  los
vándalos; desde su palacio, Agustín veía arder extensamente las tierras cartaginesas.
Tenía setenta y seis años, estaba muy débil y sabía que iba a morir.

Le preocupaba la asediada ciudad y toda la provincia inundada de enemigos.
Pero,  al  mismo tiempo,  se  dedicaba  a  repasar  de  nuevo  sus  numerosos  libros,
corregía y modificaba, para que se depositara en la biblioteca de Hipona un ejemplar
de cada una de sus obras que no contuviera el más mínimo error. También intentaba,
además, terminar un libro, seguramente para refutar los escritos del hereje Juliano.
«Agustín, el más santo de todos los obispos -informaba Possidius-, murió el quinto día
del mes de septiembre, esforzándose todavía en su lecho de muerte en rechazar el
ataque de los vándalos y trabajando en su gran polémica contra el hereje Juliano.»

Musa levantó la vista del libro y preguntó con picardía:
-¿Quieres ser más santo, mi venerable amigo, que San Agustín? Escudriña en

tu propio pecho y comprueba si tus dudas no son otra cosa que piadosa soberbia.
Al atardecer de ese día, Rodrigue puso a punto un grueso montón de papel
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blanco y costoso, y despacio, deleitándose, empezó a escribir:  «Aquí comienza la
historia de Hispania, Incipit chronicon reinum Hispananiarum.»

Musa, sonriendo, manifestó:
-No hay vicio más arraigado que el de la escritura.

La paz que Don Efraim trajo de regreso a casa fue mejor de lo que se había
esperado, pero no había podido conseguir; o quizás no había querido hacerlo, que la
duración de la tregua se estableciera por debajo de los doce años.

Don  Alfonso,  después  de  que  Don  Efraim  le  expusiera  extensamente  su
informe, dijo: 

-Sé que debería estarte agradecido y lo estoy Quiero convocar a mis grandes,
para que sean testigos, cuando me devuelvas el guante de tu misión.

Don Efraim rehusó casi con miedo:
-No creo que me corresponda tanto esplendor además esto procuraría muchas

envidias a la aljama de Toledo y pocos amigos.
Alfonso preguntó  con ojos brillantes  si,  según la  opinión  de Efraim, serían

realmente necesarios todos esos doce años para reconstruir la economía del reino.
Efraim  sintió  enojo.  Había  advertido  oportuna  y  perentoriamente  a  aquel

hombre que debía estar dispuesto interiormente para una larga paz. Efraim no habría
aceptado nunca aquella desagradable misión sin esta condición, y ahora, apenas Don
Alfonso  había  cerrado  ese  tratado,  estaba  deseando  romperlo.  Contestó  con
sequedad:

-Tu reino, mi señor, se encuentra en un estado tal que probablemente tendrás
que prolongar la paz más allá de esos doce años. Yo ya no veré tus nuevas batallas, y
tú ya no serás tampoco joven cuando las inicies.

Puesto que, malhumorado, Don Alfonso guardaba silencio, le advirtió:
-Hazte a la idea, mi señor, Don Jehuda hizo un buen trabajo para ti, estableció

relaciones que todavía se sostienen a pesar de este derrumbamiento. Dio a conocer
las muchas posibilidades que tiene tu Castilla, te consiguió crédito. Pero si quieres
sacar provecho de ello, debes ceñirte a su plan fundamental, y él construyó para la
paz.  No  pienses  en  los  próximos  años  en  tus  caballeros  y  barones,  que  sólo
empobrecen tu reino, piensa en tus ciudadanos y en tus campesinos, piensa en tus
ciudades. Dales a ellas privilegios, dales fueros, hazlas fuertes frente a tus grandes.

Don Alfonso escuchaba con rechazo, pero con atención. Al fin y al cabo, su
mundo era el de los caballeros. La verdad de un rey era distinta a la de un viejo judío
comerciante.  Su  filosofía,  la  de  Alfonso,  eran  las  canciones  de  Bertrán.  Pero,
seguramente,  Efraim tenía  razón,  y  si  él,  Alfonso,  quería  emprender  con éxito  la
guerra después de doce años, debería atender ahora a los más humildes. Debería dar
un lugar en su consejo al ciudadano, al campesino, al villano, y castigar al caballero
cuando  azotara  a  sus  campesinos  o  arrebatara  por  las  armas  sus  bienes  al
ciudadano.  Sería  un  mundo  triste  y  aburrido,  sería  una  Castilla  triste  la  que  él
gobernaría.

Don Efraim le explicaba ahora con todo detalle la lamentable situación de la
economía.  La  explotación  de  las  minas  se  habían  reducido  terriblemente,  las
manufacturas de tejidos que Don Jehuda había llevado a un enorme florecimiento
habían sido destruidas o derruidas. Los rebaños de ganado habían sido dispersados,
la cría de ovejas, antes de la guerra una de las fuentes principales de ingresos del
reino,  había  sido  completamente  abandonada.  Se  había  depreciado  el  maravedí
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castellano; había que pagar seis castellanos por un maravedí aragonés. Para que no
se perdieran del todo la agricultura y la industria artesanal, había que protegerlas con
desgravaciones  fiscales  y  la  garantía  de  muchos nuevos  derechos.  Descendió  a
detalles. Propuso qué aduanas y contribuciones podrían reducirse, cuáles deberían
derogarse por completo. Mencionó cifras, siempre nuevas cifras.

Cuando Jehuda le hablaba de cosas parecidas, Alfonso se había interesado
brevemente,  pero  pronto  había  sentido  rechazo  contra  aquellos  áridos  asuntos,
indignos  de  un  rey,  y  había  sucedido  a  veces  que  había  interrumpido  estas
exposiciones groseramente. Pero ahora, aunque Efraim no hablaba con la fuerza ni la
elocuencia  de  Jehuda,  Alfonso  prestó  creciente  interés  en  las  cifras,  las  veía
enlazarse unas junto a otras, y halló placer en la precisión con la que calculaba el
judío. Alfonso no quería reconocerlo, pero estaba contento.

No servía para nada cerrar los ojos ante aquellos nuevos y adversos tiempos,
había que sumirse en ellos. Otros antes que él hablan tenido que hacerlo, otros muy
grandes y poderosos, el rey Enrique, por ejemplo. Y él, Alfonso, habla pagado muy
cara su ceguera.

-Es una suerte, mi señor -decía ahora Efraim-, que en su momento autorizaras
a Jehuda a que se instalaran en tu reino los seis mil fugitivos francos. Entre este gran
número de hombres capaces podrás encontrar a muchos expertos que sustituyan a
los que han caído o han desaparecido del modo que sea. Deberás darle la razón a
Don Jehuda, bendita sea la memoria del justo, en cuanto a que...

El rey lo interrumpió inesperadamente.
-Una  vez  te  pedí  -dijo-  que  administraras  el  Tesoro  de  la  corona.  Tú  lo

rechazaste, seguramente tuviste razón al hacerlo; en aquella época había poco que
administrar y yo ponía las cosas muy difíciles a mis consejeros. Ahora hay todavía
menos en él, pero en este espacio de tiempo me he vuelto más sensato, quizás te
hayas dado cuenta. Te ruego por segunda vez que seas mi alfaquí, o mejor, que seas
mi alfaquí mayor.

Efraim había esperado esta oferta, la había temido. Se rebelaba contra algo así
con toda su alma. Siempre había evitado los cargos públicos, era viejo. quería pasar
los últimos días que aún le quedaban de vida en su casa, junto al fuego y ser visto y
atendido por pocos, y expirar en paz. Rebrotó en él toda su indignación y su odio
contra Don Alfonso. Aquel hombre había lanzado a la muerte a la mayor parte de los
tres mil hombres que la aljama había puesto a su disposición por un afán sin sentido y
caballeresco de aventuras. Le había arrebatado la hija a su fiel servidor Ibn Esra, y no
había salvado a su hijo en el peligro. Y ahora quería uncirlo a él, a Efraim, a su carro
para que tirara de él por el camino empinado y lleno de tormentos que tenía ante sí.
Dijo:

-Me  honras  en  gran  manera.  Pero  las  negociaciones  en  Sevilla  fueron
agotadoras. Los asuntos de la aljama me esperan, soy muy viejo. Exímeme de ello, mi
señor.

Alfonso, enfurruñado como un niño, dijo: 
-Me gustaría tener a un judío como alfaquí. –Las palabras eran desacertadas,

casi torpes, pero en ellas sonaba la amabilidad del anterior Alfonso.
Efraim, de golpe, vio el interior del hombre. Comprendió que su intención era

dar  satisfacción  a su  Escribano  fallecido  y  esforzarse  en seguir  su  camino.  Este
Alfonso clamaba, y no sin miedo, por un nuevo guía. Aceptar el cargo, continuar allí
donde terminó Jehuda, sería una tarea que abreviaría su vida. Pero Efraim recordó
los ojos brillantes, penetrantes y burlones de Jehuda, oyó su voz aduladora y bien
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modulada,  recordó  su  último  encuentro.  Debía  haber  uno  que  tomara  la  mano
extendida,  grosera  e  impura  de  este  rey  cristiano  y  que  lo  arrastrara  por  aquel
estrecho y duro camino de la paz.

Efraim, temblando bajo sus muchas vestiduras,  tenía un aspecto realmente
anciano y frágil.  Dijo, y tuvo que obligar a cada una de las palabras a salir  de su
garganta:

-Puesto que así lo ordenas, mi señor, intentaré poner en orden los asuntos de
tu reino.

-Te doy las gracias -respondió Don Alfonso.
Titubeando continuó:
-Hay otra cosa de la que quisiera hablar contigo, Don Efraim Bar Abba.  No

siempre mostré a mi fallecido  Escribano adecuadamente mi agradecimiento,  ni  lo
honré como debería haber hecho y como mi abuelo hizo con su Ibn Esra. Me aflige
que ni siquiera se enterrara con dignidad a los muertos, sino con pobreza, de un
modo apenas suficiente. He pensado varias veces en enterrarlos a mi manera y de
acuerdo con su rango.  Pero lo he pensado mejor y me parece más correcto que
vosotros  enterréis  a  mi  fallecido  Escribano  a  vuestra  manera,  con  vuestras
ceremonias y honores, a él y también a Doña Raquel, su hija, a la que me sentía muy
unido.  Os pertenecen a vosotros,  ambos fueron de los vuestros hasta el  fin,  y te
estaré muy agradecido si organizas su entierro tal y como ellos mismos lo hubieran
deseado. 

Don Efraim dijo:
-Te has  adelantado  a  mis  ruegos,  mi  señor.  Me  ocuparé  de  todo.  Pero

concédeme la gracia de esperar todavía un tiempo para el entierro, para que tengan
noticia de él los muchos que desearán honrar a Don Jehuda Ibn Esra.

Poco después de que se firmara la paz, Doña Berengaria dio a luz un niño.
Este futuro rey de Aragón y Castilla fue bautizado con el nombre de Fernán. El bautizo
se  celebró  con  gran  pompa.  Los  cinco  soberanos  cristianos  de  la  Península  se
reunieron en Zaragoza para estar presentes.

En el banquete de la celebración, Alfonso y Leonor estaban sentados uno junto
al otro en elevados asientos. Doña Leonor estaba hermosa, mantenía la actitud que
correspondía a una dama, amable y altanera como siempre, y tal y como lo exigía la
courtoisie, intercambiaba con su esposo muchas palabras corteses.

Alfonso tenía derecho ese día a sentirse un rey de reyes y era consciente de
su dignidad y de su honor. Un año atrás su reino era asolado por las armas del
enemigo, y él mismo se encontraba sitiado en su capital. Cuán terriblemente se había
avergonzado entonces cuando pensaba en Ricardo de Inglaterra. En verdad, éste se
había acreditado como miles christianus, el horror de los musulmanes, el  Melek Rik.
Había conquistado la inexpugnable fortaleza de Acre, había vencido gloriosamente en
batalla  abierta  al  ejército  del  sultán  Saladino.  ¡Qué  distinto  era  todo  ahora!  Las
enormes pérdidas del ejército cruzado habían sido prácticamente en vano, se había
establecido una miserable tregua, la Ciudad Santa seguía estando como siempre en
manos de los herejes, el mismo Ricardo, enfrentado a sus aliados, estaba encerrado
desamparado en una prisión austríaca. Pero él, Alfonso, se hallaba allí sentado en el
trono y seguía siendo como siempre el más poderoso rey de la Península. Y era ya
prácticamente seguro que su nieto, que había sido bautizado hoy, ese pequeño y
fuerte Fernán, uniría Aragón y Castilla, y quizás podría llamarse emperador como su
antepasado Alfonso VII.
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Pero en medio de aquel esplendor y de aquel florecimiento, en el interior de
Alfonso crecía sólo un desierto. Contempló a Doña Leonor y contempló su desolación.
Miró a su hija Berengaria y vio en sus ojos, los grandes y verdes ojos de la madre, su
desmedida soberbia,  el  ansia de poseer cada vez más poder e influencia.  Estaba
seguro de que ella consideraba débil a su esposo porque después de su derrota, de
la derrota de Alfonso, no había asumido el dominio de la Península. Estaba seguro de
que ahora todo su ser y todos sus pensamientos iban dirigidos a su pequeño hijo, este
futuro emperador Fernán, y que ella no sentía por él, su padre, más que repugnancia
y  una  indiferencia  llena  de  desprecio.  Él  era  un  estorbo  para  su  hijo  y  para  su
ambición;  llevado por  su lujuria,  había descuidado sus obligaciones de rey, había
estado a punto de perder el reino que le pertenecía a ella y a su hijo, y quizás aún
acabaría por perderlo definitivamente antes de que su pequeño Fernán recibiera la
corona de emperador.

Los pajes que ofrecían al rey la comida, el vino y la servilleta permanecían en
pie y esperaban sin saber qué hacer, él no los veía. De pronto fue muy consciente de
cuán solo estaba rodeado de sus cinco mil veces mil castellanos y de su respeto. Fijó
la vista ante sí, muy solo, en un mundo vacío.

Don Rodrigue se dio cuenta, preocupado, de cómo Alfonso, tras la máscara
impasible, amable y regia, meditaba orgulloso con la vista fija. Se sintió lleno de una
cálida compasión, pero también lleno de la curiosidad y la obsesión del cronista, y
estudió  al  rey con experta  aplicación.  Don Alfonso era  de hecho  memoria tenax,
intellectu  capax,  vultu  vivax.  Alfonso  conservaba  fielmente  en  su  memoria  los
acontecimientos, los comprendía con su rápida inteligencia, los retenía y los reflejaba
en  su  expresión.  Si,  cincelados  en  el  rostro  de  Don  Alfonso  aparecían  sus
experiencias,  sus  salvajes  pasiones,  sus  difíciles  y  tempestuosas  victorias,  sus
amargas  derrotas,  sus  esfuerzos  y  convicciones.  Las  arrugas  surcaban
profundamente  la  frente,  las  arrugas  marcaban  sus  mejillas.  Su  rostro  se  había
convertido en la crónica de su vida. Ya en ese momento, a través del rostro de aquel
hombre de cuarenta años, asomaba ya el rostro del anciano que llegaría a ser.

En el norte del reino, cerca de la frontera con Navarra, en los territorios del
barón de Haro, vivía un ermitaño que se sometía a prácticas espirituales durísimas.

Vivía en una cueva muy elevada en las escarpadas laderas de la sierra de
Neila.  Cómo podía sustentar  su vida allí  era un milagro,  ya  que era ciego.  Pero,
evidentemente, estaba bajo la particular protección de la Providencia. Ésta protegía
sus pies de los abismos y lo defendía de los animales salvajes; se decía que los lobos
caían a sus pies y le lamían la mano.

Penitentes  subían  hasta  él  y  le  llevaban  ofrendas  para  sus  escasas
necesidades.  Le  rogaban  que  les  impusiera  las  manos;  fluía  la  gracia  de  ellas.
Simplemente, palpando un rostro podía darse cuenta de si se trataba de un pecador y
saber si había conseguido el perdón de Dios, y en qué medida. Y la fama del ermitaño
y sus piadosas virtudes se extendió por el reino.

El ermitaño era aquel Diego a quien Alfonso en su día, antes de su primera y
victoriosa batalla ante Alarcos, hizo arrancar los ojos en castigo por haberse dormido
en el puesto de guardia.

Pero los barones de Haro, de quienes era vasallo Diego, eran vasallos difíciles,
no  adictos  al  rey.  Declararon  que  la  ciudad  de  Toledo,  debido  a  los  terribles
acontecimientos de los últimos años, estaba llena de pecado, y ordenaron a Diego
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que fuera allí. La visita del santo despertaría las conciencias. Pero lo que los de Haro
esperaban era que la presencia de Diego en la capital creara dificultades al rey.

Las gentes de Toledo acudían en tropel a ver y a honrar a aquel hombre lleno
de gracia, y cada vez se hizo mayor el deseo de las gentes de que también el rey
pudiera sacar provecho de la presencia de aquel hacedor de milagros. Cuando, en el
pasado, Don Alfonso paseaba radiante a caballo por las calles al lado de la Fermosa,
ellos habían participado de su placer prohibido, sintiendo caldearse sus corazones; se
habían gozado en él y habían lanzado a su paso gritos de júbilo; y el día en que se
encontraban con él había sido un día de fiesta. Pero ahora, cuando veían a Alfonso,
sentían  una  respetuosa  compasión,  timidez,  un  ligero  horror  ante  aquel  hombre
castigado y marcado. Deseaban para él la redención absoluta y creían que el santo
podía contribuir a hacerla posible.

Rodrigue  no  veía  en  lo  que  estaba  pasando  en  torno  a  Diego  más  que
superstición y extravagancia. Sospechaba también las malas intenciones de los de
Haro y aconsejó al rey que no se preocupara de Diego.

A Alfonso aquel hombre le resultaba incómodo. Era ahora, después de tanto
tiempo, cuando se avergonzaba al  recordar cómo le había contado a Raquel,  tan
satisfecho de sí mismo, el modo en que había cegado a ese hombre y la sentencia
que había compuesto acerca de aquellos que olvidaban cuál es su deber. Recordó
cómo entonces el vivo rostro de Raquel se había ensombrecido, y sólo ahora supo
por que.

Pero también se había dado cuenta de la timidez con la que las gentes lo
miraban. Los comprendía, comprendió su deseo de que se encontrara con el santo.
También sentía una creciente curiosidad por saber qué había sido de Diego. ¿Había
sido  realmente  él,  Alfonso,  sin  saberlo  ni  quererlo,  quien  había  convertido  aquel
hombre en un santo? 

Cuando  tuvo  al  ciego  de  pie  ante  él,  recordó  con  exactitud  al  Diego  de
entonces. Había sido un muchacho fuerte, obstinado, seguro de sí mismo, un poco
parecido a Castro.  ¿Era realmente este hombre el  Diego a quien él  había hecho
cegar? Alfonso se sintió turbado, lamentó haberlo hecho llamar, no sabía qué decir; y
también  el  otro  guardaba  silencio.  Finalmente,  casi  contra  su  voluntad,  bromeó
toscamente:

-Por lo menos, la sentencia que te enseñé entonces de un modo tan drástico
era buena.

El otro contestó:
-¿Quién eres tú?
La desagradable estupefacción de Alfonso aumentó. ¿No le habían dicho a

aquel hombre ante quién lo habían conducido? ¿O no había querido saberlo?
-Yo, el rey -dijo.
El ciego, sin sorprenderse y sin inmutarse, respondió:
-No había reconocido tu voz. No hay nada en ti que pueda reconocer.
Alfonso preguntó:
-¿Te traté injustamente, Diego, en aquel entonces?
El ciego contestó tranquilo:
-Fue Dios quien te hizo hacer lo que hiciste. Pero también el sueño que cayó

sobre mis ojos fue enviado por Dios. Alarcos fue un lugar de duras pruebas tanto para
ti  como para  mí.  Fue  aquella  victoria  de  Alarcos  la  que  te  llevó  a  emprender  la
segunda y petulante  batalla.  A mí, el  sufrimiento  me trajo  al  fin  la  bendición.  He
encontrado la paz.
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Y al parecer, sin que tuviera nada que ver; continuó:
-Me han dicho que Alarcos ya no existe.
Primero, Alfonso creyó que aquel hombre, protegido por su fama de santidad,

quería burlarse de él. Pero las palabras salían con extraña serenidad de los labios del
ciego. Era como si las pronunciara un tercero que los contemplara a ambos desde
una elevada lejanía. No tenían como objetivo mortificarlo. 

-He rezado -dijo Diego- para que la desgracia se cambie en bendición también
para ti, mi señor- y le pidió con las manos extendidas-: ¡Déjame verte!

Alfonso comprendió lo que quería, se acercó a él y el ciego palpó su rostro. El
rey sintió con desagrado cómo aquellas manos huesudas presionaban y palpaban su
frente y sus mejillas. Todo en aquel  hombre le resultaba repulsivo: su aspecto, su
modo de hablar; su olor. Se estaba sometiendo en verdad a una prueba. ¿No sería
aquel hombre un simple juglar; un bufón de feria?

Diego dijo:
-Consuélate. El Señor te ha dado la fuerza para esperar humildemente. Quien

no cae, no se levanta. Quizás deberás esperar durante mucho tiempo, pero tendrás la
fuerza necesaria para ello.

Alfonso lo acompañó hasta la puerta y lo entregó a aquellos que lo conducían.

Llegó el día en que se desenterraron los cadáveres de Jehuda Ibn Esra y de su
hija para trasladarlos al cementerio de la judería. Fue un día a principios de otoño,
cálido, tormentoso; las peñas de la ciudad de Toledo estaban en sombras, en medio
de una luz gris pesada, verdinegra.

Envolvieron  a  Jehuda  y  a  Raquel  en  blancas  mortajas.  Los  colocaron  en
féretros sencillos  tal  y como lo  exigía la  costumbre; pero se había echado en su
interior tierra fértil, negros terrones, tierra de Sión. Sobre tierra de Sión descansaba la
cabeza de Jehuda, que había dedicado sus pensamientos y acciones, sus anhelos e
ilusiones a conseguir una mayor gloría para su pueblo, y la cabeza de Raquel, que
había soñado con el Mesías.

Todas las comunidades judías de Hispania habían mandado una delegación,
desde la Provenza y desde Francia habían acudido muchos, y algunos incluso desde
Alemania.

Los  ocho  hombres  más respetables  de  la  aljama de  Toledo  cargaron  los
féretros sobre sus hombros y los llevaron por los caminos de grava de La Galiana
entre los árboles y los arriates hasta la puerta principal. Allí, donde podía leerse la
inscripción  con  el  saludo  Alafia,  había  otros  esperando  dispuestos  a  tomar  los
féretros. Los llevaron durante un breve recorrido, y allí esperaban nuevos portadores,
porque eran innumerables los que se habían ofrecido para tener el honor de llevar
hasta la sepultura a los muertos.

De este modo, pasando de un hombro a otro hombro, recorrieron los féretros el
caluroso camino que conducía a Alcántara, al puente que cruzaba el Tajo.

Durante un breve trayecto, también el  joven Benjamín llevó uno de los dos
féretros, el segundo, el féretro de Doña Raquel. Era una carga liviana, pero aquel
hombre tenía que hacer grandes esfuerzos para levantar las piernas; densa y sorda,
casi como si tuviera vida propia, la aflicción lo ahogaba.

Intentó liberarse de ese ahogo pensando.
Pensó en cómo los seis mil fugitivos francos, que Jehuda había introducido en

el reino luchando contra tanta y tan terrible oposición, habían dejado de ser molestos
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intrusos para convertirse en conciudadanos muy estimados. Todo había sucedido de
un modo distinto  y mejor de como él,  Benjamín, había esperado. Había visto con
incredulidad cómo su tío Efraim había sido enviado a Sevilla. Cómo había conseguido
la paz y cómo tomó medidas para conservarla. La obra de Jehuda persistía, crecía. Y
el rey no sólo lo consentía sino que lo favorecía. Pero ¿cuántas muertes y cuánto
sufrimiento había sido necesario antes de que ese caballero entrara en razón? ¿Y
conservaría esa sensatez?

No debía permitir que su aversión por el rey le hiciera emitir juicios injustos. El
rey había cambiado, Raquel lo había conseguido. Había sucedido como en aquellos
cuentos que ella tanto amaba. El mago había insuflado vida al pedazo de barro, pero
a continuación el mago había muerto. 

Despacio avanzaba Don Benjamín con la ligera carga de Raquel sobre sus
hombros, ensimismado en sus reflexiones, con paso irregular;  entorpeciendo a los
otros portadores.

Aquellos seis mil podrían vivir ahora una vida llena de sentido. Era poco si se
comparaba con la muerte sin sentido de aquellos mil veces mil que habían muerto en
las guerras de esa década. Todo lo conseguido era poco, la pizca de paz de Efraim, la
pizca de sentido común del rey Sólo era una minúscula nueva luz en la gran noche.
Pero  allí  estaba  esa  pequeña  nueva  luz:  alumbraba,  y  cuando  el  miedo  lo
sobrecogiera, esta pequeña luz lo espantaría.

Llegó el momento en que él y los que con él lo llevaban tenían que entregar el
féretro a los que estaban esperando. Pero ahora que se veía libre de la carga y ya no
tenía que mantener  el  paso acompasado al  de los otros,  sus pies  se arrastraron
todavía  con  más  pesadez.  Pero  se  recuperó,  se  enderezó,  pensó.  Pensó  con
amargura, tenacidad e insistencia: Se nos ha encomendado trabajar en la obra; no se
nos ha encomendado terminarla.

El cortejo fúnebre había alcanzado los límites de la ciudad, el puente sobre el
Tajo. Las impresionantes puertas se abrieron de par en par para permitir la entrada a
los muertos.

Don Alfonso  había  ordenado  que  se  dedicaran  los  mayores  honores  a  su
Escribano, a quien Toledo había manifestado tan poco agradecimiento. Las gentes de
Toledo obedecieron gustosas. En todas las casas colgaban paños negros. El pueblo,
formando una masa oscura y uniforme, se hacinaba estrechamente en las calles,
normalmente tan llenas de color; el alboroto habitual se había reducido a un denso
murmullo. En todas partes, junto al camino, podía verse, en posición, a los soldados
del  rey, que allí   por  donde pasaban los  féretros  inclinaban las  banderas con el
escudo de Castilla. Las gentes se descubrían la cabeza, muchos caían de rodillas, las
mujeres y muchachas lloraban ruidosamente el destino de la Fermosa.

Los muertos avanzaron por las empinadas calles hacia el interior de la ciudad.
No se tomó el camino más breve, se condujo a los féretros dando un rodeo por la
plaza del mercado, el Zocodover; para que fueran los más posibles los que pudieran
manifestar su respeto a los muertos.

En  lo  alto  del  castillo,  junto  a  una  ventana  desde  donde  podía  seguir  el
recorrido del cortejo funerario, se encontraba en pie Alfonso, solo.

Pensó:
«Ni siquiera estoy triste. Estoy tranquilo.  Me siento libre de aquellas fuertes

pasiones. Me he convertido en un rey mejor. Debería estar contento. Pero no lo estoy
»Probablemente todavía tendré mi gran batalla y podré llevarla a cabo a la

cabeza de una Hispania unida. Pero tampoco llegado ese momento, cuando alcance
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la  victoria,  sentiré  una  emoción  mayor  que  la  de  pensar:  lo  he  conseguido,  he
cumplido  con mi deber. Y como máximo sentiré  alivio,  pero  no será felicidad.  La
felicidad que me estaba destinada queda a mis espaldas. Estuvo allí, la tuve en mis
brazos, se abrazó a mí, tierna y dulcemente turbadora. Pero yo fui irreflexivo y me
aparté de ella. Y ahora la llevan por allá abajo, toda la felicidad que me había sido
destinada.

»Durante doce años deberé esperar mi batalla. Nunca he sabido esperar; me
parecía que la vida corría como un caballo. Ahora me parece que se arrastra como un
caracol.  El año se alarga, el  día se alarga. Y yo puedo soportarlo,  ni  siquiera me
enfurezco. Y ahí está lo peor, en el hecho de que yo pueda esperar de esa manera.
También conduciré la batalla con prudencia. No habrá nada ya de aquel bendito y
salvaje valor de antes. Ellos gritarán ¡A lor! ¡A lor!, y yo no gritaré con ellos.»

Se esforzó en pensar en aquél  por quien él  emprendería la batalla:  en el
pequeño Fernán, pero no consiguió formarse una imagen clara de él, y el recuerdo
del nieto  no le hizo sentir ningún sentimiento cálido. Todo lo que ahora rodeaba a
Alfonso permanecía extrañamente vago, nebuloso, irreal.

Pensó:
«Tengo cuarenta años, pero mi vida ha quedado atrás. Nada es tan real para

mí como mi pasado. Mi presente está en medio de vapores y polvo, como un campo
de batalla  durante la lucha. Y ni  siquiera cuando en su momento consiga vencer,
habrá más que neblinas y apatía en mí. Seria distinto si pudiera vencer por mi hijo,
¡por  mi  Sancho,  por  mi  querido  bastardo!  Pero  quién  sabe  dónde  estará  para
entonces  mi Sancho.  Probablemente  entre  aquellos  para  los  que  la  paz  es  más
importante incluso que la victoria.»

El cortejo fúnebre, mientras tanto, había llegado a su destino.
Tres cementerios tenían los judíos de Toledo: dos fuera de los muros, uno en la

misma judería. En éste, que era pequeño y muy antiguo, sólo tenían mausoleos los
miembros  de  las  familias  más respetadas,  entre  ellas  los  Ibn  Esra.  Entre  estos
muertos de la  familia  Ibn Esra se encontraban aquellos  que se remontaban a un
descendiente del rey David, que junto con Adoniram, el recaudador de impuestos del
rey Salomón, habían llegado a la  Península,  y así  se había hecho constar  en la
inscripción de la lápida. También se contaban entre estos muertos de la familia Ibn
Esra algunos que en tiempos de los romanos habían sido comerciantes. Banqueros,
recaudadores de impuestos, y también aquellos que habían vivido bajo el dominio de
los reyes godos en Toledo y que habían sido acorralados y perseguidos, y aquellos
que  bajo  el  dominio  de  los  musulmanes  hablan  llegado  a  ser  visires  y  grandes
médicos y poetas. También yacía allí aquel Ibn Esra que una vez construyó el castillo
que  llevaba  su  nombre,  así  como aquel  que  había  defendido  Calatrava  para  el
emperador Alfonso, el tío de Jehuda.

Así pues, a ese cementerio fueron conducidos los cadáveres.
Apretujados  unos  a  otros  permanecían  en  pie  los  que  formaban  el  duelo.

Permanecieron en pie tan estrechamente juntos, cuenta el cronista, que se hubiera
podido andar por encima de sus hombros.

En el recinto reservado a los muertos de la familia Ibn Esra se habían abierto
dos  nuevas  tumbas.  Allí  colocaron  a  Jehuda  Ibn  Esra  y  a  su  hija  Raquel  y  los
reunieron con sus antepasados.  Después se lavaron las  manos y murmuraron la
bendición.

Y Don Joseph Ibn Esra, en su calidad de pariente más cercano, pronunció la
oración  de  los  difuntos  que  empieza:  «Alabado  y  ensalzado  sea  el  nombre  del
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Altísimo», y que termina: «La paz reina en las alturas, que Él nos conceda la paz a
nosotros y a todo Israel, responded que así sea.»

Y durante treinta días en todas las comunidades judías de la Península y en las
de la Provenza y Francia se pronunció esta oración en memoria de Don Jehuda Ibn
Esra, nuestro señor y maestro, y de Doña Raquel.

Pero allí donde se reunía mucha gente, en los mercados y en las tabernas de
Castilla, los juglares, los cantantes callejeros, cantaban baladas que hablaban del rey
Don Alfonso y de su apasionado y funesto amor por la judía Fermosa. Las canciones
arraigaron en el pueblo, y tanto en los días laborables como en los días festivos, y al
trabajar y al comer y hasta en sueños, en Castilla se cantaba y se tarareaba:

Y el amor deslumbró al rey
que quedó prendado de una judía,
y ella se llamaba Fermosa,
Sí, Fermosa se llamaba,
la Hermosa,
y la llamaban así con justicia
y por ella olvidó el rey a su reina. 

Don Alfonso jamás volvió a pisar las tierras de la Huerta del Rey.
Poco  a  poco  los  jardines  se  cubrieron  de  maleza,  y  La  Galiana  se  fue

desmoronando.  También  el  blanco  muro  que  rodeaba  la  amplia  propiedad  se
desmoronó. Lo que permaneció en pie por más tiempo fue el gran portón principal
por donde pasaron Castro y los suyos para asesinar a Raquel y a su padre.

Yo mismo he estado ante ese portón y he visto la erosionada inscripción árabe
con la que La Galiana saluda al huésped: Alafia, prosperidad, bendición. 
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EPÍLOGO DEL AUTOR, 1955

Durante décadas me atrajo la historia de aquella Hedisa que fue elevada por el
gran rey persa Asuero a la dignidad de reina con el nombre de Ester y que salvó a su
pueblo, los judíos, de una muerte segura.

La breve novela que trata del destino de Hedisa, el  Libro de Ester es uno de
los libros más populares y más llenos de efecto de la Biblia. El autor domina el arte de
los grandes narradores hebreos y árabes y consigue crear una creciente tensión tanto
exterior  como interior  y sabe dotar  a su fabulación de siempre nuevas sorpresas.
Además, escribió  en unos tiempos en los que su pueblo  fue salvado de grandes
peligros, se hizo partícipe de las alegrías y sufrimientos de su pueblo, y su entusiasmo
patriótico se transmite, todavía en la actualidad, al lector.

A mí, en cualquier caso, el  Libro de Ester me conmovió profundamente, ha
conmovido a muchos, y en los más de dos mil años transcurridos desde su creación,
muchos han intentado explicar la novela ambientándola en los acontecimientos de su
propio tiempo. Varias veces, cuando sentía de un modo particularmente doloroso las
aflicciones de los dos pueblos a que pertenezco, también sentí el impulso de volver a
contar la historia de la reina Ester desde la perspectiva de mi mundo. 

Lo que hace a este breve relato tan particularmente fascinante es un astuto
recurso literario del antiguo poeta judío, un recurso que nadie había utilizado antes
que él Da credibilidad a sus invenciones y les otorga la apariencia de una extremada
objetividad al adoptar el disfraz de un hombre que tiene el encargo de recopilar con
sobriedad histórica los acontecimientos de la corte persa. Da a su novela la máscara
de una crónica de la corte, oculta la tendencia nacionalista judía del relato tras un
tono objetivo. Evita hacer referencia a la inspiración divina y darle a su pueblo el título
de elegido. De entre todos los libros de la Biblia,  éste es el  único en que no se
menciona a Dios. También renuncia a hacer una valoración del carácter y las acciones
de sus personajes. No ensalza a su reina Ester y a su tutor Mardoqueo, no insulta a
Amán,  al  enemigo  de  los  judíos.  Se  fía  de  su  fabulación,  confía  en  que  los
acontecimientos  que  él  ha  inventado  bastarán  para  indignar  al  lector  contra  los
enemigos de los judíos y para entusiasmarlo en favor de los sufridos Mardoqueo y su
pupila Ester, finalmente triunfantes. El poeta lo consigue, ya que, a pesar de que el
autor oculta  cuidadosamente su propio júbilo,  el  lector  se alegra de todo corazón
cuando al final Amán cuelga de la horca que había sido levantada para Mardoqueo.

Por  supuesto,  el  lector,  al  terminar  la  lectura,  reflexiona  acerca  de  los
acontecimientos y entonces se plantea serias objeciones: ¿Cómo pudo aquella mujer
joven, a la que el señor del mundo sentó en su trono, ocultar su nombre y su origen
durante tanto tiempo? ¿Qué clase de gran visir era aquel que para acabar con su
enemigo personal quiere destruir al mismo tiempo a todo su pueblo? ¿Qué clase de
rey era aquel que, en un momento dado y sin cuestionarlo, condena al exterminio a
toda  una  nación  y  al  día  siguiente,  de  nuevo  sin  hacer  grandes  averiguaciones,
permite que se ejecute a los incontables enemigos de ese pueblo? Sólo cuando uno
se plantea estas preguntas se demuestra que la objetividad del autor es un disfraz y
toda la novela un disparate.

Intervenir  en ese punto  y darle  al  cuento  del  antiguo poeta  un marco que
tuviera sentido dentro de una historia creíble me pareció una atractiva tarea. Quise
situar la acción en un entorno que diera credibilidad tanto a sus personajes como a
los acontecimientos, y que además permitiera abrir  perspectivas hacia el pasado y
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hacia el futuro, de modo que los sucesos que tuvieron lugar en torno a Ester también
arrojaran nueva luz sobre los actuales acontecimientos.

Pero se puso de manifiesto que la antigua fábula original tenía un terrible fallo.
Su heroína no existe. Ester es una muñeca en manos de su tutor es manejada desde
fuera, es absolutamente pasiva, una rueda en el engranaje del argumento, nada más.
Este  vacío,  precisamente  en  el  elemento  central  de  la  historia,  ha  tenido  como
consecuencia  que  grandes  poetas  fracasaran  al  querer  tomar  el  argumento  con
demasiada fidelidad. Racine, en sus poemas, se refugió en el seguro puerto de la
piedad; Grillparzer dejó de lado la obra a medio hacer. Yo fui suficientemente atrevido
para suponer que podía darle a mi Ester la vida propia que echaba de menos en la
historia de la reina Ester. Pero entonces tenía que apartarme mucho de la historia
bíblica original, a la que rodea un nimbo de más de dos mil años, así que tuve que
darme por satisfecho con dibujar el perfil de un posible futuro libro.

En las décadas que me ocupé de la historia de Ester no dejaban de aparecer
abriéndose paso hasta mí, las figuras de otras mujeres judías que habían intervenido
en la historia de su pueblo asumiendo todas las consecuencias, y una de ellas fue
precisamente ésta, cuya historia el lector acaba de conocer en este libro, Raquel, la
Fermosa, la amiga del rey Alfonso.

Primero tuve conocimiento de su historia a través del drama de Grillparzer
Adoraba  y  adoro  esta  pieza,  el  dulce  dinamismo de  sus  versos  y  el  profundo
conocimiento del alma humana de su autor quien renunció conscientemente a dar a
su trama alguna  referencia  histórica,  pero  que en contrapartida  labró  con tanta
precisión  el  perfil  de  sus  personajes.  Sorprendentemente,  su  amigo  y  editor
Heinrich Laube criticó su obra con dureza. (Probablemente es el tema en sí, con su
sensacional mezcla de historia y erotismo, la que inspira rechazo al observador; de
modo parecido, Martín Luther rechazó con enojo el Libro de Ester). Sea como sea,
Heinrich Laube supone que la obra Jüdin (La judía) de Grillparzer no resulta porque
el poeta se ha mantenido demasiado fiel a su modelo, el drama de Lope de Vega
La judía de Toledo, según la opinión de Laube una pieza de teatro absolutamente
superficial.

Leí el drama de Lope. Ciertamente es teatral, evidentemente fue garrapateada
en  pocos  días  y  sin  ningún  rigor.  Puesto  que  el  material  que  el  poeta  había
encontrado para su proyecto, una vieja crónica, no parecía ser suficiente para los tres
actos de su pieza, lo empleó sólo para los dos últimos actos y utilizó para el primero
un  par  de  capítulos  extraídos  de  la  misma crónica,  directamente  anteriores  a  la
historia de la judía, pero que no tienen nada que ver con ella. Pero puesto que Lope
es un apasionado y extraordinariamente diestro hombre de teatro, el gozo que él halla
en los efectos de su teatro se transmite al lector y al espectador y su falta de rigor
apenas influye en la efectividad de su obra. Su obra La judía de Toledo se convirtió en
una pieza de teatro extraordinariamente llena de fuerza, colorido, y apasionadamente
patriótica,  y  comprendo  muy bien  qué  es  lo  que  hay  en  ella  que  atrajo  tanto  a
Grillparzer.

Si, el tema me fascinó, tal y como había fascinado a Lope y a Grillparzer.
Leí las fuentes de Lope. Es esa crónica de la que he tomado algunas líneas

como lema para cada una de las partes de mi novela. Esta crónica fue escrita por otro
Alfonso de Castilla, el décimo de su nombre, un biznieto de nuestro Alfonso, que nació
siete años después de la muerte de aquél. Cuenta de la pasión de su bisabuelo y de
la judía con visible simpatía. Es extraordinario cómo esta historia de amor ya desde el
principio  y  a  lo  largo  de siglos,  ha ocupado  la  fantasía  de los  españoles.  Hasta
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mediados del siglo pasado se escribieron en torno a ella siempre nuevas baladas,
romanzas, poemas épicos, novelas y piezas de teatro. Incluso dentro de la literatura
árabe ocupa la historia  un lugar Los románticos de muchas épocas y de muchos
países la han contado, cada uno a su manera.

Pero hasta donde pude alcanzar ninguna de esas muchas versiones se ha
preocupado de la historia del país en la que sucedieron esos acontecimientos, y, sin
embargo, el  destino de los amantes estuvo estrechamente ligado al de su país, y
cuanto más profundiza el observador en la situación de la España de entonces, la
historia de Ester-Raquel y del rey adquiere un sentido cada vez más profundo.

Las antiguas crónicas y baladas españolas que mencionan por primera vez a
Alfonso y a la judía creen de un modo ingenuo e incuestionable en la santidad de la
guerra. Esas crónicas me ayudaron a comprender aquella civilización caballeresca,
que, a pesar de toda su refinada courtoisie, se hallaba sumida todavía en la barbarie;
el poderoso credo interior de aquellos barones de Castilla; su valentía fruto de una fe
fanática y del ansia de matar; su ilimitado orgullo, que destruyó sin el menor escrúpulo
las maravillosas ciudades y reinos que otros habían creado. Sólo quien pueda percibir
la irresistible fuerza de atracción de este mundo de aventuras, podrá entender por
completo la historia de Raquel y del rey

No he pretendido glorificar el heroísmo descabellado, sino revivir su esplendor
y su encanto, aunque sin ocultar aquello que tenía de destructor He querido hacer
visible la magia del mundo de la guerra que resulta atractiva incluso para aquel que
sabe  descubrir  en  ella  toda  su  corrupción.  Raquel  percibe  cuán  funestas
consecuencias tendrá la temeridad de Alfonso, y a pesar de todo le ama. En todo
aquello que a Raquel, a pesar de su sabiduría, le resulta atractivo de aquel hombre
que le  traerá  la  desgracia,  he  querido  simbolizar  la  seducción  que emana de la
guerra, de la aventura, que a veces llega a deslumbrar al más claro entendimiento.

Quise  oponer  al  caballero  el  hombre  de  paz.  Evidentemente  éste  no  es
celebrado en las crónicas y baladas de su tiempo, pero sí existió. Vive en la sombra,
al  margen de las  crónicas,  se  siente  su  presencia  de  un  modo más patente  en
documentos, privilegios y leyes,  y con toda claridad en los libros de los sabios y
filósofos. Ahí están los comerciantes y campesinos, los habitantes de las florecientes
ciudades que intentan oponer al modo de ser desenfrenado de caballeros y barones
el orden y la ley. Ahí están los judíos que hacen lo que pueden por preservar la paz,
porque ellos serán los primeros que caerán bajo los cabecillas de la guerra. Y ahí
están  sobre  todo  los  que  piensan,  los  religiosos  y  los  laicos:  Rodrigue,  Musa,
Benjamín, que rechazan la guerra con palabras y obras. Hombres que no tienen para
enfrentarse a la valentía armada del caballero nada más que el sereno valor de su
inteligencia. Pero ¿acaso no es eso mucho?

Se  suele  decir  que  hay  dos  columnas  sobre  las  que  se  apoya  nuestra
civilización: el ideal de cultura humanístico de griegos y romanos y el códice moral
judeocristiano de la Biblia. A mi me parece que en nuestra civilización perdura una
tercera herencia: la veneración por el heroísmo, por el mundo de la caballería.  La
imagen amorosamente reverenciada del caballero cristiano, tal  y como lo dibuja la
Edad Media,  en  modo alguno  ha empalidecido.  Todavía  sigue  considerándose  la
mayor de las glorias la del héroe, la del guerrero. El gran escritor Cervantes expuso
con delicado esmero todo aquello que de ridículo hay en el caballero. El mundo se rió:
pero no se dejó convencer. Una parte de Don Quijote ha existido siempre desde el
principio en cada caballero, pero el mundo no quiso ni quiere verlo, sigue sin querer
ver al loco que hay dentro de cada caballero, sólo quiere ver su esplendor. El mundo
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sigue alzando sus ojos hacia el caballero y cubriéndolo de honores.
Creo que la historia de Alfonso y de Raquel nos interesa porque el atractivo

mundo caballeresco de la  Edad Media todavía sigue irremediablemente vivo.  Los
teóricos de aquellos tiempos discutían si era lícito adelantarse al posible ataque de un
enemigo siendo los primeros en atacar. Discutían si era condenable pagar la paz con
elevados sacrificios. He intentado dar vida a personas que se debatieron entre esas
inquietudes Me dije a  mí mismo: aquel  que cuente de nuevo la  historia  de esas
personas no sólo estará escribiendo Historia, sino que esclarecerá y dará sentido a
algunos problemas de nuestro tiempo.

L.F.
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